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Ze is elf jaar, Henske Zuidema, als ze wreed
ervaart dat de wereld buiten de veilige muren
van de hoeve heel boosaardig kan zijn.

Elf jaar nog maar en een blij, levenslustig
meisje, dat nog nooit geremd werd in haar
spontaniteit. Henske, die tot dan toe door een
even veilige als beschermde jeugd huppelde,
geniet van elke nieuwe dag waarin altijd wel
iets gebeurt dat haar blij of opgetogen maakt.

En die dag, waarop haar spontaniteit deels
geblust werd om plaats te maken voor angst en
onzekerheid, begon juist zo opwindend. Dade-
lijk bij het opstaan wist ze het weer: Er was
kermis in het dorp! Kermis, en die begon van-
middag na schooltijd. Die morgen aan het ont-
bijt glommen haar kinderogen van opwinding,
toen ze vertelde: ‘Het hele dorp staat op zijn
kop, moeder! Het is zo druk in de straten en
overal kom je vreemde mensen tegen. Mensen
in kleurige kleding, bont en vrolijk en met veel
franje! Het kermisvolk is toch zo grappig, ze la-
chen en dansen en maken alsmaar plezier! Na
schooltijd ga ik even kijken!’

En toen schrok ze, Henske, van moeders
gebiedende stem, van haar dwingende ogen:
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‘Daar komt niks van in, Henske! Jij komt dade-
lijk na schooltijd naar huis. Is dat begrepen?’

Henske begreep haar moeder pas toen die
haar standpunt verduidelijkte: ‘Op de kermis,
daar hoort 6ns soort mensen niet thuis, kind-
jel

Henske wist dat moeder daarmee op hun ge-
loof doelde, maar toch vond ze het maar flauw,
hoor. Eén zo’'n enkel keertje, wat gaf dat nou?
Met zichtbare tegenzin beloofde ze te doen
wat moeder van haar verlangde: Jawel, ze zou
dadelijk na schooltijd naar de hoeve komen...

Belofte maakt schuld, maar dit gezegde is
helaas niet van toepassing op een elfjarig on-
dernemend mensenkind dat het woord verge-
ten nog zo heel hoog in het vaandel draagt.

Toen die middag om halfvier de schooldeu-
ren openzwaaiden was Henske haar belofte je-
gens moeder glad vergeten. Ze dacht niet aan
haar en niet aan de hoeve, ze dacht maar aan
één ding, en dat was de kermis. Ze mo6ést daar
heen, even een glimp opvangen van een wereld
die totaal verschilde van de hare.

Het kermisvolk, wat leidde dat een won-
derlijk leven! De vorige dag waren ze in het
dorp gearriveerd. Vanaf een veilige afstand had
Henske gezien hoe de woonwagens — die zij
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huisjes op wielen noemde — het dorp binnen-
rolden. Op de Achterweg, een stille weg aan de
rand van het dorp, werden ze geparkeerd. Die
huisjes op wielen, ze oefenden op Henske een
enorme aantrekkingskracht uit. Ze vergeleek
die kleine onderkomens met hun eigen grote
hoeve en ze kon zich niet voorstellen dat men-
sen zo klein behuisd konden leven en wonen.
Haar gezichtje was een en al lach, ze maakte
dwaze huppelsprongetjes toen ze zich trachtte
voor te stellen hoe het zijn zou als er onder
hun machtige hoeve wieltjes zaten. Dat kon na-
tuurlijk helemaal niet, maar het zou wel grap-
pig zijn, en als ze op visite gingen konden ze de
hele boerderij meenemen!

Terwijl ze dit bedacht en in zichzelf grinnik-
te van pret, huppelde ze speels en dartel een
richting uit die niet naar de hoeve leidde zoals
beloofd was, maar naar de Achterweg...

Daar aangekomen keek ze haar ogen uit. Het
was hier stil, het kermisvolk had de huisjes op
wielen verlaten en was in het dorp, een paar
straten verderop, druk doende. Henske hoor-
de het schetteren van luidruchtige muziek,
stemmen door. een luidspreker die daar weer
bovenuit kwamen. Het lawaai, de muziek, een
mensenmenigte, ze lokten haar, maar eerst
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wilde ze deze grappige huisjes van heel nabij
bekijken.

Wat popperig klein, dacht ze toen ze de eer-
ste woonwagen ging bekijken. Maar alles zat
erop en eraan, voor de kleine vensters hingen
gordijntjes en er stonden bloeiende planten
voor de raampjes! Hoe zou het er binnen uit-
zien, vroeg ze zich nieuwsgierig af, terwijl ze
om een volgende wagen heen slenterde. O, wat
zou ze toch verschrikkelijk graag even binnen-
in zo’n huisje willen kijken! En toen ze dat be-
dacht was ze al bij een volgende wagen aan-
geland, die aanmerkelijk kleiner was dan de
vorige en waarvan tot haar verbazing de deur
open stond. Zou ze het durven...? Ze hoefde
enkel maar het houten trapje van drie treden
dat voor de open deur stond op te klimmen, en
dan zou ze, heel stiekem, naar binnen kunnen
gluren...

Haar Kkinderlijke nieuwsgierigheid over-
won al het andere en zo stond ze, voor ze er
zelf eigenlijk erg in had, opeens in de deuro-
pening van een woonwagen. Toen ze naar bin-
nen gluurde hoorde ze tegelijkertijd een stem
die vriendelijk klonk: ‘Je mag gerust verder ko-
men, hoor!’

En toen keek ze andermaal haar ogen uit, de
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kleine Henske Zuidema, want nooit eerder had
Ze een man gezien die zijn gezicht met verf be-
schilderde tot hij er uitzag als een echte clown.
Ademloos keek ze naar de man die achter een
wankel tafeltje zat waarop ontelbare potten en
tubes stonden en lagen. In stille bewondering
noemde ze hem een kunstenaar. Want als je
toch zo mooi je eigen gezicht wist te versieren?
Zie maar, nu schilderde hij zijn mond vuur-
rood en veel groter dan die oorspronkelijk was!
Wat vreselijk grappig, en nu zette hij een malle
pruik op van raar piekhaar en was hij opeens
onherkenbaar.
‘Nou, en hoe zie ik er nu uit?’ zei de man,
haar over zijn schouder heen aankijkend.
Henske lachte en deed een stapje naar vo-
ren: ‘Verschrikkelijk leuk! Ik heb nog nooit een
clown in het echt gezien! Wel op een plaatje en
in een prentenboek, maar nooit echt en van zo
dichtbij!” zuchtte ze in opperste bewondering.
En deze clown, hij was zo bijzonder aardig
en zo vriendelijk! Hij lachte haar breeduit toe
toen hij haar van onder tot boven bezag, om
vervolgens te zeggen: ‘En ik heb nog nooit zo’n
mooi meisje gezien! Een meisje als jij, met dat
mooie, koperkleurige haar en die grote, groene
ogen, dat wordt later als ze groot is een absolu-
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te schoonheid. Wist je dat?’

Nee hoor, daar wist Henske niks van. Op de
boerderij van vader sprak men niet over koper-
kleurig haar, niet over schoonheid die slechts
uiterlijk was. Maar ze vond het wel grappig,
deze taal die haar vreemd was. En dat ze al een
beetje ijdelheid bezat bewees ze toen ze over
het haar streek en zei: ‘Ik laat het groeien en
als ik dan groot ben is het heel lang! Dan draag
ik het los. Als dat tenminste mag van moeder,’
kwam dat laatste bedenkelijk.

Henske vermoedde dat de clown, die vertel-
de dat hij Alfredo heette, vast wel een beetje
blij was met haar gezelschap, want hij praatte
alsmaar heel vlug en vrolijk. En toen zij erom
vroeg, liet hij haar het hele huisje op wielen
zien! Wat een gewaarwording! Ze noemde zich-
zelf een geluksvogel dat zij, Henske Zuidema,
in zo’n huisje op wielen was geweest!

Morgen, op school, zouden de meisjes haar
vast niet geloven als zij dit allemaal vertelde!
En wat zouden vader en moeder en haar zusje
Dieuwertje wel zeggen...

Hier stokte Henskes opwindende gedach-
tenloop en zag en hoorde ze moeder, die zei
dat hun soort op de kermis niet thuishoorde.
En toen was ze opeens aanmerkelijk minder
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blij en wilde ze maar één ding: naar huis...

Toen ze tegen Alfredo zei dat ze nu weer
gaan moest, begreep ze niet waarom hij zo
merkwaardig lachte. En toen hij de deur van
het huisje op wielen behoedzaam sloot, bibber-
de haar stemmetje een beetje bang: ‘Waarom
moet de deur dicht...’

De clown Alfredo lachte en Henske schrei-
de. Ze onderkende een gevaar dat zij geen
naam wist te geven, maar dat ze ook niet keren
kon. Ze voelde zich door een angstaanjagende
duisternis omgeven. In dit donkerste ogenblik
van haar leven werd haar haar spontane lach
ontnomen.

Henske Zuidema, pas elf jaar en nog volop
kind, ze was opeens een mensenkind dat er-
voer dat het leven niet uit één lange, blijde lach
bestond. Van een ongerept natuurkind boorde-
vol vertrouwen wat de wereld en de mensen
betrof die daar op mochten leven, veranderde
ze in een stil en wantrouwend meisje.

En ze zweeg, Henske, omdat de clown haar
dat bevolen had, omdat er in haar een schaamte
was die ze niet eens een naam kon geven, om-
dat ze wist dat ze ongehoorzaam was geweest
en dat wellicht daardoor dit vreselijke met haar
was gebeurd.
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En zo groeide ze op van kind naar jonge
vrouw, en niemand zag het kneusplekje diep in
haar zieltje. En niemand kende de pijn daarvan,
want Henske zweeg. Waarschijnlijk te lang...
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Er voer een schok door het dorp toen de dood
van Arend Westerhof bekendheid kreeg en dit
nieuws als een lopend vuurtje de ronde deed.
Het was een verschrikkelijk bericht, dat men
niet dadelijk vatten kon. Een man, goed en wel
vijftig jaar, die z6 nog gezond, z6 dood was. Ve-
len hadden Arend de dag te voren nog in het
dorp of op zijn hoeve gezien, de volgende dag
was hij plotseling niet meer in hun midden.
Schokkend nieuws was het, en men leefde mee
met Wieger Westerhof, de enige zoon.

Bij stukjes en beetjes vernam men de ware
toedracht. De avond te voren hadden Arend en
Wieger als vanouds voor het naar bed gaan sa-
men de boel achter gecontroleerd en afgeslo-
ten. Ze hadden elkaar welterusten gewenst. Er
was hiets aan de hand dat op naderend onheil
of dood wees. De volgende morgen had Wieger
ietwat bevreemd opgekeken dat vader nog niet
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beneden was, terwijl het daar ruimschoots de
tijd voor was. Op zijn vraag wat er met vader
aan de hand was, wist de huishoudster, Fem-
mie Veenstra, geen antwoord te geven. Zij raad-
de Wieger maar eens te gaan Kkijken, wellicht
versliep de boer zich? Dat was in al die lange
jaren dat zij op deze hoeve huishoudster was
nog nooit voorgekomen, maar de boer was ook
maar een mens, en alles begon bij een eerste
keer, nietwaar?

Wieger toog naar de slaapkamer van zijn va-
der, die nog op zijn zij, diep onder de dekens
lag. Wieger porde hem aan: ‘Kom vader, op
deze manier zou je je verstand nog verslapen!’
Er kwam geen antwoord, geen reactie, geen
teken van leven. Arend Westerhof was dood.
In zijn slaap was hij heengegaan, en niemand
die ooit met zekerheid zou kunnen zeggen
waaraan Arend was gestorven. De dokter ver-
moedde het logische, voor de hand liggende,
en noemde als oorzaak een hartstilstand. Het
zou wel zo zijn.

Vandaag, de tweede december, was Arend
Westerhof begraven. Het kleine dorpskerkje
zat tot de nok toe vol met mensen die Arend
op zijn laatste reis wilden vergezellen. Wieger,
vooraan in de kerk, voelde al die meewarige
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