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Joop de Vlier, beter bekend als Joop van Geer-
te, was zich nog nauwelijks bewust van zijn
status als zoon van een der rijkste boeren uit
de streek.

Rietje Zolingen was zijn vriendinnetje en bij
het knikkeren trachtte hij haar bij het spel te
betrekken. Dat was eigenlijk tegen de regels,
want knikkeren was een mannenaangelegen-
heid, waarbij meiden alleen maar mochten toe-
kijken. Een katje als zij was, liet zij zich echter
niet wegsturen door Chris Nolte met z’n grote
mond, zeker niet als ze zich verzekerd wist van
de steun die Joop de Vlier haar door dik en dun
wilde geven.

‘Gajij je haakwerk eerst maar afmaken,’ pest-
te Chris haar bij de knikkerput weg. Een schop
tegen zijn zwart bekousde schenen was daarop
de reactie van Joop. ‘Meidengek,’ schold Chris
hem uit, maar toen had je de poppen pas echt
aan 't dansen. Rollend en vechtend streden zij
om hun gelijk tot meester De Geer er streng
een einde aan maakte.

Als Joop dan ontevreden zijn gezicht schoon-

5



veegde en woedend zijn gezwollen lip betastte,
was een bewonderende blik van Rietje Zolingen
voldoende zijn haat in liefde te doen verande-
ren. Ja, met zijn tien jaren was hij verliefd. Hij
hield van Rietje, dat voelde hij in al zijn sterke
botten. Als hij elf werd, zou hij haar zeker ‘ver-
zoeken’, wat zoveel betekende als haar op zijn
verjaardag uitnodigen. Toen hij er echter met
zijn moeder over sprak, kreeg hij de wind van
voren. Ten eerste was een Zolingen geen partij,
zeKker niet in een gezelschap van gezeten boe-
renzoons, maar bovendien was het toch nooit
vertoond dat je een meisje verzocht.

Teleurgesteld zocht Joop het gezelschap van
Joost, de knecht op de kapitale boerderij van
zijn vader. Joost wist niet goed raad met het
verhaal van zijn jonge vriend. Aan den lijve had
hij al te vaak de onredelijkheid van het stands-
verschil tussen boeren en knechten ondervon-
den. Hij besefte echter dat hij zijn grieven op
dit punt niet kon uitspelen op deze kleine jon-
gen, die hij graag mocht.

Bovendien had de ervaring hem geleerd dat
kinderen hun standpunt ten aanzien van rijk
en arm allengs wijzigden naarmate ze ouder
werden. ‘Een boer en een zog hebben nooit
genag’ luidde een gezegde in de streek. ‘Zo’n
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meid voelt zich toch doodongelukkig tussen al
die jongens en ze wordt alleen maar gepest,’
was zijn neutrale reactie. ‘Als ze haar pesten
dan sla ik ze op hun kop,’ verweerde Joop zich
strijdlustig, maar hij voelde wel dat hij tegen
zoveel logica van zowel zijn moeder als zijn
grote vriend Joost niet opgewassen was.

In zijn hart was hij blij dat hij Rietje nog niet
officieel had verzocht. Het verweer van Joost
vond hij overigens beter verteerbaar dan dat
van zijn moeder. Waarom zou Rietje geen par-
tij zijn? Joost was ook een knecht, maar toch
een goede vriend. Waarom zou Rietje dan geen
vriendinnetje kunnen zijn? Hij vond haar toch
lief! Nou ja, die grotemensenwereld zat toch
gek in elkaar. Hij begreep er in ieder geval niet
veel van.

Of je als kind het verschil tussen arm en rijk,
knecht of boer nou begreep of niet, het was er
wel.

Joop behoorde in ieder geval tot de tweede
categorie. Als zoon van Geert van Joop de Vlier
behoorde hij zelfs tot een van de meest gefortu-
neerde boerenfamilies in de streek, waarin de
families Nolte en Baas even talrijk vertegen-
woordigd waren.

Verwarrend was wel diezelfde namen. Joop
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de Vlier was als naamsaanduiding dan ook niet
voldoende. Er waren er meer. Joop van Geerte
was beter, dan wist je tenminste wie er bedoeld
werd. Oudere mensen gingen soms nog verder.
‘Oh jij bent er een van Geert van Jape,’ zei-
den ze dan, zodat hij Joop van Geert van Jape
werd.

Bij de boeren Nolte en Baas was het al niet
veel anders. Daggelders en knechten waren er
ook genoeg en daarbij waren er velen die ook
al voorgeslachten op het dorp hadden. Zij wer-
den echter alleen bij de achternaam of — als er
te veel gelijke namen waren — bij de bijnaam
genoemd.

Toch kwam het voor, dat ook gezeten boeren
een bijnaam hadden. Dat was bijvoorbeeld het
geval met de familie Buis. Niemand gebruik-
te die naam ooit, want iedereen sprak over ‘de
zwerver’. ‘Toon de Zwerver’ was de vader en
alle kinderen hadden vervolgens dezelfde bij-
naam gekregen.

De boerderij waarop Toon met z’'n gezin
woonde, heette namelijk Zwerversloon en die
naam had zijn grootvader zaliger verzonnen.

Een zwerver had ooit zonder toestemming
in het hooi geslapen, maar dat was de redding
voor de familie Buis geweest. Er was hooibroei
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ontstaan en dat was door de zwerver tijdig ont-
dekt.

De zwerver kreeg zijn beloning en enkele
weken na de — in de kiem gesmoorde — brand
hing er aan de gevel van de tot dan naamloze
boerderij een bord met het opschrift ‘Zwerver-
sloon’.

Een nazaat van die naamgever zat bij Joop in
de klas en had dezelfde naam als zijn vader en
overgrootvader. Ook hij was voor zijn klasgeno-
ten Toon de Zwerver en voor de wat ouderen
soms Jonge Toon de Zwerver.

Vele onder grote bomen verscholen boerde-
rijen hadden namen. Soms heel gewone, maar
vaak ook met een diepere betekenis, zoals ‘Te
Deum Laudamus’ of ‘De Voorzienigheid’.

Het was een hechte gemeenschap dat klei-
ne dorp achter de dijk van de Zieneplas. Over-
wegend braaf katholiek. Nou ja, in ieder geval
kerks, want ‘braaf’ was een betrekkelijk begrip.

Blauwe ogen en gekneusde ribben waren
veel voorkomende verwondingen op de Kker-
missen, die de boeren uit de streek hun jaar-
lijkse portie vertier moesten bezorgen. Natuur-
lijk waren drank en meiden de oorzaak. Maar
ook de status van de dorpelingen speelde een
rol van betekenis in de schermutselingen die
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onverbrekelijk verbonden waren met de festi-
viteiten in de gemeenschap.

Boerenzoons trouwden met boerendoch-
ters, want het bezit diende eerder te groeien
dan dat het werd verbrokkeld. Met de dochter
van een knecht kon je lekker vrijen, maar trou-
wen niet.

Al jong moest het standsverschil duidelijk
worden gemaakt en dus was Rietje Zolingen
geen partij om verzocht te worden op Joops
verjaardag.

I

Het was warm voor de tijd van het jaar. Begin
zomer, 'n beetje vochtig en boven de vijfen-
twintig graden. Loom lagen de koeien te her-
kauwen in de schaduw van een groepje bomen
als uitloper van het uitgebreide erf van de sta-
tige Vlierhoeve, genoemd naar het eeuwenou-
de geslacht De Vlier van welgestelde en vrome
boeren.

Over het hele dorp hing overigens een geza-
pige rust op deze zondagmiddag net voor melk-
tijd.

Na de kerk, de zondagsborrel en het vet-
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te middagmaal deden de boeren gewoontege-
trouw hun middagdutje, dat ’s zondags wat lan-
ger mocht duren dan op de dagen in de week.

Naast het klompenhok met spierwit gekalk-
te klompen zat Joop doelloos op de eveneens
wit gelakte bank. Joost Zegge, knecht op de
Vlierhoeve en goede vriend van Joop, was juist
aangekomen om de koeien op te halen en ande-
re voorbereidingen te treffen voor het melken.

‘Kom er even bij zitten Joost,” probeerde
Joop de verveling van de saaie, lome dag wat te
doorbreken.

‘Je hebt raspaarden en werkpaarden,’” brom-
de de knecht slaperig, ‘maar voor jou heb ik
nog wel een minuutje tijd,” voegde hij er goe-
dig aan toe en plofte naast Joop op de bank.
‘Wat zit jij hier te dromen in je eentje; heb je
ook last van het lome weer?’

Joop knikte. ‘Ik vind jou een raspaard, dat
hard kan werken,” probeerde hij om Joost aan
het praten te krijgen. Het deed de knecht goed
deze waardering uit de mond van zijn kame-
raadje te horen. Als kleuter had hij hem al laten
paardjerijden op zijn rug en hij hield oprecht
van dit ventje met zijn open en eerlijke snuitje.
Hij had echter geen zin en tijd voor een bab-
beltje en zei: ‘Houd jij het deze week maar op
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de hobbelpaarden van de kermis, dan zul je je
loomheid gauw vergeten.’

Joop veerde op; ja, dat was waar ook. Kermis
deze week. Al maandenlang had hij elke cent
die hij kreeg opzij gelegd om tijdens de kermis
de bloemetjes danig buiten te kunnen zetten.

‘Ga jij ook kermis vieren, Joost?’ vroeg hij
naar de bekende weg, want natuurlijk deed ie-
dereen mee, tenzij hij stokoud was.

‘Je denkt toch niet dat ik al een gebrekkige
opa ben, of wel?’

Joop haastte zich het tegendeel te bewij-
zen door op te geven over de kracht en moed
van zijn grote vriend. ‘Als ik zo sterk als jij ben
Joost, knal ik de kop van Jut tot bovenaan.’

Joost hield het daar maar op en ging de koei-
en ophalen. Joop ging maar eens binnen kijken
of er misschien nog een stukje boterkoek kon
worden bemachtigd.

Als er thee gedronken werd, mocht hij nog
wel eens Kiezen tussen een schep suiker en
een stukje boterkoek. Hoe rijk de boer ook
was, de kinderen moest men iedere indruk van
overdaad onthouden. Steevast koos Joop voor
boterkoek en als moeder een heel goede bui
had, bedelde hij er met succes nog wel eens
een half lepeltje suiker bij.
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“Toe maar, jij gaat je ome Han achterna; ook
een en al weelde en overdaad.’ Joop gniffelde
dan maar wat om de kritiek van z’n moeder op
haar broer. Hij mocht ome Han wel. Misschien
kreeg hij met de kermis wel weer twee dub-
beltjes van hem. Met het kwartje van z’n vader
kwam hij — samen met de gespaarde centen,
stuivers en dubbeltjes — dan precies op een gul-
den. Een kapitaal waarvan hij best wat kon mis-
sen voor Rietje, maar of zijn gulheid inderdaad
tot de helft reikte, begon hij toch enigszins te
betwijfelen.

Alsof zijn twee jaar jongere zusje Gonnie
zijn gedachten kon raden, vroeg zij: ‘Zou ome
Han vo6r de kermis nog langskomen?’ Uiter-
aard was deze vraag niet in de eerste plaats be-
doeld uit belangstelling voor ome Han, maar
meer voor zijn gulheid.

‘Hij verwent jullie te veel,” mopperde Jans
de Vlier, die wel doorhad dat haar kroost niet
zoveel moeite had als zij met de ‘weelde en
overdaad’ van haar jongste broer, die met z’'n
zesentwintig jaar nog steeds geen zin had in
trouwen. ‘Beter tien in het gras, dan één in
het nest’ of soortgelijke opmerkingen had hij
bij te opdringerige vragen. Zijn zuster Jans
had een kleur gekregen en hem tot fatsoen
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