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Met zijn vlasblonde haar, zijn brede schouders
en zijn lengte van ruim een meter negentig
zag Leen Kooiman er uit als een Noorman, een
Viking, zo weggestapt uit een oud Noors ver-
haal. Zijn wat hoekige gezicht deed hem ouder
lijken dan hij in werkelijkheid was. Trots en
vastberaden keek hij de wereld in.

‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ vroeg Bart
Verbree, die een jonge knecht zocht om de
steeds maar toenemende hoeveelheid werk op
zijn grote boerderij op tijd gedaan te krijgen.

‘Negentien.’

‘Oh, dat valt mee, ik dacht dat je ouder
was. Des te beter. Jonge, stevige kerels kan ik
gebruiken. Had je het niet meer naar je zin bij
‘dikke Bas’?’

‘Dikke Bas’ was de eigenaar van een hoeve
die in de schaduw van de kerk in het Zuid-
Hollandse dorp aan de brede wetering lag.
Een wat vervallen oude boerderij die qua
grootte niet kon tippen aan de machtige hoeve
Bronkhorst van Bart Verbree.

‘Ik had het best naar m’n zin bij Bas,’ rea-
geerde Leen enigszins verbaasd op de vraag
van de welgestelde boer, ‘maar het is wel een
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groot verschil of je knecht bent bij ‘dikke Bas’
of op ‘Bronkhorst’, ook wat de verdiensten
betreft.’

‘Nou, nou... je loopt wel wat hard van sta-
pel, jij denkt zeker dat de centen mij op de rug
groeien.’

Bedragen werden genoemd en na nog wat
heen en weer praten werden zij het uiteinde-
lijk eens. Leen ging er in ieder geval niet op
achteruit. Dat kwam ook omdat Bart Verbree
de vastberaden houding van zijn nieuwe knecht
wel kon waarderen. Voor een kerel die van
wanten wist had hij ook wel wat over. Door de
steeds maar groeiende veestapel kon hij samen
met zijn zoon Cor het werk niet meer aan. Cor
was de oudste van zijn vier kinderen. Trots
was hij op zijn drie dochters, waarvan de jong-
ste veertien en de oudste achttien was. Cor
was twintig. Het was natuurlijk puur toeval
dat de kinderen met tussenpozen van precies
twee jaar geboren waren, maar eigenlijk paste
deze regelmaat wel in het levenspatroon van
de boer en de boerin van Bronkhorst.

Lien Hagen, de boerin, was destijds een
goede partij voor de jonge Bart Verbree. Als
dochter van een rijke boer uit een naburig
dorp had zij in niet geringe mate bijgedragen

6



aan de welvaart op Bronkhorst, waarop Bart
geboren was.

Vader Koos Verbree had het zijn zoon toen
deze de huwbare leeftijd bereikte steeds voor-
gehouden. ‘Jongen,” zei hij, ‘je moet letten
op boerderijen met veel stalramen en weinig
klompen voor de deur.’

De boerderij van Hagen telde veel stalra-
men en dus ook veel koeien en de weinige
klompen behoorden dus ook aan weinig erfge-
namen. Dochter Lientje had slechts één broer
en geen zusters en ze had ‘ja’ gezegd tegen
Bart Verbree. Een beste partij! Koos Verbree
had zijn zoon erom geprezen, zonder erbij te
vertellen dat hij er samen met de vader van
Lien het nodige toe had bijgedragen.

Lientje Hagen was destijds een wat bedeesd
meisje en zij had zich niet verzet tegen het
dringende advies van haar vader ‘ja’ te zeggen
tegen Bart als hij om haar hand zou komen. Het
dringende advies had echter meer het karakter
van een bevel! Eigenlijk had ze de wat hoog-
hartige jonge Bart niet zo aardig gevonden,
verliefd was ze al helemaal niet. Haar liefde
gold een jongen die ook zielsveel van haar
hield, maar ze had met hem moeten breken en
dat had haar veel verdriet bezorgd. Met de tijd
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waren zij en Bart naar elkaar toegegroeid. De
geboorte van Cor gaf Lien de gelegenheid haar
liefde op het kind te concentreren.

Bart was wél dik tevreden. Trots toonde hij
zijn stamhouder aan buren en familie. ‘Tegen
de tijd dat deze jongen op Bronkhorst gaat boe-
ren, heb ik het bedrijf verdubbeld,’ zei hij, zijn
jonge vrouw met zijn helblauwe ogen strak
aankijkend.

Lien was niet gewend haar man tegen te
spreken. ‘Als jij het zegt, zal het wel zo zijn,’
zei ze dan ook, de kleine van hem overne-
mend.

De voorspelling van Bart Verbree van twintig
jaar terug was inmiddels voor een groot deel
uitgekomen. Leen Kooiman was tenminste
onder de indruk van het grote woonhuis en
de goed verzorgde onderkomens voor het vee.
Zover het oog reikte waren de omliggende wei-
landen het eigendom van de machtige boer bij
wie hij zich voor een hoger loon dan bij ‘dikke
Bas’ verhuurd had. De drie hoge kastanjes, die
in het voorjaar met hun bloesem van duizen-
den witte torentjes getooid werden, wierpen
hun schaduw over woonhuis en stallen en
gaven het geheel een statig aanzien. De keurig
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geel geschilderde ophaalbrug over de wetering
lag aan het begin van een brede oprijlaan naar
de hoeve. Het smeedijzeren toegangshek hing
tussen twee zuilen, opgetrokken in roodbrui-
ne steen. Op de linkerzuil stond ‘Bronk-’ en op
de rechterzuil ‘Horst’.

Geroutineerd manoeuvreerde Leen de stort-
kar voor de mesthoop die hij naar de verderop
gelegen baggerstaal moest overbrengen. De
glanzende bruine merrie moest nog wat wen-
nen aan de voor haar vreemde knecht. Leen
had er echter slag van met paarden om te gaan.
Met zijn gespierde armen stak hij de riek in
de mesthoop en laadde de stortkar zo vol dat
bruin er stevig aan moest trekken.

‘Je hebt er zo te zien nogal zin in,’ lachte
Cor Verbree, die de lege kar had teruggebracht
en paard met zwing vasthaakte aan de gereed-
staande volle kar. Als zoon van de baas had
Cor gekozen voor het heel wat gemakkelijker
baantje van heen en weer rijden tussen de
mesthoop en de baggerstaal.

‘Je hebt raspaarden en werkpaarden,’ sneer-
de Leen terug. Hij mocht de jonge, wat trage
boerenzoon wel. ‘Als je graag wilt ruilen dan
zeg je het maar!’

‘Oh, mij best, hoor! Bij de volgende rit neem
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ik het wel ’'n tijdje van je over.’

En zo gebeurde het ook. Dit tot verbazing
en ergernis van vader Bart. ‘Wat sta jij daar
nou te buffelen, waar is Leen?’

‘Die is met een vracht naar de staal, we wis-
selen elkaar af.’

‘Jij bent gek!’ Nors liep de boer weg. Had hij
daarvoor nou een knecht gehuurd. Voorheen
hadden ze samen al het werk gedaan. Toen was
elkaar afwisselen de gewoonste zaak, maar
nu? Nou ja, hij moest er maar niet al te veel op
letten. Cor was nou eenmaal een doetje, pre-
cies z’n moeder, een goed mens, maar veel te
meegaand. Bart Verbree vergat voor het gemak
dat hij een andere houding van zijn vrouw niet
zou dulden. Het kwam gewoon niet in hem op
om de boerin bij beslissingen te betrekken,
Cor trouwens ook niet. Beiden schikten zich
zonder morren naar de wil van de boer. Dat
was altijd zo geweest.

Met de dochters lag dat wat anders. Alie,
de jongste van veertien, lag vaak overhoop
met haar vader. Zij verweet hem zijn autori-
taire houding. Met haar moeder had zij eerder
medelijden, haar verweet zij het tegenoverge-
stelde.

‘Vraag het maar aan je vader,’ probeerde de
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boerin beslissingen af te schuiven.

‘Moe, dat kunt u toch zelf wel beslissen,’
zei Alie dan, ‘ik hoef toch niet alles aan pa te
vragen.’

Lien zuchtte dan maar weer en zei dat Alie
een voorbeeld aan haar oudste zuster Toos
moest nemen en betichtte haar dochtertje van
overdrijving als deze sneerde dat Toos geen
stap zonder toestemming van haar vader durf-
de te zetten. Meestal zocht Alie dan haar toe-
vlucht tot Leen Kooiman, de nieuwe Kknecht
op Bronkhorst. Met Leen kon ze lachen en
stoeien, dat was nog eens een kerel. Ze had
een kinderlijke bewondering voor de sterke
blonde knecht. Haar twee jaar oudere zuster
Willie had ook bewondering voor Leen, maar
dat was zo kinderlijk niet meer. Willie had een
karakter dat zo’n beetje het midden hield tus-
sen dat van haar vader en dat van haar moeder.
Doorgaans was ze meegaand, maar als ze haar
zin niet kreeg, kon ze af en toe duidelijk haar
eigen wil tonen, vooral als ze boos was. Dan
kon ze je met haar blauwe ogen doordringend
aankijken. Die ogen had ze van haar vader,
maar voor de rest leek ze sprekend op de boe-
rin. De jonge dorpsgenoten waagden vaak een
oogje aan haar en ze vonden het jammer als ze
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haar donkere krullen onder haar muts verstop-
te. Met haar zestien jaren zag ze er leuk uit, ze
was op een leeftijd waarop de vrouw duidelijk
in haar ontwaakte.

Dat merkte ze zelf het beste als ze enigszins
jaloers keek naar het speelse stoeien tussen
Alie en Leen. Ze zou best willen meedoen,
maar dat vond ze te kinderachtig. Leen pro-
beerde haar wel eens uit te dagen als hij haar
bewonderende blikken zag. Met Alie was het
een spelletje, Willie zou hij wel eens willen
knuffelen. Een lief ding, vond hij haar.

Die gevoelens waren wederzijds; vanaf de
eerste dag dat ze de knecht ontmoet had,
kon Willie haar ogen niet van Leen afhouden.
Jammer dat hij knecht en geen boerenzoon
was.

De meiden van Verbree werden door de boe-
renzoons beschouwd als een aantrekkelijke
partij, niet alleen omdat ze er goed uitzagen,
maar ook en vooral omdat algemeen bekend
was dat de boer van Bronkhorst er warmpjes
bij zat.

Vaste prik was dat het hele gezin Verbree ’s
zondags met de kapwagen naar de kerk ging.
De boer en Cor op de bok en de boerin met
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haar drie dochters achterin. Knus was het daar
met z’n vieren, vooral als het buiten guur was.
Binnen zaten ze dan lekker beschut tegen
wind en regen.

Als rijke boer had Bart Verbree voor zich-
zelf en zijn gezin plaatsen voor in de kerk, de
mannen aan de ene kant en de vrouwen aan de
andere kant van het middenpad. Aan de dure
kleding en sieraden van de boerin en haar doch-
ters kon je zien dat zij in goeden doen waren.
Willie zat naast een paar vriendinnen waarmee
ze vaak optrok. Het waren boerendochters van
haar eigen leeftijd, samen met hen had ze in
dezelfde klassen van de dorpsschool gezeten.

De boerin moest Willie die ochtend een
paar keer aanstoten, omdat ze zat te fluisteren
met Rika Boot, haar beste vriendin. Toen de
mis afgelopen was, vroeg Willie haar moeder
of ze met de kapwagen van Boot mee mocht.
‘De moeder van Rika is jarig en ik wil even
gaan feliciteren. Mag het, moe?’

‘Vraag het maar aan je vader.’

‘Maar waar is pa dan?’

‘Die is even de kapwagen gaan ophalen.’
De meeste boeren stalden paard en wagen
tijdens de kerkdienst in een grote schuur op
het erf van Bas van Laarhoven, beter bekend
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