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‘Jongsma’s handelsonderneming,’ zei ik vrien-
delijk in de hoorn. Ik hield hem in mijn lin-
kerhand en met mijn rechterhand toetste ik 
het bedrag van de rekening van Spijkers en Co 
in het boekhoudprogramma van de computer 
in.

‘Hannie, meiske, met Maarten,’ klonk aan 
de andere kant van de lijn een warme stem en 
meteen daarop: ‘Ik wil iets leuks met jullie be-
praten. Ik heb een plan; zijn jullie vanavond 
thuis?’

‘Dag, Maarten!’ jubelde ik blij in de hoorn, 
‘wat heerlijk dat je even opbelt!’ Ik begroette 
Maarten via de telefoon altijd uitbundig, want 
ik kon zijn rechtstreekse, zakelijke manier 
van telefoneren niet uitstaan. Tenminste tegen 
mij, zijn meisje, behoefde hij niet zo ‘direct 
tot het onderwerp komend’ te doen.

‘Ja, kindje,’ zijn stem klonk al een beetje 
ongeduldig, ‘maar zijn jullie thuis vanavond?’

‘We zijn wel thuis.’ Ik plantte mijn elleboog 
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tussen de perforator en de nietmachine op 
het bureaublad, ‘maar Marijke heeft voor van-
avond studie op de weekindeling staan. Het is 
woensdag, dat weet je. Ze zal je dus niet tot 
ons vosvertrek toelaten. Ric Stokman wilde 
naar de bioscoop vanavond, maar dat heeft 
Marijke ook afgewimpeld. Bioscoopbezoek 
is gereserveerd voor de vrijdag- of zaterdag-
avond.’

‘Regel en orde moeten er zijn,’ sprak mijn 
dierbaarste vriend aan de andere kant. ‘Maar 
voor vanavond moet er een uitzondering ge-
maakt worden. Ik heb een schitterend plan.’

‘Wat voor plan?’ vroeg ik natuurlijk direct. 
‘Laat je een bungalow voor ons bouwen aan de 
rand van de stad? Of ga je een filiaal openen 
in Californië en neem je mij daar mee naar-
toe? Maar ik ga niet zonder Marijke en Marij-
ke gaat niet zonder Ric. En Ric…’

‘Nee, lieveling,’ viel Maarten me haastig in 
de rede, ‘dat is het allemaal niet. Maar het is 
een heerlijk plan. Acht uur vanavond?’

‘Negen,’ zei ik. ‘Dan kan Marijke van half
acht af nog wat werken.’

‘En jij?’
‘Ik zal niets kunnen doen van de zenuwen. 

Ik zit me de verdere dag suf te peinzen over 
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dat plan van jou. Ik zou m’n aandacht niet bij 
boekhoudkundige problemen kunnen bepa-
len. Ga je een reclamefilm maken en spelen 
Marijke en ik daarin de hoofdrollen? Maar we 
gaan niet vermageren, hoor! En ik wil beslist 
geen pruik dragen.’

Maarten lachte. ‘Peter komt binnen,’ zei 
hij. ‘Tot vanavond. Dag, meiske!’

Ik legde de hoorn terug op de haak en 
schoof het toetsenbord weer naar me toe om 
verder te gaan met het inboeken van de reke-
ningen.

Ik werkte nu ruim een half jaar bij Handel-
sonderneming Jongsma (ik was op 1 septem-
ber begonnen en het was nu begin maart) en 
het beviel me goed. Het was verantwoordelijk 
werk, druk en afwisselend, maar ik kon het 
wel aan. Meneer Jongsma toonde zich tevre-
den, ik verdiende er goed en dat was tenslotte 
heel belangrijk.

Wij, Marijke en ik, woonden nu ook een 
half jaar op de zolder bij Jack en Stannie en 
we waren er, letterlijk bijna en figuurlijk he-
lemaal, in de wolken. We voelden ons er echt 
thuis.

De eerste werkschema’s van Marijke, die 
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ons bijna van minuut tot minuut vastlegden, 
waren vervangen door soepeler samengestel-
de exemplaren. Vroeger stond er: woensdag-
avond. Van zeven uur tot kwart over zeven: af-
wassen. Kwart over zeven tot halfacht: oprui-
men. Halfacht tot kwart over acht: studeren. 
Kwart over acht tot halfnegen: koffie zetten en 
drinken. Halfnegen tot tien uur: studeren.

Dat alles was nu vervangen door: woens-
dagavond: studieavond. Dat we afwassen en 
opruimen moesten, was in ons leven een van-
zelfsprekend en noodzakelijk feit gebleken, 
waarbij we ons, omdat er geen andere oplos-
sing bestond, berustend neerlegden.

Op zichzelf was het niet zo gek dat we 
twee avonden in de week voor onze studie 
hadden uitgetrokken, en dat vooral Marijke op 
deze avonden de rust en stilte om ons heen zo 
beschermde. Want anders zou er van de studie 
niet veel terechtkomen.

Mijn vriendschap met Maarten was uitge-
groeid tot een diepe genegenheid en Marijke 
was verloren door de charmes van Ric Stok-
man, haar baas. De man, voor wie ze in den 
beginne zo had gebeefd en gesidderd. Nu lie-
pen ze gearmd en minnekozend langs de Am-
sterdamse straten.
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Ze keken niet zo hoog tegen ons studie- 
enthousiasme op, de jongens. Maarten, wie ik 
vertelde, dat ik het diploma moderne bedrijfs-
administratie wilde behalen, schudde zijn bol 
en zei, dat hij meer zag in een kookcursus. De 
fijne keuken, slaatjes klaarmaken en taarten 
bakken…

Ric had Marijke in staat van razernij ge-
bracht door te verkondigen, dat zijn moeder 
naaien zo belangrijk vond voor een vrouw. 
Een naaicursus zou…

Ze had stampvoetend over de zolder geden-
derd (Jack, Stannie en Ronaldje waren niet 
thuis, dat wisten we) en we waren weer ge-
sterkt in onze overtuiging dat een vrouw een 
goed beroep moet leren.

Maar Ric had beloofd nooit, nooit meer 
over een naaicursus te beginnen en Maarten 
had in mijn oor gefluisterd dat ik later, als me-
vrouw Weber, nog wel naar kooklessen kon 
gaan. De eerste weken van ons huwelijk zou 
hij wel van de liefde leven…

En ik, die drie dagen in de week de diners 
op ons zolderhotel verzorgde, ik zweeg. Welk 
een nobel gebaar…

Zo waren de woensdag- en de vrijdagavond 
onze blokavonden geworden. De weekends, 



10

meestal zaterdags na de middag, gingen we 
naar huis.

De laatste tijd gingen Ric en Maarten dik-
wijls mee. Ze konden het gelukkig goed met 
onze ouders en met elkaar vinden en als we in 
de wagen van een van hen naar huis reden, ju-
belden we gevieren het hoogste lied.

Rina, onze vriendin vanaf de schoolban-
ken, woonde ook nog in Amsterdam. Bij haar 
zus.

Ze werkte niet meer bij Maarten op het re-
clamebureau van Polderman en Co. Dat had 
Maarten al voorspeld. ‘Twee maanden houdt 
ze het uit,’ zei hij. Het waren er drie gewor-
den. Toen had Rina schoon genoeg van de 
reclamebusiness, ze waarschuwde mij voor 
Maarten Weber, die een bruut was en alle 
vrouwen om hem heen als slavinnen behan-
delde en ze vond achtereenvolgens een baan 
in een boekwinkel, op een reisbureau, in een 
apotheek en nu werkte ze op het kantoor van 
een grote meubelhandel.

Rina viel nog steeds dikwijls op de meest 
ongelegen momenten bij ons binnen.

En als Tjeerd en Betty het huis voor een 
nacht verlieten, kwam ze met slaapzak en ba-
bydoll de trappen op zuchten en dan sliep ze 
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bij ons. Op de bank. Want Rina was bang al-
leen in een huis.

Ze kwam ook op onze studieavonden. We 
hadden het haar verboden. ‘Maar, zei ze, ‘ik 
zal jullie beslist niet storen. Ik ga er gewoon 
stil bij zitten. En ik zorg voor de thee. Of voor 
de koffie.’

Ze ging ook niet weg, want Rina hield altijd 
haar woord en wij legden zuchtend onze boe-
ken en schriften op tafel en bogen ons erover-
heen.

Rina, vanaf de bank, keek met grote ogen 
toe. Zo bleef ze, de eerste studieavond, twin-
tig volle minuten zitten. Vol verbazing kijkend 
van de een naar de ander. We waren gebro-
ken.

De tweede keer, toen ze op een studie-
avond belde en wij niet opentrokken, stuurde 
ze een jongetje van tweehoog naar boven. Het 
kind moest zeggen: ‘Uw moeder is er.’ Hij zei 
het ook, maar hij voegde eraan toe: ‘Het lijkt 
een mevrouw, net als u.’

We hadden enige maanden gelede n, toen 
we ’s avonds samen in onze pyjama’s bij ons 
oliehaardje zaten te praten, het plan opgevat 
om een vriend voor Rina te zoeken. Niet dat 
wij het ongezellig of minder prettig vonden 
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dat ze zo dikwijls aankwam, of dat ze ons te 
veel was. O nee!!

Maar Rina was een leuk, vlot meisje, dat nu 
toch de leeftijd had om een ‘vriend’ te hebben. 
Ze dartelde maar zorgeloos en onbekommerd 
door het leven en wij meenden dat als wij niet 
een beetje zouden zorgen en waken over haar 
toekomst, er niets van terecht zou komen!

De laatste tijd kwam ze wel iets minder 
dikwijls, maar wij meenden toch, die avond 
samen bij de haard, dat Rina een vriend moest 
hebben. Een vriend, die met haar ging wande-
len en naar haar verhalen wilde luisteren. Wij 
zouden dan meer rust hebben om te studeren.

‘Maar,’ had Marijke zeer verstandig opge-
merkt, ‘hij moet wel in Amsterdam wonen, 
want als hij van buiten komt om haar te ont-
moeten, neemt ze hem na een uur wandelen 
en kussen mee naar onze duiventil! En hij 
moet een moeder hebben, hier in Amsterdam, 
bij wie Rina zich op haar gemak voelt. Zodat 
ze ’s avonds snakt naar haar koffie.’

Hij zou wel moeilijk te vinden zijn, die 
vriend, en daarom hadden we het plan na an-
derhalf uur praten en opnoemen van mogelij-
ke kandidaten weer laten varen. Want we wil-
den Rina ook niet aan de eerste de beste kop-
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pelen. Per slot van rekening was ze een leuk 
kind en een dierbare vriendin.

We ontvingen haar dus met open armen 
aan onze diners en we luisterden naar de ver-
halen over de meubelhandelaar die, als hij op 
kantoor was, in een beschadigde schommel-
stoel ging zitten omdat het ding onverkoop-
baar was en toch ‘af’ moest.

‘Maar ik word er gek van,’ huilde Rina bij-
na, ‘heen en weer! Heen en weer! Zo’n stoel is 
vrijwel onverslijtbaar, het is een echte Wink-
meyer!’

De term zei ons niets, maar Rina zat ‘in het 
vak’ dus zou het wel een beste zijn, die stoel, 
dachten we.

En nu had Maarten opgebeld en gezegd dat hij 
een plan had en dat hij vanavond kwam.

Hoe moest ik het Marijke vertellen? Ze zou 
erover mopperen. Maandag moest ze haar les-
sen opsturen en als het huiswerk dan niet af 
was…

Toen dacht ik over Maarten’s plan. Het was 
een plan dat ook Marijke aanging. Dus iets 
over woonruimte of werk. Of misschien wilde 
hij ons een autootje laten kopen… Ik grijnsde.

Onder het eten, die avond, zei ik: ‘Vanmid-




