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‘Jongsma’s handelsonderneming,’ zei ik vrien-
delijk in de hoorn. Ik hield hem in mijn lin-
kerhand en met mijn rechterhand toetste ik
het bedrag van de rekening van Spijkers en Co
in het boekhoudprogramma van de computer
in.

‘Hannie, meiske, met Maarten,” klonk aan
de andere kant van de lijn een warme stem en
meteen daarop: ‘Ik wil iets leuks met jullie be-
praten. Ik heb een plan; zijn jullie vanavond
thuis?’

‘Dag, Maarten!’ jubelde ik blij in de hoorn,
‘wat heerlijk dat je even opbelt!’ Ik begroette
Maarten via de telefoon altijd uitbundig, want
ik kon zijn rechtstreekse, zakelijke manier
van telefoneren niet uitstaan. Tenminste tegen
mij, zijn meisje, behoefde hij niet zo ‘direct
tot het onderwerp komend’ te doen.

‘Ja, kindje,” zijn stem klonk al een beetje
ongeduldig, ‘maar zijn jullie thuis vanavond?’

‘We zijn wel thuis.” Ik plantte mijn elleboog
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tussen de perforator en de nietmachine op
het bureaublad, ‘maar Marijke heeft voor van-
avond studie op de weekindeling staan. Het is
woensdag, dat weet je. Ze zal je dus niet tot
ons vosvertrek toelaten. Ric Stokman wilde
naar de bioscoop vanavond, maar dat heeft
Marijke ook afgewimpeld. Bioscoopbezoek
is gereserveerd voor de vrijdag- of zaterdag-
avond.’

‘Regel en orde moeten er zijn, sprak mijn
dierbaarste vriend aan de andere kant. ‘Maar
voor vanavond moet er een uitzondering ge-
maakt worden. Ik heb een schitterend plan.’

‘Wat voor plan?’ vroeg ik natuurlijk direct.
‘Laat je een bungalow voor ons bouwen aan de
rand van de stad? Of ga je een filiaal openen
in Californié en neem je mij daar mee naar-
toe? Maar ik ga niet zonder Marijke en Marij-
ke gaat niet zonder Ric. En Ric...’

‘Nee, lieveling,” viel Maarten me haastig in
de rede, ‘dat is het allemaal niet. Maar het is
een heerlijk plan. Acht uur vanavond?’

‘Negen,’ zei ik. ‘Dan kan Marijke van half-
acht af nog wat werken.’

‘En jij?’

‘Ik zal niets kunnen doen van de zenuwen.
Ik zit me de verdere dag suf te peinzen over
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dat plan van jou. Ik zou m’n aandacht niet bij
boekhoudkundige problemen kunnen bepa-
len. Ga je een reclamefilm maken en spelen
Marijke en ik daarin de hoofdrollen? Maar we
gaan niet vermageren, hoor! En ik wil beslist
geen pruik dragen.’

Maarten lachte. ‘Peter komt binnen, zei
hij. ‘Tot vanavond. Dag, meiske!’

Ik legde de hoorn terug op de haak en
schoof het toetsenbord weer naar me toe om
verder te gaan met het inboeken van de reke-
ningen.

Ik werkte nu ruim een half jaar bij Handel-
sonderneming Jongsma (ik was op 1 septem-
ber begonnen en het was nu begin maart) en
het beviel me goed. Het was verantwoordelijk
werk, druk en afwisselend, maar ik kon het
wel aan. Meneer Jongsma toonde zich tevre-
den, ik verdiende er goed en dat was tenslotte
heel belangrijk.

Wij, Marijke en ik, woonden nu ook een
half jaar op de zolder bij Jack en Stannie en
we waren er, letterlijk bijna en figuurlijk he-
lemaal, in de wolken. We voelden ons er echt
thuis.

De eerste werkschema’s van Marijke, die
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ons bijna van minuut tot minuut vastlegden,
waren vervangen door soepeler samengestel-
de exemplaren. Vroeger stond er: woensdag-
avond. Van zeven uur tot kwart over zeven: af-
wassen. Kwart over zeven tot halfacht: oprui-
men. Halfacht tot kwart over acht: studeren.
Kwart over acht tot halfnegen: koffie zetten en
drinken. Halfnegen tot tien uur: studeren.

Dat alles was nu vervangen door: woens-
dagavond: studieavond. Dat we afwassen en
opruimen moesten, was in ons leven een van-
zelfsprekend en noodzakelijk feit gebleken,
waarbij we ons, omdat er geen andere oplos-
sing bestond, berustend neerlegden.

Op zichzelf was het niet zo gek dat we
twee avonden in de week voor onze studie
hadden uitgetrokken, en dat vooral Marijke op
deze avonden de rust en stilte om ons heen zo
beschermde. Want anders zou er van de studie
niet veel terechtkomen.

Mijn vriendschap met Maarten was uitge-
groeid tot een diepe genegenheid en Marijke
was verloren door de charmes van Ric Stok-
man, haar baas. De man, voor wie ze in den
beginne zo had gebeefd en gesidderd. Nu lie-
pen ze gearmd en minnekozend langs de Am-
sterdamse straten.



Ze keken niet zo hoog tegen ons studie-
enthousiasme op, de jongens. Maarten, wie ik
vertelde, dat ik het diploma moderne bedrijfs-
administratie wilde behalen, schudde zijn bol
en zei, dat hij meer zag in een kookcursus. De
fijne keuken, slaatjes klaarmaken en taarten
bakken...

Ric had Marijke in staat van razernij ge-
bracht door te verkondigen, dat zijn moeder
naaien zo belangrijk vond voor een vrouw.
Een naaicursus zou...

Ze had stampvoetend over de zolder geden-
derd (Jack, Stannie en Ronaldje waren niet
thuis, dat wisten we) en we waren weer ge-
sterkt in onze overtuiging dat een vrouw een
goed beroep moet leren.

Maar Ric had beloofd nooit, nooit meer
over een naaicursus te beginnen en Maarten
had in mijn oor gefluisterd dat ik later, als me-
vrouw Weber, nog wel naar kooklessen kon
gaan. De eerste weken van ons huwelijk zou
hij wel van de liefde leven...

En ik, die drie dagen in de week de diners
op ons zolderhotel verzorgde, ik zweeg. Welk
een nobel gebaar...

Zo waren de woensdag- en de vrijdagavond
onze blokavonden geworden. De weekends,
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meestal zaterdags na de middag, gingen we
naar huis.

De laatste tijd gingen Ric en Maarten dik-
wijls mee. Ze konden het gelukkig goed met
onze ouders en met elkaar vinden en als we in
de wagen van een van hen naar huis reden, ju-
belden we gevieren het hoogste lied.

Rina, onze vriendin vanaf de schoolban-
ken, woonde ook nog in Amsterdam. Bij haar
Zus.

Ze werkte niet meer bij Maarten op het re-
clamebureau van Polderman en Co. Dat had
Maarten al voorspeld. ‘Twee maanden houdt
ze het uit, zei hij. Het waren er drie gewor-
den. Toen had Rina schoon genoeg van de
reclamebusiness, ze waarschuwde mij voor
Maarten Weber, die een bruut was en alle
vrouwen om hem heen als slavinnen behan-
delde en ze vond achtereenvolgens een baan
in een boekwinkel, op een reisbureau, in een
apotheek en nu werkte ze op het kantoor van
een grote meubelhandel.

Rina viel nog steeds dikwijls op de meest
ongelegen momenten bij ons binnen.

En als Tjeerd en Betty het huis voor een
nacht verlieten, kwam ze met slaapzak en ba-
bydoll de trappen op zuchten en dan sliep ze
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bij ons. Op de bank. Want Rina was bang al-
leen in een huis.

Ze kwam ook op onze studieavonden. We
hadden het haar verboden. ‘Maar, zei ze, ‘ik
zal jullie beslist niet storen. Ik ga er gewoon
stil bij zitten. En ik zorg voor de thee. Of voor
de koffie.

Ze ging ook niet weg, want Rina hield altijd
haar woord en wij legden zuchtend onze boe-
ken en schriften op tafel en bogen ons erover-
heen.

Rina, vanaf de bank, keek met grote ogen
toe. Zo bleef ze, de eerste studieavond, twin-
tig volle minuten zitten. Vol verbazing kijkend
van de een naar de ander. We waren gebro-
ken.

De tweede Kkeer, toen ze op een studie-
avond belde en wij niet opentrokken, stuurde
Ze een jongetje van tweehoog naar boven. Het
kind moest zeggen: ‘Uw moeder is er.’ Hij zei
het ook, maar hij voegde eraan toe: ‘Het lijkt
een mevrouw, net als u.’

We hadden enige maanden gelede n, toen
we s avonds samen in onze pyjama’s bij ons
oliehaardje zaten te praten, het plan opgevat
om een vriend voor Rina te zoeken. Niet dat
wij het ongezellig of minder prettig vonden
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dat ze zo dikwijls aankwam, of dat ze ons te
veel was. O nee!!

Maar Rina was een leuk, vlot meisje, dat nu
toch de leeftijd had om een ‘vriend’ te hebben.
Ze dartelde maar zorgeloos en onbekommerd
door het leven en wij meenden dat als wij niet
een beetje zouden zorgen en waken over haar
toekomst, er niets van terecht zou komen!

De laatste tijd kwam ze wel iets minder
dikwijls, maar wij meenden toch, die avond
samen bij de haard, dat Rina een vriend moest
hebben. Een vriend, die met haar ging wande-
len en naar haar verhalen wilde luisteren. Wij
zouden dan meer rust hebben om te studeren.

‘Maar,’ had Marijke zeer verstandig opge-
merkt, ‘hij moet wel in Amsterdam wonen,
want als hij van buiten komt om haar te ont-
moeten, neemt ze hem na een uur wandelen
en kussen mee naar onze duiventil! En hij
moet een moeder hebben, hier in Amsterdam,
bij wie Rina zich op haar gemak voelt. Zodat
ze ’s avonds snakt naar haar koffie.’

Hij zou wel moeilijk te vinden zijn, die
vriend, en daarom hadden we het plan na an-
derhalf uur praten en opnoemen van mogelij-
ke kandidaten weer laten varen. Want we wil-
den Rina ook niet aan de eerste de beste kop-
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pelen. Per slot van rekening was ze een leuk
kind en een dierbare vriendin.

We ontvingen haar dus met open armen
aanh onze diners en we luisterden naar de ver-
halen over de meubelhandelaar die, als hij op
kantoor was, in een beschadigde schommel-
stoel ging zitten omdat het ding onverkoop-
baar was en toch ‘af’ moest.

‘Maar ik word er gek van, huilde Rina bij-
na, ‘heen en weer! Heen en weer! Zo’n stoel is
vrijwel onverslijtbaar, het is een echte Wink-
meyer!’

De term zei ons niets, maar Rina zat ‘in het
vak’ dus zou het wel een beste zijn, die stoel,
dachten we.

En nu had Maarten opgebeld en gezegd dat hij
een plan had en dat hij vanavond kwam.

Hoe moest ik het Marijke vertellen? Ze zou
erover mopperen. Maandag moest ze haar les-
sen opsturen en als het huiswerk dan niet af
was...

Toen dacht ik over Maarten’s plan. Het was
een plan dat ook Marijke aanging. Dus iets
over woonruimte of werk. Of misschien wilde
hij ons een autootje laten kopen... Ik grijnsde.

Onder het eten, die avond, zei ik: ‘Vanmid-
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