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‘Ik wou dat ik mooi was,’ verzuchtte Mieke,
terwijl ze misprijzende blikken in de spiegel
wierp. ‘Mooi en modern.’

Daar had je nu dat haar; daar was werkelijk
niets mee te beginnen. Na maandenlang gedul-
dig wachten was het eindelijk op de gewenste
schouderlengte en nu wist ze er geen raad mee.
Ze wilde het recht en sluik laten neerhangen,
maar hoeveel lak ze er ook opspoot, na verloop
van enkele uren leek het op een door de wind
neergeslagen korenveld, dat alle moeite deed
zich weer op te richten.

Het krulde te veel; dat was het — en krullen
waren niet modern.

Ze draaide zich om op het krukje voor haar
toilettafel en nam een geillustreerd tijdschrift
met een foto van May Britt. Zoals May haar haar
droeg, zo zou ze het ook willen hebben: rondom
even lang en dan een Kklein beetje uit het gezicht
gekamd. Bij haar viel de hele zaak aldoor naar
voren. Zo-even had oma gezegd: ‘Zou je niet een
schuifje in je haar willen doen, liefje? Als je zo
over je werk gebogen zit, weet ik nooit of ik je
voorhoofd of je achterhoofd zie. Dat maakt me
Z0 zenuwachtig, weet je.’
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‘Niemand draagt meer schuifjes,” had Mieke
gerepliceerd.

‘Ik verkoop ze in de winkel nog bij honder-
den,’ zei oma.

‘Aan boerinnen en oude vrouwen,’ had Mieke
geantwoord, ‘maar niet aan ons soort.’

Mieke sloeg mismoedig de bladzijden in het
tijdschrift om, op zoek naar een betere oplos-
sing voor haar haardos. Ze zag prinses Paola aan
de Riviera. Op de ene foto stond ze met sluik
neerhangende blonde lokken, maar op de an-
dere met opgestoken haar. Verrast keek Mieke
naar het plaatje en toen wierp ze een Kkritische
blik in de spiegel, ze trok aan haar haar om de
lengte te beoordelen.

Gunst, dat was misschien een idee! Dat ze er
nooit eerder aan gedacht had haar haren op te
steken. Met een beetje goede wil waren ze er
lang genoeg voor. Wat moest ze ervoor hebben?
Haarspelden en kammetjes en... ja... schuifjes
waarschijnlijk ook in dit beginstadium. Geen
nood, het was allemaal hiernaast in oma’s win-
kel te krijgen.

Ze vloog naar beneden en stormde de verbin-
dingsdeur naar de winkel door. Een van de ver-
koopsters hielp haar aan alle gewenste attributen
en even later zat ze weer voor de toilettafel.
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Het was over zessen toen ze beneden kwam.
Oma had de tafel al gedekt. ‘Ben je klaar met je
huiswerk?’ informeerde ze vriendelijk, terwijl
ze het rookvlees op een schaaltje schikte.

‘Ook dat,’ zei Mieke. ‘En wat zegt u van mijn
kapsel, oma?’

Mevrouw Van Hoorn keek op. Ze staarde
even onthutst naar haar zeventienjarige klein-
dochter.

‘O, zei ze zacht, ‘wat ben je nu knap. Net je
moeder, toen ze jouw leeftijd had.’

Mieke stak enthousiast haar armen in de
lucht. ‘Hoera,’ riep ze, ‘het compromis tussen
grootmoeder en kleindochter: haren op zolder.
Met dat andere kapsel zag ik er ook wel een
beetje idioot uit, hoor. Net een struikrover, die
tussen de takken door gluurt. Hebben we een
warme hap? O, zalig, een kaasschotel! Ik ram-
mel van de honger.’

Na tafel zei mevrouw Van Hoorn: ‘Nu je
toch je huiswerk af hebt, kun je vanavond wel
even voor me naar de boedelveiling gaan. Er
is daar een Louis-Seize-tafeltje, dat ik graag
wil hebben. Hier is de catalogus. Nummer ne-
genentachtig. Je kunt bieden tot zevenhonderd
gulden.

Mieke trok een lang gezicht. ‘Moet ik dan
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door de zaal gaan roepen?’ vroeg ze, met af-
schuw vervuld. ‘He, bah, oma, dat durf ik niet,
hoor.’

‘Doe niet zo flauw, lachte mevrouw Van
Hoorn. ‘Dat is echt ouderwets van je. De jeugd
van tegenwoordig is voor zoiets toch niet be-
schroomd meer.’

‘Dat zegt u ook alleen maar als het in uw
kraam te pas komt,’ merkte Mieke op, terwijl
ze een van de eerder verguisde speldjes uit haar
haar haalde en weer terugschoof.

‘Toch schuifjes gebruikt?’ informeerde me-
vrouw Van Hoorn olijk, terwijl ze het geld voor
de veiling voor Mieke neerlegde. ‘Welke cate-
gorie vertegenwoordig je? De boerinnen of de
oude vrouwen?’

‘Boe!’ blies Mieke. ‘Ik heb ze niet betaald,’
bekende ze toen. ‘Lies heeft ze voor me op de
rekening gezet. Wilt u ze van mijn zakgeld af-
houden?’

‘Dat zal ik doen ook, verzekerde mevrouw
Van Hoorn haar. ‘Heb je het goed gezien, Mieke?
Zevenhonderd gulden plus twintig procent
veilingkosten. Je mag het natuurlijk ook voor
minder meenemen. Jasper brengt je met de be-

boodschappen rondbrengen. Hij haalt je ook
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weer, en hij kan dan meteen het tafeltje mee-
nemen als het je gelukt is het te bemachtigen.’

Mieke stak berustend het geld in de por-
tefeuille die haar grootmoeder haar gaf. ‘Wat
moet u toch met al die spullen?’ klaagde ze.
‘U zet ze maar op de zolder en poetst u er een
ongeluk op.’

‘Eens op een dag, vertrouwde oma haar toe,
‘dan geef ik ze cadeau aan mijn enige Klein-
dochter, die altijd met glazig verlangende blik-
ken dit soort meubelen in tijdschriften bekijkt.
Als ze gaat trouwen, Kkrijgt ze ze.

‘Wat!’ riep Mieke. ‘Voor mij?’

Ze liet de portefeuille met de waardevolle
inhoud op de grond vallen en sloeg haar beide
armen om haar grootmoeder heen.

‘Grootje, zei ze, haar bijna smorend in een
omhelzing, ‘wat ben je toch een dropje. En wat
ben ik toch een spook om niet naar die veiling
te willen. Ik beloof u dat ik mijn stem schor zal
bieden. Ik bied naar beneden in plaats van naar
boven. Of nee, dat zal niet veel uithalen, maar
ik zal in ieder geval alles doen om het tafeltje
te krijgen. Dan doe ik tenminste zelf ook iets
voor al het moois dat u voor me verzamelt.’

De veilingmeester was aan nummer zeventig
geweest toen Jasper haar bij het veilinggebouw-
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tje afleverde en nu was nummer zesentachtig
aan de beurt. Het ging Mieke veel te vlug. Ze
had oma wel schone beloften gedaan, maar naar-
mate het bewuste tafeltje naderde, werd haar
moed minder. Haar tong plakte tegen haar ver-
hemelte en haar handen voelden klam. Idioot
was het om zo bang te zijn je stem in dit gam-
mele veilinggebouwtje te laten weerklinken,
nam ze zichzelf onder handen. Drempelvrees
noemden ze dat, had ze laatst gelezen. Maar hoe
beeldig Mieke het ronde tafeltje met laatjes ook
vond, ze was bereid er voor altijd afstand van
te doen als ze nu haar stem maar niet hoefde
te verheffen. Als ze oma niets beloofd had, zou
ze nu — op dit moment — rechtsomkeert maken
en zich desnoods later willen behelpen met een
plankje op twee schragen.

De Vlaamse bruiloftsglazen, nummer zeven-
entachtig, waren vlot van de hand gegaan. De
veilingmeester had een koperen putemmertje
onder handen. Mieke spiedde tersluiks de zaal
door. Er zaten weinig dorpelingen. Voor zulke
veilingen kwam de meeste belangstelling uit
de stad. Twintig gulden bood een jongeman op
het putemmertje.

‘Eenentwintig,’ zei een dame achter haar.

‘Vijfentwintig,’ zei iemand voor haar.
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Mieke zag de jongeman die eenentwintig
gulden geboden had, even aarzelen, maar met
een manuaal naar het meisje naast zich, zweeg
hij. Het putemmertje ging voor vijfentwintig
gulden weg.

Toen zette een veilingknecht het bewuste
Louis-Seize-meubeltje op de lange tafel.

‘Vijfhonderd gulle geboden door de antiek-
handel,” dreunde de veilingmeester. Het drong
nu pas tot Mieke door, dat de veilingmeester
aldoor ‘gulle’ zei in plaats van ‘gulden’. Hij had
zich in de loop van zijn carriere blijkbaar aan-
gewend wat letters te verwaarlozen.

‘Wie biedt er meer dan vijfhonderd gulle
voor dit prachtige Louis-Seize-meubeltje, dat
puntgaaf is,” vervolgde de veilingmeester met
enthousiasme.

Verschillende mensen verhieven zich; de
jongeman en het meisje ook.

Nu! dacht Mieke, terwijl ze ook overeind
kwam, haar handen tot vuisten gebald in de
zakken van haar blazer. ‘Vijfhonderd vijfen-
twintig,’ riep ze met een nerveuze, hoge stem,
die veel te luid en toch wat bibberig klonk in
de stille zaal.

‘Vijfhonderd vijftig,’ riep de jongeman met
vaste stem.
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‘Vijfhonderd zestig, zei Mieke; haar stem
klonk nu zekerder en niet meer zo luid.

‘We gaan met vijfentwintig gulle omhoog,
jongedame, zei de veilingmeester. Het klonk
Mieke als een terechtwijzing in de oren; ze
kleurde ervan.

‘Vijfhonderd vijfenzeventig?’ vroeg de vei-
lingmeester.

Mieke knikte met vuurrood hoofd.

‘Zeshonderd,’ zei de jongeman nonchalant.

Vergeet de twintig procent veilingkosten
niet, herinnerde ze zich oma’s waarschuwing.
Ga niet verder dan zevenhonderd.

‘Zevenhonderd gulden, zei Mieke daarom
maar meteen, het daartussen liggende bedrag
met doodsverachting verwaarlozend.

Als ze nu weer een fout maakte en een te-
rechtwijzing kreeg, zou ze haar mond nooit
meer open durven doen, wist ze.

‘Goed zo, juichte de veilingmeester. ‘Dat zet
zoden aan de dijk. Wie meer dan zevenhonderd
gulle voor dit prachtige antieke stukje?’

Het bleef stil. De jongeman fluisterde wat
tegen het meisje en bood niet hoger.

‘Niemand meer, dreinde de veilingmeester —
zo klonk het althans in Miekes oren. ‘Niemand
meer dan zevenhonderd gulle voor zo’n zeld-

12



zaam stukje, dat haast nergens meer te vinden
is?’

O, man, dacht Mieke, houd toch je mond en
geef het me.

Er bood niemand meer. Mieke moest haar
naam en adres op een blocnote schrijven, die
haar werd aangereikt.

Het volgende stuk kwam onder de hamer.
Ze had nu weg kunnen gaan, maar ze voelde er
niet voor zich langs de rij zittende mensen te
wurmen. Bovendien zou ze buiten misschien
op Jasper moeten wachten. Er kwamen nog vijf
nummers; ze besloot te blijven tot het einde.

‘Het was een handige zet van u ineens zoveel
hoger te bieden,” zei de man naast haar. ‘Als je
bepaald iets hebben wilt, moet je het publiek
zo overdonderen.’

‘O, zei Mieke en ze dacht eraan dat zo dus
grootse dingen tot stand kwamen, door angst
en verlegenheid, door drempelvrees.

De jongeman bood nog op een seévres-
serviesje, maar dat ging hem na overleg met
het meisje blijkbaar 66k te hoog, want hij liet
het aan zich voorbijgaan.

Leuk ziet dat meisje eruit, met dat beige
mantelpak, bepeinsde Mieke, nu haar zending
volbracht was weer helemaal op haar gemak.
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‘Klassiek’ noemden ze zo’n pakje. Ze keek naar
haar eigen blauwe opengewerkte kousen, die
pasten bij haar tinneroy blouse met openge-
werkte mouwen van hetzelfde materiaal en de-
zelfde kleur als de kousen. Het was een poos
geleden het nieuwste geweest — le dernier cri —
maar nu voelde ze er zich niet meer behaaglijk
in. Ze vond ze ineens erg opzichtig.

‘Wat je koopt moet je zelf weten,” placht oma
te zeggen, ‘jouw smaak is nu eenmaal de mijne
niet, maar afdragen zal je het.’

Het viel niet mee extravagante dingen tot op
de draad te verslijten, constateerde Mieke nu
spijtig. Volgende week werd ze achttien, mis-
schien zou ze oma kunnen vermurwen haar
zo’n klassiek mantelpakje voor haar verjaardag
cadeau te geven. Haar vader kwam over twee
maanden pas weer in het land. Hij was gezag-
voerder bij de koopvaardij en maakte een lange
reis. Hij zou wel door de knieén gaan voor zo’n
pakje, maar twee maanden duurden nog zo
lang!

Het laatste nummer van de veilinglijst was
nu verkocht. De mensen stonden op en drom-
den naar de uitgang. Mieke hield de jongeman
in het oog. Hij was ook fantastisch gekleed, zag
ze. Heel anders dan de jongens van school en
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