Haar eerste patiént
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Het liep tegen sinterklaas. De straten waren
glad door de mist, die de hele dag boven de
stad gehangen had. Behaaglijk huiverend zette
Nicolette de kraag van haar dikke winterjas
op en overdacht tevreden, dat ze al haar bood-
schappen nu gedaan had. Tot besluit ging ze van
de riks, die ze van haar vader gekregen had,
gezellig theedrinken bij Patisserie Van Zanten.

Het was vier uur. De kleurige lichtreclames
flitsten al aan en uit. In de stad heerste, on-
danks de mist, een feestelijke stemming.

Eerst theedrinken, dacht ze, en dan gauw
met de bus naar huis. 't Was weer om zalig dicht
bij de Brabantse plattebuiskachel te kruipen
met een spannend boek. En om halfnegen zou
ze met vader naar de radio luisteren. Dan werd
moeders concert vanuit Wenen over Hilversum
uitgezonden. Moeder had sinds enige tijd suc-
ces in het buitenland en nu voor het eerst was
haar naam zover tot Nederland doorgedrongen,
dat haar stem ook hier te horen zou zijn, al was
het dan via Wenen.

Terwijl Nicolettes blik gevangen werd door
een enorme bos paarse chrysanten bij een bloe-
menstalletje, vroeg ze zich af, wat vader eigen-
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lijk dacht van moeders succes. Ze geloofde dat
hij er niet blij mee was. Vader was moeilijk te
doorgronden, dacht ze.

‘Eenvijftig, juffie,’ zei de bloemenman, die
haar belangstelling voor zijn paarse chrysanten
zag.

Paars zou het goed doen in de witte wedg-
woodvaas tegen de geel velours gordijnen, over-
legde ze. Behalve de riks van haar vader, was
ze door al haar sintinkopen platzak. Als ze de
bloemen nam, schoot er geen thé complet meer
over bij Van Zanten. Maar alleen een appelbol
zou 0ok best smaken, vond ze en ze bezweek
voor de bos bloemen. Ze stak haar neus even in
de paarse pracht, snoof de kruidige geur op en
vervolgde toen haar weg.

Ze zou het vanavond met de bloemen wat fees-
telijker maken in huis. Misschien zou dat vader
wat opfleuren. Ze begreep eigenlijk niets van
hem. Ze was drie jaar op kostschool geweest; in
die tijd was ze hem ontgroeid en in de drie maan-
den, die ze nu thuis was, was ze hem nog geen
stap nader gekomen. Hij was vriendelijk tegen
haar, maar zwijgzaam. Tijdens het ontbijt zat hij
verscholen achter zijn krant. Aan de lunch keek
hij de post door en ’s avonds eiste Peter meestal
zijn aandacht op. De bijna vijfjarige Peter trok
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zijn vader net zo lang aan zijn mouw tot hij luis-
terde en antwoordde op zijn vragen. Na tafel
kroop hij op zijn vaders knie en bleef daar zitten
tot hij naar bed gebracht werd. En zelfs dat uur-
tje met Peter zei haar vader niet veel, bedacht
Nicolette. 't Was Peter, die het woord had. Peter
was het liefste joch van vierenhalfjaar, dat op de
wereld rondliep.

Ze zou hem weer eens gauw meenemen
naar de stad. Nu had hij er niet bij kunnen zijn,
omdat ze inkopen voor sint had moeten doen.
Vanavond moest hij zijn schoen maar weer zet-
ten, dacht ze. Het enthousiasme waarmee hij
'S morgens sints goede gaven uit zijn schoen
haalde, was werkelijk kostelijk.

Nicolette pakte al denkend haar ene tas wat
steviger onder haar arm. Het viel niet mee met
twee volle tassen ook nog een bos bloemen te
torsen.

Toen Patisserie Van Zanten in het zicht
kwam, moest ze zich beheersen om nu en dan
geen danspasje te maken. Ze was in een op-
gewonden, blijde stemming. Of dat nu kwam
door de paarse chrysanten of door de mist of
door de thee, die ze in het vooruitzicht had,
ze wist het niet; misschien kwam het wel door
alles bij elkaar.



Het was nog niet druk in de tearoom, toen
ze binnenkwam. Haar lievelingshoekje bij het
raam, door een lange bak met planten afge-
scheiden van het tafeltje ernaast, was nog vrij.
Ze ging op de bank zitten, met haar rug naar
de varens en klimop, met haar gezicht naar de
kleurig verlichte stad.

Het was nu bijna donker buiten. Ze stalde
haar tassen met inkopen uit op de stoel naast
zich en keek de prijslijst in.

Thee of koffie?

Aan een naburig tafeltje werd koffie gedron-
ken, want de pittige geur ervan drong in haar
neus.

‘Ja, graag koffie,” zei ze tegen het dienstertje.
‘Met een appelbol. Een warme. Zijn er warme?’

‘Zeker, zei het meisje, ‘kersvers, hoor.’

Ze was al weer weg om een bestelling aan
een ander tafeltje op te nemen.

De zaak liep vol nu. Om haar vrijheid veilig
te stellen legde Nicolette de bos chrysanten op
de andere stoel. Dat zag er wat ‘bezetter’ uit.

Aan het tafeltje achter haar zaten nu ook
mensen. Er werd druk geconverseerd over de
op te geven bestelling.

‘Twee hartige en twee zoete thé complets,’
hoorde Nicolette ten slotte een diepe bromme-
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rige mannenstem aan het dienstertje opgeven.

Nicolette begon aan haar appelbol en dacht
aan de dingen, die ze gekocht had. Leuk, die
rode trui voor Peter. Zijn blonde bol zou er fleu-
rig bovenuit steken. Over haar eigen Schotse
geruite rok was ze ook erg tevreden. Jammer,
dat haar vader er nauwelijks naar kijken zou.

‘Heb je die spoortrein voor Peter besteld?’
zou hij hoogstens vragen. ‘Goed, dan is dat ook
in orde.

‘Voor jou een sinterklaascadeautje uitzoeken
kan ik niet,’ had hij gezegd. ‘Doe het zelf maar.
Ik zal je wel geld geven.’ Van dat geld had ze de
geruite rok gekocht.

Vader had alleen tijd voor de exposities in
het museum, waarvan hij directeur was.

Hoe ging dat vroeger eigenlijk? dacht
Nicolette. Had hij vroeger, toen moeder nog
thuis was, ook nergens tijd voor gehad?

Ze woonden destijds nog in een andere plaats
en vader was daar ook aan een museum ver-
bonden geweest. Maar niet als directeur. Die
promotie had hij pas twee jaar geleden, toen ze
hier waren komen wonen, gemaakt.

Terwijl Nicolette in haar koffie roerde, over-
peinsde ze, dat haar vader zich vroeger veel
meer met hen bemoeid had.
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Het was eigenlijk allemaal begonnen met
Christine... Christine was haar twee jaar jon-
gere zusje, dat drie jaar geleden, na een lang-
durig verblijf in een inrichting, gestorven was.

Sindsdien was alles veranderd in huis.
Nicolette was naar kostschool gegaan. Iets, wat
ze helemaal niet erg gevonden had, want het
was de tijd na Christines dood triest en naar
geweest in huis. Moeder had praktisch de hele
dag boven gezeten. Peter werd verzorgd door
Lien, het dienstmeisje. En vader... tja, ontdekte
Nicolette, toen was vader zo geworden als hij
nu was: zwijgzaam en uithuizig.

Toen Nicolette enkele maanden op Kkost-
school was, schreef haar vader, dat haar moe-
der naar het buitenland was gegaan om haar
zangstudie te hervatten.

Als vijftienjarig meisje had ze er nauwelijks
aandacht aan geschonken, dat haar moeder
Peter aan zijn lot overgelaten had, toen hij nog
maar een goed jaar oud was. Ze had op kost-
school een fijne tijd gehad. Er was zo veel te
beleven geweest, dat ze aan piekeren gewoon
niet toegekomen was.

Maar in de drie maanden die ze nu thuis was
en ze door het geisoleerde leven dat haar vader
leidde, veel aan zichzelf overgelaten werd, had
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ze plotseling tijd te over tot nadenken gekre-
gen. Ze was zich gaan verwonderen over het
feit, dat haar moeder de kleine Peter alleen
had kunnen laten. Peter had geen flauw besef
van zijnh moeder, want ze was in al die drie jaar
nooit thuis geweest...

Als Nicolette met vakantie thuiskwam placht
haar vader te zeggen: ‘Moeder komt nog niet
thuis. Ze is zo bezet. Misschien met Kerstmis.’
En met Kerstmis zei hij: ‘Misschien met Pasen.’
Met Pasen werd het: ‘Misschien volgende keer.’

Misschien... altijd misschien. En daarbij was
het gebleven.

‘Moeder is geen grote briefschrijfster, ver-
ontschuldigde hij soms het lange uitblijven van
een levensteken. Pas in de laatste weken was
Nicolette zich gaan afvragen of haar moeder
ooit nog terug zou komen.

Nu deze gedachte weer in haar opkwam,
was het alsof de vrolijke lichtreclame buiten
minder fel schitterde en of het in de tearoom
minder warm was dan toen ze binnenkwam.

Ze dronk haar koffie op. Arme vader, dacht
ze.

Alsof iets van wat ze dacht zich aan haar om-
geving mededeelde, hoorde ze plotseling aan
het tafeltje achter zich een dame zeggen: ‘Anne

11



Mertens zingt vanavond voor de radio, zeg! Ze
schijnt opgang te maken in het buitenland.’

Nicolette spitste haar oren. Anne Mertens!
Ze spraken over haar moeder.

De brommerige mannenstem, die zo-even
twee zoete en twee hartige complets had be-
steld, baste nu: ‘Arme Christiaan. Dat zal de
deur wel dichtdoen. Van dat huwelijk komt
niets meer terecht.’

Nicolette zette haar koffiekopje neer.

Moeder was nieuws geworden. Ze huiverde
in haar dikke winterjas. Aan de lichtreclames
was nu helemaal niets vrolijks meer; de aan-
en uitflikkerende kleuren deden bijna pijn aan
haar ogen.

‘Zuur voor die kinderen, zei de andere
dame. ‘De oudste is nu thuis. Het moet vroeger
een reuze wildebras zijn geweest. Ik herinner
me nog, dat ik haar eens gezien heb, een on-
deugende bakvis met twee lange vlechten. We
hadden jaren geleden een vergadering van de
bond bij Anne Mertens thuis. Toen leefde dat
andere meisje nog, die Christine. Ze woonden
hier nog niet.’

‘Ja,’ zei de andere dame, ‘door die Christine
schijnt het allemaal gekomen te zijn. Vreemd,
he? Je zou toch denken, dat verdriet je dichter
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hij elkaar brengt.’

Nicolette slikte, zonder te proeven wat ze
dronk, haar laatste slok koude koffie naar bin-
nen. Ik wil niets meer horen, dacht ze. Ik wil
weg.

Ze wenkte het dienstertje om af te rekenen.

‘Enfin, hij heeft zijn werk, hoorde ze de
andere man nog zeggen, terwijl ze al opstond
en haar tassen opnam. ‘Dat is veel waard. Hij
doet het prima. Het museum is er de laatste tijd
enorm op vooruitgegaan.’

Nicolette haastte zich langs de varens als
een schichtig hert. Zonder om zich heen te Kij-
ken liep ze de zaak uit. Ze liep regelrecht naar
de bushalte.

Arme vader, dacht ze weer, andere mensen
zijn het nog met me eens ook.

Thuisgekomen porde ze de plattebuiskachel
op. Het water in de koperen ketel begon te zin-
gen boven het aangewakkerde vuur. Het was
een troostend geluid.

Ze borg de sinterklaaspakjes in de kast en
schikte de chrysanten in de wedgwoodvaas.
Daarna ging ze Peter uit de keuken halen, die
daar op de grond zat en met rode oren zat te
luisteren naar Cato, het meisje, dat hem een
fantastisch verhaal over zeerovers deed.
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Nicolette knuffelde het kleine joch.

‘Jij moet nodig eten en dan naar bed. Pappie
is laat vanavond. We kunnen niet op hem wach-
ten,’ zei ze.

‘He, bah,” klaagde Peter, ‘van jou moet ik al-
tijd naar bed.” Maar hij liet zich toch door haar
meevoeren naar de kamer.

Bij de keukendeur vroeg hij nog: ‘Morgen
vertel je verder, he, Cato?’

Cato beloofde dit grif.

Juist toen Nicolette hem gereed had om naar
bed te gaan, kwam haar vader thuis. Hij keek
gejaagd naar de klok.

‘Hoe laat is het?’ vroeg hij. ‘Kwart over acht?
Heb je de radio al op Hilversum staan?’

‘Nee, zei Nicolette, ze hoorde zelf de tegen-
zin in haar stem. ‘Maar ik had er wel aan ge-
dacht. Ik wou eerst Peter naar bed brengen.’

‘Peter blijft op,’ besliste haar vader aan de ra-
dio draaiend. ‘Laat Cato maar wat brood en kof-
fie voor me klaar maken,’ vervolgde hij. ‘Niet te
veel, riep hij haar nog na, terwijl ze de kamer
verliet. ‘Ik heb geen trek.’

Hij liet de sandwiches, die ze hem bracht,
bijna onaangeroerd en dronk de koffie op. Peter,
blij nog niet naar bed te hoeven, had zich al op
zijn knie geinstalleerd.
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