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Janna Bolks bedacht dat haar leven het laat-
ste jaar behoorlijk veranderd was. En niet ten
goede, voegde ze er dan meteen zorgelijk aan
toe. Ze had altijd in een goede buurt gewoond.
Nette mensen, niets op aan te merken. Maar
dat was allemaal veranderd.

Het was begonnen met de emigratie van
haar buren, waar ze jaren naast had gewoond.
Harmine en Dieks Stegeman waren naar Canada
gegaan, samen met hun twee dochters Grada
en Minke.

Dat had Janna niet aangestaan, bij lange na
niet. Wat hadden die ouwe mensen nu in Canada
te zoeken? Ze dienden verstandiger te zijn. Dat
had ze hun ook gezegd, maar werd er naar haar
goede raad geluisterd? Natuurlijk niet.

Haar jongste zoon Jan kwam daardoor zon-
der werk te zitten. Hij had wel geprobeerd om
in de voetsporen van de buurman nog wat turf
te steken in de omgeving, maar die verveners
waren allemaal hetzelfde. Het moest allemaal
gisteren klaar als ze vandaag kwamen vragen.

Die opdrachtgevers hadden van meet af aan
een vergelijk getrokken tussen Dieks en Jan.
Dieks was alles en Jan was niks, daar kwam
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het op neer. Jan zou lui zijn, afspraken niet na-
komen en slechte turf afleveren. Nou, Janna
had Vieleers, die ouwe duitendief, nog een keer
goed de waarheid verteld toen die man durfde
te beweren dat haar Jan liever lui dan moe was.

Jan zat ondertussen al een halfjaar aan de
tafel en bracht geen cent in. En Janna had het
niet breed. Ze had al een paar keer gezegd dat
Jan eens moest gaan vragen bij de textielfa-
briek, maar dat wilde hij niet. De fabriek was
hem te min.

Nee, ze kon het nog steeds niet waarderen
dat Dieks haar Jan zo in de steek had gelaten.
Het had allemaal zo mooi kunnen zijn en een
paar jaar geleden had Janna dat ook gehoopt en
ze had er genoeg achteraan gelopen. Als Minke,
die bazige dochter van Dieks, nou eens leerde
wat in te binden, dan had Jan met haar kun-
nen trouwen en dan had hij de zaak van Dieks
kunnen overnemen. Dan hadden ze samen nog
jaren in het veen kunnen werken,

Dieks en hij. Maar nee, ze moesten zo hoog-
nodig naar Canada...

Wie had toch ooit kunnen denken dat Minke
in het verre Canada zou trouwen met Hermen
Kromhof? Dat Dieks en Harmine dat goedvon-
den.



Nou, over die Kromhof kon Janna het nodige
vertellen. Niet dat ze dat deed, ze hield niet
van roddelen, maar Hermen Kromhof...

Anderhalf jaar geleden was hij amper aan de
politie ontsnapt toen er een lijk in het veen was
gevonden. Ja, dat van zijn vader, die al jaren
geleden verdwenen was. ledereen mocht bewe-
ren, die dure dokters uit de grote stad voorop,
dat het gevonden lichaam van een oude soldaat
uit de tijd van Napoleon was, maar Janna was
er niet van overtuigd. Maar dat kon je in dit
dorp beter niet hardop zeggen.

Die heren hielden Hermen allemaal de hand
boven het hoofd, de veldwachter en meester De
Wit voorop. Die zeiden dat ze de bewijzen had-
den dat Hermens vader was overleden in een
gesticht in Duitsland. Kom nou, en dat geloofde
je zeker. Hoe kwam die man in Duitsland? Daar
moest je de grens voor over!

Als de vraag kwam waarom al die hoge he-
ren een gewone arbeider als Hermen Kromhof
de hand boven het hoofd hielden, kneep Janna
de lippen op elkaar. Daar kon ze niet alles van
zeggen, zei ze dan, maar ze wist het wel.

Janna wist wat er gezegd kon worden en
wat niet. Voor Hermen Kromhof en zijn zus-
ter Johanna was het maar goed dat ze vertrok-
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ken waren naar Canada. Niemand zou hen hier
missen.

Behalve dat Jan maar aan de tafel bleef zitten
en haar de oren van het hoofd at — ze kon zien
dat hij het laatste jaar veel dikker was gewor-
den — had ze nu ook gehoord dat haar oudste
dochter Trui zwaar in de problemen zat. Die
wilde weg van haar man, had ze aangekondigd,
die vent zoop als een ket- ter. Er bleef niets over
van het loon dat hij meebracht van de fabriek.
Dat was niet juist, vond Janna, haar schoon-
zoon had verplichtingen aan zijn gezin. Maar
Trui hoefde daarom de boel niet in de steek te
laten...

Ze kon beter kijken naar andere vrouwen,
die in dezelfde omstandigheden verkeerden.

‘Je bent getrouwd, had Janna gezegd. ‘Je
kunt niet weglopen. Waar wil je naartoe?’

Trui dacht aan haar moeder, daar had Janna
weinig trek in. Je zou de buren horen. Janna
had nogal wat commentaar gehad op Grada
Lensink, die een kleine twee jaar geleden weer
introk bij Harmine en Dieks.

Die buren waren niet geneigd ook maar iets
te vergeten dat Janna ooit had gezegd. Ze wre-
ven het haar zo weer onder de neus en daar had
Janna geen zin in.



Grada Lensink, dacht ze woedend. Daarom
waren Dieks en Harmine vertrokken naar
Canada.

Nee, je maakte Janna niks wijs, Janna wist
hoe de wereld in elkaar stak.

Ze waren alweer ruim een jaar weg. Er wa-
ren andere buren gekomen. Die nieuwe buur-
vrouw was een akelig vrouwmens; dat had
Janna meteen doorgehad. Harmine was ook
niet op haar mondje gevallen, maar dit mens.
Ze kwam ergens uit Drenthe. Er woonden veel
van die lui in hun oude dorp, waar het altijd
goed toeven was geweest. Een grote mond dat
dat mens had. Janna ging er geen koffie meer
drinken. Ze keek wel uit.

Ze had heimwee naar vroeger, toen was het
allemaal veel beter. Harmine kon ook weleens
bokkig doen, maar daar was Janna wel aan ge-
wend. Aan die nieuwe buurvrouw wende ze
nooit.

In een van de eerste brieven uit Canada had
gestaan dat Minke was getrouwd, nou, dat hu-
welijk duurde ook niet lang. Dat wist Janna wel
zeker. Wie hield het nou met die helleveeg uit,
dat kon zelfs Hermen Kromhof niet, die stroeve
hond.

‘En jouw Jan dan?’ had iemand geniepig ge-
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vraagd. ‘Je wilde hem toch zo graag bij Dieks in
de familie schuiven?’

Janna had die vrouw even goed strak aange-
keken. Daar had je het weer. Je sprak een keer
vertrouwelijk met zo iemand en ze droegen je
de woorden na.

Vorige week was er een brief gekomen bij
Harmines zuster, die woonde sinds Kkort een
paar huizen verderop. Daar stond in dat er
bij Minke een zoon was geboren. Alles was
goed gegaan en ze waren er heel blij mee, zei
Hendrika vergenoegd.

Het ging de familie daar goed. Ze hadden wel
wat narigheid gehad in het begin. Ze moesten
nogal wennen aan het klimaat, het was toch
wel anders dan in Nederland. Koude winters
en hete zomers, maar ze waren meer dan te-
vreden daarginds. Dieks verdiende goed zijn
brood en Hermen ook. Grada werkte daar als
baker. Jawel, toe maar, had Janna gedacht. Die
lui daar hechten niet meer aan normen en waar-
den, zoals hier. Anders had Grada toch nooit als
baker kunnen werken.

Johanna Kromhof, de zuster van Hermen
was ook al getrouwd. Nou, de kerels lagen daar
blijkbaar voor het oprapen en stelden niet veel
eisen. Johanna had nota bene een dominee mee-
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gekregen, hoe was het mogelijk? Janna geloofde
dat allemaal niet. Enige trots en verwaandheid
waren Johanna Kromhof nooit vreemd geweest.
De waarheid zou wel een tikje anders liggen,
want wie zou die verhalen controleren?

Aan de andere kant, Johanna had hier ook
al een klerk van de fabriek aan het handje ge-
had. Dat was weldra voorbij, maar Janna had
toen al gedacht dat die meid niet zo’'n verbeel-
ding hoefde te hebben. Ze moest niet vergeten
van wie ze er eentje was: van die zuiplap Gerrit
Krombhof, die al jaren geleden verdwenen was.

Maar goed, Johanna was ook getrouwd en
niet met die Johan ten Brinke, de zoon van
Gerardus. Dat was nog een verre neef van
Janna’s overleden man. Ze gingen amper met
elkaar om. Gerardus en de vrouw zeiden amper
goedendag in die tijd dat Gerardus nog niet ge-
emigreerd was. Janna moest niets hebben van
die vrouw van Gerardus. Dat was er een van
vreemd volk geweest, ze Kkwam hier met haar
ouders jaren geleden van de Veluwe of zoiets.

Toen Gerardus met zijn vrouw en Kinderen
voor de oorlog al vertrok naar Canada, had ze
nooit meer aan die mensen gedacht. Als het aan
Johan had gelegen, had hij Johanna Kromhof
destijds meegenomen. Daar had Gonda, zijn
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moeder, een stokje voor gestoken en terecht.
Dat wilde Janna best toegeven. Dat hoorde
toch ook niet. En wat had Hendrika, de zuster
van Harmine, een tijd geleden verteld? Gonda
ten Brinke zat in een gekkenhuis daarginds in
Canada.

Hoe kon dat dan? Het was toch altijd een
keurige vrouw hier geweest. Niets op aan te
merken, goed voor de huishouding, goed de
hand op de knip. Een vreemde, ja, verbeelding,
ja, maar verder.

Hendrika wist het ook niet precies, maar er
was iets wat niet in orde was met die vrouw,
had ze gezegd. Waarschijnlijk al vroeg een
beetje seniel aan het worden. Ze had rare din-
gen uitgespookt, wilde brand stichten en meer
van die akelige zaken.

Nee, als Janna zo het laatste jaar overzag,
was er niet veel om plezier van te hebben. Het
was niet leuker geworden in dit dorp.

Het was begonnen toen Grada Lensink in-
eens haar intrek bij Harmine en Dieks nam. Ze
was al jaren getrouwd met een man die niet
goed bekendstond. Ze was genoeg gewaar-
schuwd om niet te trouwen, maar ja, wie luis-
terde er nou naar goede raad?

Grada zou geregeld mishandeld zijn door
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hem. Nou, daar had Janna nooit iets van gezien
en ze kwam regelmatig bij Harmine en Dieks
over de vloer.

Ze liep naar binnen en keek met bijna boze
ogen naar de jongeman, die lusteloos in een
stoel hing. ‘Nou, wat zei de aannemer?’ vroeg
ze kort.

‘Geen volk nodig,’ kwam het onverschillig.

Ze kneep haar lippen op elkaar. Wat moest
ze nou met Jan? Dieks had er goed de wind on-
der, maar het leek wel alsof Jan niks meer wilde
sinds Dieks weg was.

‘Ik sprak Hendrika Winters nog,’ zei ze toen.
‘Minke heeft een zoon gekregen in Canada.’

Er kwam geen reactie.

‘Grada is bezig met de echtscheiding daar-
ginds, zei ze toen. ‘Dat schreef Harmine ook
nog.’ Ze draaide zich om en keek door het raam
naar buiten. ‘Dat zal Nieks Lensink niet prettig
vinden, die hoopt altijd nog dat Grada terug-
komt.’

‘Ze kan niet scheiden, dat kon ze hier ook
niet,, kwam het nors.

‘Het is een ander land en daar zijn andere
wetten,” knikte Janna. ‘Men zegt dat scheiden
in Amerika een fluitje van een cent is.’

Jan haalde de schouders op en vroeg om wat
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