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Het deurslot had zoals gewoonlijk kuren.
Ariane Minnema moest een flinke ruk aan de
deur geven en tegelijkertijd de sleutel omdraai-
en, eer hij openging. Met een zucht duwde ze
met haar schouder tegen de onwillige deur.
Hij gaf tenslotte piepend mee. Ze begon de
klim naar het zolderkamertje vier hoog ach-
ter. Nog steeds hijgde ze flink als ze eindelijk
boven was, hoewel dat in het begin erger was
geweest dan nu. Toch was ze elke dag weer
blij dat ze uiteindelijk een ruimte voor zichzelf
had gevonden.

Ze had de enveloppe niet direct gezien,
omdat hij tussen de krant was geschoven, die
ze in het voorbijgaan had opgeraapt.

De eerste bewoner van het trappenhuis die
thuis kwam sorteerde post en kranten uit en
legde ze op de treden, die voor haar altijd het
hoogste omdat ze op zolder woonde.

Het huis was al oud en een beetje uitge-
woond. Beneden woonde een gezin uit Turkije
dat al jaren in Holland was. Boven hen een
jong stel met een tweeling. Verder waren het
allemaal alleenstaanden, net als Ariane zelf.

Zodra ze op haar kamer was bekeek ze
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de enveloppe verbaasd. Het was een deftige
enveloppe. Van een notaris te Zierikzee. Wat
kon die nu van haar willen? Ze had tijdens
haar echtscheiding alleen te maken gehad met
advocaten en die indruk was niet al te best
geweest. Of kwam dat omdat ze een pro Deo-
klant was?

Haar vingers trilden licht, terwijl ze de enve-
loppe openscheurde. Haar ogen viogen over de
regels. Soms moest ze een zin tweemaal lezen
om de ambtelijke taal goed te begrijpen.

Tenslotte liet ze volkomen perplex de brief
op haar schoot zakken. Ze was zomaar op de
rand van haar bed neergeploft. Haar jas had ze
nog steeds aan. Maar ze dacht aan niets van
dat alles.

Een huis!!! Ze had een huis geérfd. Van een
mejuffrouw Elisabeth Maria Hocke. Ze had
zelfs nooit van die naam gehoord. Verbijsterd
schudde Ariane het hoofd en pakte de envelop-
pe nog eens op.

Ja, dat was heus haar naam en adres dat
erop vermeld stond. Wie mocht mejuffrouw
Elisabeth Maria Hocke dan wel zijn geweest,
dat ze haar huis met inboedel aan Ariane had
nagelaten?

Er werd haar verzocht, zo snel mogelijk con-
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tact op te nemen met de notaris. Ze zou van-
middag meteen bellen! Terwijl ze haar besluit
nam, merkte ze hoe een ongekend gevoel van
opwinding over haar heen kwam. Ze moest
een kop koffie hebben, wat was ze daar aan
toe.

In een hoekje van de zolderkamer was een
fonteintje en een kastje met een elektrisch
kookplaatje erop. Ariane zette een ketel water
op en smeerde een paar boterhammen. Een
paar minuten later ging ze met haar bord en
een mok koffie weer zitten.

Nogmaals las ze de brief door. Een huis.
Een eigen huis. Nee, ze kon het nog niet gelo-
ven. Het kostte haar moeite om wat te eten,
ook al was ze de hele morgen op pad geweest.
Drie sollicitatiegesprekken had ze gevoerd,
maar zo langzamerhand begon ze te twijfelen
aan de mogelijkheid van succes. Ze was te
veel aan tegenslag gewend geraakt, de laat-
ste jaren. Met haar vijfentwintig jaar voelde
Ariane zich soms een oude vrouw. Als in een
visioen zag ze zichzelf als de stralende jonge
bruid, die ze zeven jaar geleden was geweest.
Keurig in het wit, een bruiloft zoals elk meisje
zich droomde, een knappe bruidegom met een
solide baan. Haar geluk had precies twee jaar
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geduurd. Of nog korter? Achteraf was het niet
meer exact te zeggen, wanneer angst en twijfel
hun intrede in haar leven hadden gedaan. Het
was begonnen met zachte verwijten die Robert
haar maakte, dat het haar schuld was dat er
nog steeds geen baby op komst was, terwijl
ze het beiden zo graag wilden. Hij was ervan
overtuigd geweest dat het kwam omdat Ariane
het toen te druk had. Dat kon niet goed zijn. Ze
was destijds secretaresse geweest bij een druk-
beklante makelaar. Inderdaad was ze vaak moe
als ze naar huis kwam. En daar wachtte haar
dan nog het huishouden. Van de afspraken
die ze voor hun huwelijk hadden gemaakt om
de huishoudelijke karweitjes samen te delen
was in de praktijk niet veel terechtgekomen.
Robert haalde wel de boodschappen en ook
droogde hij af na het eten, maar daarmee acht-
te hij zijn bijdrage aan het huishouden dan ook
wel als voldoende. Ze hadden er vaak ruzie om
gehad. Na een groeiend aantal verwijten had
ze tenslotte toegegeven. Ze nam haar ontslag
en bleef voortaan thuis. Volgens Robert zou ze
gemakKkelijk zwanger worden als ze het rustig
aan deed. Helaas. De verwijten waren langza-
merhand terug gekomen en kregen een andere
inhoud. Ze zou te veel piekeren en daardoor
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niet zwanger worden. Tegen die tijd slikte
Ariane al regelmatig kalmerende middelen. Ze
was hiet meer tegen de situatie opgewassen.
Robert bracht steeds meer tijd op kantoor door.
Ze zat veel alleen en maakte zich steeds meer
zorgen. Op haar tweeéntwintigste was ze nog
slechts een schaduw van het vroegere levens-
lustige meisje geweest. Ze had zich vele malen
laten onderzoeken, zelfs door een bekende
gynaecoloog. Er was niets gevonden. Het kon
door de spanningen komen. In het laatste jaar
van haar huwelijk had ze wel eens geopperd
dat Robert zich ook moest laten onderzoeken.
Dat had hij verontwaardigd van de hand gewe-
zen. Hij was vollédig man, dat wist hij wel.
Nee, het moest aan haar liggen, zo’n zenuw-
pees, zo’n mislukkelinge, ze moest...

Nog steeds als ze er aan terugdacht voelde
Ariane zich bedrukt. Ze was depressief gewor-
den en had zelf tenslotte ook geloofd dat ze
nergens voor deugde.

Toen, op een grauwe oktobermorgen, ander-
half jaar geleden nu, was het ineens allemaal
genoeg geweest. Ze besefte zo niet langer door
te kunnen gaan, dat niet te willen ook. Ze had
een koffer gepakt en was naar een vriendin
gegaan. De scheiding was al snel een voldon-
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gen feit. Robert zei blij te zijn dat hij nu een
vrouw kon trouwen die hem wel Kkinderen
kon schenken. Waarlijk, dat had hij haar in
de rechtszaal voor de voeten geworpen waar
iedereen hem horen kon. Ze had zich nooit zo
vernederd gevoeld als op dat moment. Daarna
had ze geen contact meer met hem willen
hebben. Ze wist niet, of zijn wensen reeds in
vervulling waren gegaan.

De eerste maanden, toen ze met Sonja een
kamer deelde, had het leven zich leeg en troos-
teloos voortgesleept. Vaak werd Ariane midden
in de nacht wakker en overviel haar een onver-
klaarbaar gevoel van angst. Vaak ook had ze
hevige huilbuien. Maar dat was na een poosje
vanzelf weer minder geworden. Het leven ging
nu eenmaal verder, ook al had je verdriet.

Ze vond zo nu en dan werk, tijdelijk via een
uitzendbureau. Haar ervaring als secretaresse
hielp haar niet aan vast werk. Na een half jaar
had ze een eigen kamer gevonden, dit zolder-
kamertje van vier bij vier. Klein, maar eindelijk
iets van haarzelf. Zo nu en dan werkte ze een
paar weken. Dan kreeg het leven weer inhoud
en zin. Maar als het weer voorbij was en ze
eindeloos, maar vasthoudend bleef solliciteren
naar vast werk, was het vaak moeilijk geweest.
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Ariane had echter van haar moeilijkheden
geleerd. Ze was een tamelijk vasthoudende
vrouw geworden. Ze had geleerd dat je voor
alles vechten moest, dat je niet te snel iets op
mocht geven. Bovendien had ze zich op de dag
van haar scheiding vast voorgenomen dat ze
zich uit de ellende op zou richten, dat ze ten-
slotte iets zou maken van haar leven. Daarvoor
was het immers nooit te laat?

Desondanks leefde ze nu toch van een uit-
kering. Ze was vaak alleen geweest, maar had
geleerd haar tijd te vullen. Ze maakte veel
schilderijtjes van bloemen die ze zelf geplukt
en gedroogd had. Ze deed ze cadeau op ver-
jaardagen en dergelijke, het was goedkoop en
de meeste mensen waren er erg blij mee. Ze
bleek een goed oog te hebben voor kleur en
compositie. Dat had ze vroeger nooit geweten.

Bah, het eten noch de Kkoffie smaakten
haar. Waarom gaf ze niet toe, dat ze zekerheid
moest hebben. Het kon immers allemaal een
vergissing blijken te zijn.

Ze zocht haar portemonnee op, snelde alle
vier de trappen af en zocht de dichtstbijzijn-
de telefooncel op. Ze merkte dat het klamme
zweet in haar handen stond, toen ze het num-
mer van de notaris draaide. Ze moest eens diep
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zuchten om een beetje kalm te worden, terwijl
ze wachtte. Gelukkig, daar klonk een mannen-
stem.

‘U spreekt met Ariane Minnema. Ik kreeg
vanmorgen een brief van uw kantoor.’

‘Een ogenblikje, juffrouw Minnema, dan
zoek ik even het dossier erbij.” De stem klonk
langzaam en precies, een beetje lijzig. ‘Juist,
hier heb ik de kopie van de betreffende brief.
De erfenis van mejuffrouw Hocke. Eens even
kijken.’

‘Is het dan echt waar?’ vroeg Ariane adem-
loos, ondanks zichzelf.

Zelfs geen dun glimlachje klonk door. De
stem bleef even uitgestreken als tevoren.
Ariane had er niet veel moeite mee zich de
onbekende man voor te stellen.

‘Natuurlijk, juffrouw Minnema. Zou het u
schikken op korte termijn met ons te komen
praten?’

Ariane kneep zichzelf in de arm, toen ze
enkele minuten later naar haar zolderkamer
terug liep. Het was waar. Alleen... wie was
toch die juffrouw Hocke?

Terwijl ze haar bord verder leeg at en nog
een kopje koffie dronk bleef ze vruchteloos in
haar herinnering zoeken. Ze zou het werkelijk
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niet weten. Het was toch te gek, dat ze een
erfenis kreeg en niet eens wist van wie!

Het antwoord op die brandende vraag kreeg
ze tenslotte uit een volkomen onverwachte
hoek. Vroeg in de avond belde Ariane haar
ouders in Edam op. Ze kreeg haar moeder aan
de telefoon. Zo vol zat ze van haar onverwach-
te nieuws, dat ze meteen van wal stak.

‘Luister toch eens, ma. Ik heb zulk geweldig
nieuws!’ begon ze. Haar stem sloeg een beetje
over van enthousiasme. De hele middag had ze
gepopeld om het tegen iemand te kunnen ver-
tellen, maar er was niemand. Van solliciteren
was niets meer gekomen. Het was haar nog
nooit gebeurd, maar nu liet ze twee afspraken
lopen.

‘Fijn, meisje, dat heb ik je al veel te lang
niet horen zeggen. Heb je weer iemand ont-
moet?’ Zoals altijd liet haar moeder blijken dat
ze het niets voor Ariane vond om alleen door
het leven te moeten gaan.

‘Wat? He nee, ma. Je weet toch dat ik genoeg
van mannen heb?’ zei Ariane ongeduldig. Dat
was waar. Na het mislukken van haar huwelijk
had ze zich zo ontredderd gevoeld dat ze geen
interesse had voor een nieuwe relatie. Ze had
het veel te druk gehad met het opbouwen van
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