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Met zijn handen tot vuisten gebald in zijn
jekkerzakken, zijn schipperspet schuin op het
hoofd, tornt Tijmen Bartels tegen de straffe oos-
tenwind op, die jubelend giert langs het smalle
duinpad, dat naar het lager gelegen strand voert.

Als het ware hangt hij met zijn stoere schou-
ders half 6p tegen de wind en zijn hals en gezicht
worden volgestoven met het scherpe duinzand,
maar Tijmen schijnt het niet te voelen.

Want Tijmen loopt ‘met de donder in zijn
lijf’, zou oude Aike zeggen, ‘de storm raast door
zijn flikker’. En daar heeft oude Aike gelijk in!
Ten eerste zit het de schipper van de reddings-
boot niet mee. Tijmen ligt wat overhoop met
zijn bemanning, de een is voor de nieuwe red-
dingsboot — die binnenkort op het eiland gesta-
tioneerd wordt — de ander is ertegen.

Maar meer vreet het aan zijn hart dat Jan -
zijn jongste zoon — vorige maand openlijk heeft
geweigerd met een redding ‘van de vaste wal te
trekken’.

Met grote stappen loopt Tijmen langs de
vloedlijn, nijdig spuwt hij een straal tabakssap
in een wijde boog over het strand, trekt zijn pet
dieper over zijn hoofd en vloekt ’s hartig.
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Die verdomde snotneus, die het in zijn kop
heeft dokter te willen worden — is het niet om
je te bedoen! Dokter. Nu er in de reddingsboot
een plaats open was gevallen omdat ‘mooie
Hannes’ zijn poot had verstuikt, weigert een
Bartels die plaats in te nemen. En dat alle-
maal omdat meneer zo nodig moest studeren.
Goeiemorgen! Proost! Terwijl er een schip met
zijn bemanning in zee lag te verzuipen, dook
dat donderse jong onder in zijn kamer!

Weer spat een nijdig uitgespuwde straal ta-
bakssap op het harde zand. Even staat Tijmen
stil, duwt een extra pruim tabak achter zijn
kiezen, hijst met een ruk zijn manchesterbroek
wat omhoog en loopt verder.

Dat jong heeft ‘de kolder in zijn kop’, en het
mooie van het geval is dat Ant voor het eerst in
haar leven openlijk partij trok voor haar jong-
ste zoon. Van haar is het ook afkomstig dat hij
door moest leren op het gymnasium, en Jan —
goeie kop as 'ie had — schijnt met de studie geen
moeite te hebben. Van Kage — zijn oudste — kan
hij helemaal geen hoogte krijgen, die vindt het
maar heel gewoon dat er eindelijk eens een
Bartels is die een andere koers wil varen dan
alleen maar trouw het reddingswezen te die-
nen.



Weer rolt een grauw over Tijmens lippen.
Meteen springt hij vlug achteruit voor een snelle
uitloper van de branding, zijn grijze ogen glij-
den spiedend over de zee. Als de oostenwind
voorlopig in die hoek blijft zitten, blijft de boot
wel aan de steiger liggen.

Hij richt zijn blik weer naar het strand. Heel
in de verte ziet hij aan de voet van de duinrand
een stip naderen. Snuivend haalt hij zijn neus
op. Hij is niet alleen in deze ‘zand-oase’, wie
kan dat zijn in de vroege morgen?

Hij vervolgt zijn tocht. Dichterbij gekomen
ziet hij dat het ‘Malle Gijs’ is, de enige van het
eiland die het ‘jutten’ nog in ere houdt.

Hij sleept een zware grenen balk, vastge-
bonden aan een stuk uitgerafeld touw, door het
mulle zand. Het kleine smoushondje met zijn
diepliggende kraaloogjes rent luid blaffend om
zijn baas heen, die zwoegt en zweet onder het
gewicht van de zware last.

‘Goje,” groet Tijmen, als hij de oude man is
genaderd. ‘Man, sleep die balk toch langs de
vloedlijn, dat gesjeul door het zand is ook niks.’
Verbouwereerd Kkijkt Gijs op. Hij heeft het zo
druk dat hij geen mens heeft zien naderen.

Het hondje daarentegen wel, grommend doet
hij een uitval naar Tijmens benen.
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Nijdig geeft die een trap in de richting van
het dier.

‘Jij mag niet naar mijn hondje trappen, heb
je dat begrepen, huilt malle Gijs. ‘Het is een
lief hondje, het is mijn kleine kindje.’

Zijn waterige blauwe oogjes kijken de stoere
breedgeschouderde schipper aan, en een bibbe-
rende traan glijdt langs zijn gerimpelde wang.

‘Kom, kom,” bromt Tijmen, en goedmoedig
kijkt hij naar het oude gebogen mannetje. Gijs
heeft ze niet alle zeven op een rijtje, dat is een
ieder op het eiland bekend.

Hij leurt met gehakte kachelhoutjes langs de
huizen en of het nu hartje zomer is of tien gra-
den onder nul: steevast zie je hem twee keer
in de week, achter zijn gammele handkar lo-
pen. Dan belt hij bij iedereen aan en verkoopt
zijn houtjes, krijgt hier een bord warm eten en
bij het volgende huis een kop koffie, soms een
verstelde broek en Aag, de vrouw van de jacht-
opziener, heeft Gijs laatst een oude uniformjas
van haar man cadeau gedaan. En nu loopt Gijs
als ‘beedigd veldwachter’ te jutten, met een
oude hoed van de burgemeester scheef op zijn
spaarzame grijze haren.

‘Nou, ik ga weer eens wat verderop,” bromt
Tijmen. Hij ziet wel — maar merkt nog beter —

8



dat Gijs vandaag zijn dag niet heeft, hij jankt
weer zo en brabbelt van alles door elkaar.
Tijmen klopt hem vriendelijk op de knokige
schouders. ‘Kom je van de week nog eens langs
met je kachelhoutjes?’ Hij ziet hoe het gezicht
van Gijs door die vraag opfleurt.

‘Graag, schipper,, mompelt hij met een blik
op de zware balk. ‘Zo vers uit zee.

‘Gelijk de vis, lacht Tijmen. ‘Saluutjes, Gijs.’
Met vlugge stappen vervolgt hij zijn weg, onder
luid geblaf van ‘Snoepie’ die een eindje meeholt,
maar na een snauw van ‘Vort, naar je baas’ met
de staart tussen zijn poten naar Gijs terugholt.
Tijmen vervalt weer in zijn somber gepeins.
Om beurten vloekt hij in gedachten op de twee
eigenwijze koppen van zijn bemanning, en zegt
hij zijn zoon eens geducht de waarheid: dat hij
een prul is, een labbekak. Een Bartels die wei-
gert buitengaats te gaan, daar is iets mee, die is
niet uit het goede hout gesneden!

‘Wel verdomme,” snauwt Tijmen voor de zo-
veelste keer, en geeft met zijn zware vuist een
slag op de kilometerpaal. ‘Dat halsstarrige jong
met zijn dokter worden, of die op zee niet voor
mensenredder kan spelen. Daar ligt als het erop
aankomt nog zwaarder taak te wachten.’

Of heeft hij toch ongelijk, moet hij zoals Ant
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zegt ‘Hun zoon zijn eigen levenskoers laten be-
palen’?

Tijmen krabbelt eens onder zijn pet en knip-
pert met zijn oogleden tegen een grille bundel
zonlicht, die plotseling over het water schiet.

Verdraaid nog aan toe, hij heeft het gevoel
of een machtige golfslag het stuurrad een paar
graden naar links draait. Zijn wil — alom ge-
vreesd en geacht — wordt nu zonder meer op-
zij gezet door Jan, zijn jongste zoon nog wel.
Meneer wil studeren! Minachtend spuwt hij
op het zand — een Bartels die de zee zijn rug
toekeert! Dat is — zover hij zich kan herinne-
ren — nog nooit in hun geslacht voorgekomen.
Hij rukt zijn schouders naar achteren. Het ge-
beurt niet, hij — Tijmen — is er ook nog; hij zal
het jong die kolder wel uit de kop praten, niet
goedschiks, dan maar kwaadschiks!

Hij kijkt op het gouden zakhorloge, een erf-
stuk van vader op zoon. Over elf is het al. Hij
mag wel doorstappen, anders is hij te laat voor
de middagpot en hij kan Ant niet helser krijgen
dan haar met het eten te laten wachten.

Tijmen begint aan zijn terugtocht. In het
centrum van het dorp — nog geen kwartier van
de haven — ligt het lage witgepleisterde huis
met het vriendelijke rode dak; hierin heeft van
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vader op zoon het geslacht Bartels gewoond.
Het oeroude geslacht dat zich altijd in dienst
heeft gesteld van de ‘K.N.Z.R.M., ‘De natte po-
tenploeg’, volgens hen die het weten kunnen.

Tijmen loopt achterom, schopt zijn klom-
pen op het gele klinkerstraatje uit en stapt op
zijn zwarte wollen sokken de ruime betegelde
woonkeuken binnen.

De zon schittert lichtvonkjes in de borden
op de keukentafel, de damp van gestampte kool
stijgt uit de dekschaal omhoog. Ant houdt van
netjes: geen pannen op tafel, is het devies.

Ant zelf staat met een rood hoofd van het
koken over de tafel gebogen en snijdt de sap-
pige rookworst in gelijke stukken.

‘Uitgewaaid?’ vraagt ze aan haar man zon-
der hem aan te zien. Ze peilt zijn stemming en
zwijgt wijselijk over de officiéle brief van de
maatschappij die vanmorgen met de post is ge-
komen. Ze heeft die voor de lieve vrede zolang
op het schrijfbureau neergelegd; die ene ruzie
van vanochtend is haar net genoeg. Ze heeft Jan
maar vooruit laten eten en hem daarna met een
‘Zoek jij Aike eens op, en vertel hem dat van
die brief, de deur uitgestuurd. Die brief van
Margje ligt naast Tijmens bord. Ze ziet hoe zijn
ogen glanzen als hij het handschrift van zijn
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dochter herkent.

‘Wat heeft ze te vertellen?’ vraagt hij, terwijl
hij zijn jas in het gangetje hangt.

‘Dat ze met het weekend thuiskomt,” ant-
woordt Ant. ‘En ze neemt een vriendin mee.
Heb je zo genoeg?’

Tijmen knikt, schuift aan tafel bij, en pakt
de brief in zijn grote sterke handen. Even Kkijkt
hij rond. ‘Kage er nog niet?’

‘Die kan ieder ogenblik komen, die moest
nog naar het havenkantoor, daar heb je hem al,’
en ouder gewoonte schept Ant alvast voor haar
Zoon op.

Kage — een reus van een kerel, de markante
kop trots op zijn schouders — stapt de keuken
binnen. Zijn felle ogen tonen een vriendelijker
blik als ze naar zijn moeder Kkijken.

‘Greta komt morgenavond,’ zegt zijn zware
rustige stem. Hij schuift aan tafel bij, houdt
verder zijn mond en begint met grote happen
te eten.

‘Greta? Dus toch?’ antwoordt Ant verrast.
‘Sinds wanneer is dat tussen jullie beklonken?’
‘Doet dat er wat toe?’ bromt Kage. Hij is een
binnenvetter, nooit een prater geweest. ‘De
stille’ noemen ze hem op het dorp. Ant weet
dat ze later beetje bij beetje zal horen hoe de
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romance met Greta Haverkamp — dochter van
de burgemeester — is begonnen. Greta en Kage,
twee trotse jonge mensen met een onbuigzaam
karakter, maar alle twee een warm kloppend
hart voor het reddingswezen. Trouwens, met
de burgemeester hebben ze het ook getroffen.
Tijmen kreeg altijd zijn volle medewerking,
en kosten noch moeite spaarde hij om het red-
dingswezen nog hoger op te werken.

Tijmen roept haar uit de vergetelheid terug.
‘Nou, Ant, dat wordt in de toekomst: ik in het
nieuwe pak, en jij in je beste jurk.” Hij schuift
zijn stoel achteruit, loopt naar zijn zoon, geeft
hem een klap op de schouder en met een knip-
oog zegt hij goedig: ‘Dat heb je hem handig ge-
fikst, jongeman. Greta Haverkamp, jij doet niet
minder. Maar mijn zegen heb je, dat staat vast
en als een paal boven water.’

Kage grijnst, en met een hoofdknik naar de
brief vraagt hij: ‘Wat heeft ons aller Margje te
vertellen?’

‘Ze komt naar huis,’ antwoordt Tijmen. ‘En
Zze neemt een meidje mee.’

‘Kunnen ze mooi mee naar de toneelavond,’
lacht Kage. ‘Want veel valt er hier op het eiland
niet te beleven.’

‘Ze moeten zich maar zien te vermaken,’

13



