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Het kan niet waar zijn.

Vera Goedhardt houdt haar adem in als de
mannelijke sollicitant de kamer binnenkomt
en met een beminnelijke glimlach handen be-
gint te schudden. Hij kan het gewoon niet
zijn, houdt ze zichzelf voor. Ze werpt een blik
op de kopie van zijn brief die voor haar ligt.
‘Jacco Dupeur,” hoort ze hem zeggen als hij
haar krachtig de hand drukt. Het is dezelfde
naam die ze ook in de brief heeft zien staan
en die geen enkele alarmbel heeft doen rinke-
len. Langzaam laat ze haar adem tussen haar
tanden door ontsnappen.

Hij lijkt erop, maar hij kan het gewoon niet
zijn, houdt ze zichzelf voor. Bovendien zag ze
hem twintig jaar geleden voor het laatst. In
twintig jaar kan een mens erg veranderen. Ze
probeert zichzelf te hernemen, luistert naar
de stem van haar man Marius, die wil weten
waarom Jacco Dupeur denkt dat hij geschikt is
voor de functie van general manager van Ho-
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tel Emma. Woorden glijden langs haar heen.
Als iedereen lacht om iets wat Jacco zegt,
lacht ze mee zonder te weten waarover het
gaat.

Zijn stem... Kun je je na twintig jaar nog
een stem herinneren? De manier waarop hij
binnenkwam, die karakteristieke, enigszins
slepende gang... Hij droeg alleen nooit zo’n
maatpak. Ze kon hem destijds uittekenen, in
zijn jeans met daarop dat krakende leren jas-
je.

Nu wordt het tijd dat zij ook iets zegt. Ze
heeft steeds volop deelgenomen aan de sollici-
tatiegesprekken, die de hele morgen al in be-
slag hebben genomen.

‘Waarom hebt u juist voor ons hotel geko-
zen?’ vraagt ze, om direct te ontdekken dat
het de foute vraag was.

‘Die vraag heb ik net uitgebreid beant-
woord,’ zegt Jacco Dupeur. ‘Dus als u het me
niet kwalijk neemt...’

‘Ach nee, natuurlijk... Ik was even met m’n
gedachten ergens anders.” Ze heeft een vuur-
rode kleur gekregen.

‘De gesprekken hebben ook al de hele mor-
gen geduurd,” zegt Marius in een poging haar
flater goed te praten. Ze probeert haar aan-
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dacht bij het gesprek te houden. Jacco lijkt
volkomen ontspannen op zijn praatstoel te zit-
ten. Zijn houding is open; af en toe rust zijn
blik op haar, maar niet vaker dan op de ande-
ren.

‘Hoe denkt u over gastvrijheidsbeleving?’
informeert ze. Geen moment zit Jacco met de
mond vol tanden. Enthousiast verhaalt hij
over zijn aanpak in het verleden en hoe suc-
cesvol die uitwerkte. Successen die hij ook in
dit hotel wil toepassen.

Zijn grijze ogen Kkijken haar aan. Grijze
ogen waarin ze de lichtjes herkent. Jacco Du-
peur... In zichzelf herhaalt ze zijn naam. Dat
lijkt helemaal niet op Chris van Rijn. Haar ver-
warring neemt toch weer toe. Hij is breder
dan Chris, maar dat zal ook met het verstrij-
ken van de jaren te maken hebben, net zoals
die lijnen in zijn gezicht. Hij is niet eens knap
te noemen. Daarvoor is zijn neus te breed,
zijn gebit te onregelmatig. Ineens Kijkt hij
haar afwachtend aan en ze merkt dat hij een
reactie van haar verwacht. ‘Ja,” zegt ze op
goed geluk. ‘Ja, dat lijkt me ook.’

Opgelucht constateert ze dat het blijkbaar
een acceptabel antwoord is. Joris Verkuijl, de
scheidend manager, neemt het woord. Lang-
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zaam maar zeker komt Vera weer tot haar po-
sitieven. Ze maakt aantekeningen, weet toch
nog een paar zinnige vragen te stellen, maar
voelt zich desondanks opgelucht als het ge-
sprek met Jacco Dupeur ten einde is.

‘Aardige vent,” merkt Marius op. ‘Lijkt me
competent ook. Ik hou een goed gevoel aan
dit gesprek over.’

Joris Verkuijl fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik
weet het niet,” reageert hij voorzichtig.

‘Ik wel,” gaat Marius verder. ‘Hij is de eni-
ge bij wie ik vanmorgen het idee heb dat hij
de capaciteiten bezit om een zaak als deze te
runnen. Wat vind jij ervan, Vera?’

Ze zou willen dat ze hem nooit meer hoef-
de te zien. Tegelijkertijd wil ze nog eens in
die grijze ogen Kijken, die haar verleden open
hebben gewoeld als een mol een perfecte
grasmat. ‘Ik heb er ook een positief gevoel
over,’ zegt ze bedachtzaam. ‘Ik denk dat we
deze meneer maar voor een tweede gesprek
moeten uitnodigen.’

Joris geeft de voorkeur aan een vrouw. Er
zullen twee brieven de deur uit gaan.

Ze ziet hoe Marius haar tevreden toeknikt.
Het is wel duidelijk dat de kansen voor Jacco
aanzienlijk hoger liggen dan voor de vrouwe-
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lijke sollicitant. Jacco... Ze heeft de neiging
om hem Chris te noemen. Is het mogelijk dat
iemand zoveel op een ander kan lijken? Of
misschien lijkt hij helemaal niet op Chris en
verbeeldt ze het zich. Maar waarom zou ze
het zich verbeelden? Chris is allang verleden
tijd. Al jaren.

Bovendien heeft Jacco Dupeur op geen en-
kele wijze laten blijken dat hij iets bekends in
haar ontdekte. Ze haalt diep adem voor ze op-
staat. Jacco Dupeur is een ander dan Chris van
Rijn. Punt uit.

Marius Goedhardt was trots toen hij het
prachtige Hotel Emma kon openen in een his-
torisch pand in het centrum van Zwartburg.
Vroeger was hij een spichtig jongetje, dat op
school werd gepest. Misschien was dat juist
de reden dat hij zich later helemaal op zijn
hobby wierp: kok worden. Toen dat was ge-
lukt, was het bijna vanzelfsprekend dat hij
doorging tot hij in zijn vak het hoogste had
bereikt: topkok. In het hart van de stad begon
hij een Kklein restaurant, dat al snel een goede
naam kreeg. Niet lang daarna opende hij ook
nog een hotel in een klein, maar prachtig his-
torisch pand. In minder dan geen tijd was hij

9



in Zwartburg een bekende verschijning ge-
worden, ook al omdat hij af en toe meewerkte
aan een kookprogramma op de regionale tele-
visie.

Zijn succes gaf hem zelfvertrouwen, dat op
zijn uiterlijk afstraalde. Wilde hij zich vroeger
vaak onzichtbaar maken, tegenwoordig durfde
hij er best te zijn. Tot zijn verbazing was hij
op zijn dertigste een begeerde vrijgezel ge-
worden. Hij hield zich voor dat hij het te druk
had voor een relatie, tot hij Vera van Duijven-
bode tijdens een culinair evenement ontmoet-
te, waar ze als gastvrouw voor een concurrent
optrad. Zij was negenentwintig, hij vijfender-
tig. Ze keken elkaar aan en wisten dat ze bij
elkaar hoorden. Vanaf dat moment was het
vanzelfsprekend dat Vera gastvrouw werd in
het restaurant van Marius.

Twee jaar later trouwden ze. Weer een jaar
later werd de tweeling geboren, twee Kleine
meisjes die ze de namen Gwenn en Britt ga-
ven. Marius was de koning te rijk. Vera ging
minder werken. De tweeling kwam op de eer-
ste plaats en ze had er haar handen vol aan.

Hotel Emma was zijn trots. Het was van
oorsprong een ziekenhuis, aan het eind van de
negentiende eeuw in een gewoon huis ge-
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sticht door een groepje nonnen. Jarenlang
werden er in het gebouw dus zieken ver-
pleegd. Dat kleine begin groeide in de loop
der jaren uit tot het imposante Emma Zieken-
huis, dat in de volksmond nog heel lang het
Rooms-Katholieke Ziekenhuis bleef heten,
ook al was er geen non meer te bekennen.

Kort na de eerste verjaardag van de twee-
ling werden in Zwartburg plannen bekend
over het samengaan van het Emma Ziekenhuis
met het andere ziekenhuis van de stad. Er
werd één groot medisch centrum aan de rand
van Zwartburg gebouwd. Daarmee kwam er in
het historische centrum een unieke locatie
beschikbaar waarbij elke horecaondernemer
z’n vingers zou aflikken. De eerste die zich
dat realiseerde, was Marius.

Hij droomde van een hotel en een restau-
rant in het oude ziekenhuis. Hij droomde van
nog veel meer. Op de bovenverdieping moest
een gastronomisch paradijs komen, met grote
ramen die een prachtig uitzicht over Zwart-
burg boden. Voorlangs zou een lang balkon
uitgebouwd worden, waar de mensen op zo-
merdagen tot in de avond konden genieten
van de zon. Hij had al een naam bedacht: La
Vista.
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Marius mijmerde over een Grand Café, een
paar verdiepingen lager. Daar zouden de gas-
ten voor minder geld van een uitstekende
lunch of heerlijk diner kunnen genieten. Op
de begane grond had hij een plek voor een
lunchroom gereserveerd. Marius zag het als
een ontmoetingsplek voor de doorsnee-Zwart-
burger die een kopje koffie wilde drinken tij-
dens het winkelen of na de vrijdagse markt.
De beste bakker van de stad mocht het gebak
leveren.

Marius wilde vergaderzalen, een feestzaal,
zwembad en sauna. Hotel Emma moest een
begrip worden in Zwartburg en omgeving. De
kale ziekenzalen zouden worden omgetoverd
tot luxe hotelkamers waarin alleen enkele an-
tieke accessoires uit het vroegere ziekenhuis
nog aan het verleden herinnerden.

Marius zag sterren.

Hij bleef nooit lang dromen. Al snel zette
hij stappen. Vera stond, zoals altijd, achter
hem. Dit keer had ze echter niet verwacht dat
het hem werkelijk zou lukken.

Het lukte Marius wel. Hij wist het gemeen-
tebestuur te overtuigen met zijn enthousiaste
verhalen over een hotel dat niet alleen voor
toeristen bestemd was, maar ook voor zaken-
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lui. Hij sprak over werkgelegenheid en uit-
straling voor de stad. Marius’ dromen werden
werkelijkheid. Tweeénhalf jaar later waren
het kleine hotel en het gemoedelijke restau-
rant van Marius verkocht en werd zijn nieuwe
project geopend door de burgemeester. Hotel
Emma omvatte tevens panoramarestaurant La
Vista, Grand Café Mezzanino en lunchroom
LIncontro. In Zwartburg heette het gewoon
allemaal Hotel Emma en het werd al snel be-
kend dat je er op de verschillende verdiepin-
gen ook erg lekker kon eten.

Emma werd een begrip in de stad, maar
ook in hun leven. Marius ging niet naar de
zaak of het restaurant, maar hij ging naar ‘Em-
ma’, alsof het om een familielid ging.

De media besteedden ruim aandacht aan
de nieuwe aanwinst voor Zwartburg en prezen
de strakke, maar toch warme inrichting. De
culinair recensent sprak in een gerenom-
meerd dagblad lovende woorden over de ge-
rechten die hij in het gastronomisch paradijs
had geconsumeerd. Al snel was het hotel vol-
geboekt, kwamen er steeds meer aanmeldin-
gen voor het conferentiecentrum binnen,
werd de lunchroom een rustplek voor winke-
lende dames, liep de sauna als een trein en
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werd het Kkleine, maar prachtig ingerichte
zwembad door de gasten zeer gewaardeerd.

Een kleine domper volgde een paar weken
geleden toen Joris Verkuijl aangaf dat hij een
nieuwe baan in het westen van het land had
gevonden. ‘Kleiner en gemoedelijker,” meende
hij. ‘En naar mijn idee past dat beter bij me.’

Marius had zich zorgen gemaakt. Joris
draaide al zo lang binnen zijn bedrijf mee.
Voor zijn gevoel was hij meegegroeid. Hij zag
ertegen op om met een ander verder te moe-
ten, maar Joris was niet te vermurwen. ‘We
zoeken samen naar een goede opvolger,” had
hij geruststellend tegen Marius gezegd. ‘Er lo-
pen voldoende gekwalificeerde managers in
Nederland rond.’

In Jacco Dupeur leek Marius die nu te heb-
ben gevonden. Dat Joris twijfelde, vond hij
vervelend. Dat Vera het met hem eens was,
versterkte hem in zijn gevoel dat het goed zat.
Zijn droom kon verder uitgebouwd worden.

Marius was gelukkig.

Vera was ook gelukkig, al werd ze soms duize-
lig als ze over de astronomische bedragen
hoorde die Marius in het project had geinves-
teerd. Ze probeerde vertrouwen te hebben.
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