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Salzburg! De zon zakte langzaam achter de 
daken van de huizen en zette de stad in een 
gouden gloed. In de verstilde Mirabell-Garten 
slenterde nog een enkele toerist, gevangen door 
de pianoklanken die door een geopend venster 
naar buiten dwarrelden alsof ze werden mee-
genomen door de wind, die na een warme dag 
eindelijk voor wat verkoeling zorgde. Op de 
Dom-Platz maakte een violist zich los uit de 
schaduw van een muur en legde met behoed-
zame, bijna tedere bewegingen zijn instrument 
in de met fluweel beklede kist, nadat hij de 
losse muntstukken die er door zijn bewonde-
raars van die dag in waren gegooid, achteloos 
in zijn borstzak had gestoken. Een paar kinde-
ren stonden te kijken bij de krijttekeningen, 
die verschillende kunstenaars die dag hadden 
vervaardigd onder de bewonderende blikken 
van duizenden toeristen die voorbij waren ge-
komen. Kleurige platen, die de grijze stoepte-
gels opfleurden. In een boom zong een vogel 
zijn lied…

Salzburg… Anne Engwerda staarde drome-
rig in de kaarsvlam, die midden op de smaakvol 
gedekte tafel stond. Het kristal van de standaard 
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weerkaatste het licht dat in duizenden kleuren 
uiteen leek te spatten. ‘De laatste avond samen,’ 
zei ze zacht. ‘Morgen is alles weer voorbij. Dan 
wacht ons weer een lange terugreis en daarna 
de thuiskomst. De kinderen, die ons in één 
adem alles tegelijk willen vertellen en zeuren 
om cadeautjes die we beloofd hebben. Paps en 
mams zullen ons zeggen dat ze het graag voor 
ons hebben gedaan, maar dat een week lang 
oppassen op onze twee onhandelbare pubers 
toch wel erg vermoeiend wordt op hun leeftijd.’ 

Chris Engwerda grijnsde. Hij pakte voor-
zichtig de hand van zijn vrouw en streelde die. 
‘Lieve Anne. De geschenken die we hier voor 
je ouders hebben gekocht, zullen onmiddel-
lijk heel veel leed verzachten. Bovendien zijn 
Laurens en Marije een stel ontzettend aardige 
kinderen als hun ouders weg zijn en opa en 
oma in de buurt. Je zult zien dat Marije elke 
avond uit zichzelf de afwas heeft gedaan zon-
der ook maar één keer te klagen over huiswerk 
en Laurens was vast elke morgen op tijd uit 
z’n bed. Wedden dat hij ’s morgens de koffie al 
klaar had als opa en oma beneden kwamen? Je 
hebt het wel over oppassen, maar dat is natuur-
lijk onzin. Op een knul van zeventien en een 
meisje van vijftien hoeft niet meer te worden 
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gepast. Ze zijn oud en wijs genoeg om zichzelf 
te redden. Als ze met z’n tweeën niet zo sta-
pelgek op hun opa waren geweest, hadden ze 
er nooit mee ingestemd dat jouw ouders deze 
week in huis zouden zijn gekomen. Ze hebben 
nog gelijk ook. Jij bent veel te bezorgd voor ze. 
Een volgende keer moeten we ze rustig met z’n 
tweeën aan laten modderen. Wedden dat ze 
zich samen uitstekend zouden redden?’

‘Ze zouden hele dagen ruzie met elkaar heb-
ben en m’n witte wasgoed zou roze zijn als 
we thuis zouden komen,’ voorspelde Anne. 
‘Bovendien zou er een enorme stapel strijkgoed 
liggen, want daar had Marije natuurlijk geen 
tijd voor gehad.’

‘Je bent een overdreven bezorgde moeder-
kloek,’ vond Chris maar hij lachte erbij. ‘Maar 
wel een heel mooie.’

‘Houd op, ik ben niet mooi,’ sputterde ze te-
gen. ‘Het mooiste is er onderhand wel af. Ik heb 
kraaienpootjes en het vel in m’n nek begint te 
lubberen. Bovendien krijg ik nu toch echt een 
buikje…’

‘Ja, je ziet er niet meer uit als een meisje 
van achttien,’ gaf Chris toe. ‘Maar mag het als-
jeblieft? Je bent achtendertig en je hebt twee 
kinderen gehad. Je hebt nog altijd een prach-
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tig figuur. Slank en jeugdig en je ogen zijn nog 
even helderblauw als toen ik je voor het eerst 
ontmoette. Je lippen zijn nog altijd zacht en ik 
zou ze nu wel weer willen kussen en je haren 
zijn nog altijd blond.’

‘Ze zitten nooit zoals het moet en ik heb de 
eerste grijze toch ook al ontdekt,’ merkte Anne 
somber op. Ze probeerde een eigenwijze krul 
weer achter een haarspeld te steken. ‘Waarom 
zien andere vrouwen er altijd uit zoals ik er 
graag uit zou willen zien?’

‘Volgens mij vis je gewoon naar complimen-
tjes. Pas maar op, anders trek ik hier ter plekke 
al die haarspelden uit je haar. Dan kun je er een 
stok insteken en een ragebol van maken.’

‘Chris!!!’
‘Ik kan hier rustig alles tegen je zeggen. Je 

bent veel te fatsoenlijk om me hier wat aan te 
doen,’ plaagde hij.

‘Wacht maar tot we buiten zijn,’ dreigde Anne 
lachend.

Chris grijnsde. ‘Daar verheug ik me al op.’ 
Hij wenkte de serveerster, die vriendelijk in-
formeerde: ‘Haben Sie vielleicht noch einen 
Wunsch?’

‘Wir möchten gerne zahlen,’ zei Chris in zijn 
beste Duits. Hij gaf de serveerster een flinke 
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fooi, waar ze wel drie keer voor bedankte. 
Daarna liepen ze naar buiten. De frisse avond-
lucht kwam hen tegemoet en deed weldadig 
aan na de warmte in het restaurant. Chris sloeg 
een arm om Anne heen en langzaam liepen 
ze de Residenz-Platz over. Een tengere man, 
wiens donkere haren doorweven waren met 
fijne grijze draden, die ook terug kwamen in 
z’n goed onderhouden baardje en snor. Hij was 
gekleed in nonchalante jeans en een fris geruit 
overhemd, die hem een jeugdige uitstraling 
gaven, ondanks zijn eerste grijze haren. Zijn 
hand rustte op Annes smalle schouders. Haar 
springerige blonde haren waren verwerkt in 
een speels, opgestoken kapsel. Ze had hier in 
Salzburg een prachtige witte blouse gekocht, 
die voorzien was van veel kant aan de hals en 
mouwen en die schitterend stond op de vrolijke, 
wijde gebloemde rok, die in soepele plooien 
rond haar bruin verbrande benen viel. Ze wa-
ren deze week achttien jaar getrouwd, maar 
ze leken een jong, verliefd stel. Een gelukkig 
stel… en dat waren ze ook.

De duisternis had zich over de stad ontfermd. 
Door een kier tussen de fraaie, van folkloristi-
sche motieven voorziene gordijnen scheen de 
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maan de kamer van het grote gemoedelijke 
Gasthof Alpenrose binnen, en maakte speelse 
motieven op het grote, eikenhouten ledikant.

Anne draaide zich om tot ze op haar rug lag 
en staarde met wijdopen ogen voor zich uit. 
Naast zich hoorde ze de regelmatige ademha-
ling van Chris, die allang sliep. Met een teder 
gebaar streek ze met haar hand door zijn ha-
ren, die nu weerbarstig alle kanten opstonden.

Chris… Haar eigen Chris. Achttien jaar wa-
ren ze nu al getrouwd. Achttien jaar waarin 
ze samen al hun lief en leed hadden gedeeld. 
Niemand had het durven voorspellen toen ze 
trouwden. Het was een moetje geweest en ze 
kenden elkaar nog eigenlijk maar zo kort. Veel 
te kort om een levenslange relatie aan te gaan, 
volgens haar moeder. Maar er was geen an-
dere mogelijkheid geweest. Zodra haar zwan-
gerschap bevestigd was door de huisarts, had 
er getrouwd moeten worden. Een ongehuwde 
moeder zou toch een schande zijn.

Hun bruiloft was niet van het soort geweest 
waarvan ze gedroomd had als meisje. Chris 
studeerde in die tijd nog en zij werkte op een 
makelaarskantoor. Een baan, die ze natuurlijk 
op zou moeten geven als hun baby geboren zou 
zijn. Nee, hun geld hadden ze wel voor andere 
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dingen nodig. De wederzijdse ouders, Chris’ 
halfbroer, halfzusters en enkele heel goede 
vrienden waren erbij geweest. Twee maanden 
hadden ze nog bij Annes ouders ingewoond. 
Daarna hadden ze een flatje gekregen en kon-
den ze eindelijk beginnen met het inrichten 
van hun eigen huisje, compleet met babykamer. 
Met een glimlach om haar mond herinnerde 
Anne zich nog hoe druk Chris en zij ermee wa-
ren geweest. Chris timmerde zelf een wiegje 
en een commode. Zij zorgde voor het hemel-
tje, de gordijntjes en het aankleedkussen. Met 
weinig geld en heel veel liefde hadden ze het 
kamertje voor de komst van de nieuwe wereld-
burger in orde gemaakt. Duidelijk zag ze het 
weer voor zich. De heldere gele tinten waar-
mee ze het kamertje hadden ingericht, hadden 
het geheel een zonnige, vrolijke aanblik gege-
ven en ze hadden hun geluk niet op gekund 
toen Laurens was geboren. Pas daarna was een 
moeilijke tijd aangebroken, waarin duidelijk 
was geworden dat het niet meeviel om zo’n 
klein handenbindertje te bezitten als je allebei 
nog zo jong was en elkaar eigenlijk nog moest 
leren kennen. Er waren in die tijd zoveel bot-
singen geweest tussen hen beiden. Vaak had ze 
aan de woorden van haar moeder moeten den-



12

ken, die ze aan de vooravond van hun huwelijk 
nog aan Anne meende te moeten meegeven. ‘Ik 
zal je met Chris alle geluk van de wereld toe-
wensen, want jullie zullen het nodig hebben. 
Als dat tussen jullie goed gaat…!’

Misschien waren het juist die woorden ge-
weest, die haar steeds weer de kracht hadden 
gegeven om door te vechten. Ze wilde niet dat 
haar moeder gelijk zou krijgen. Haar huwelijk 
met Chris móest en zóu slagen. Toen Laurens 
zijn tweede verjaardag had gevierd was Anne 
zwanger van hun tweede kindje en ze waren 
er allebei zo blij mee geweest. Marije was ge-
boren en een jaar later waren ze verhuisd naar 
een boerderij midden in de Noordoostpolder. 
Haar moeder had niet begrepen hoe ze daar 
ooit zouden kunnen wennen. Het was een 
schrale troost voor haar geweest dat het met 
de auto maar zo’n tien minuten rijden was van 
Emmeloord, waar haar ouders woonden, naar 
hun nieuwe woning in de weidse polder. Midden 
in Emmeloord hadden ze later een klein pandje 
kunnen huren waar Chris zijn droom had kun-
nen verwezenlijken. Een eigen hobby-winkel-
tje. In eerste instantie had Chris zijn functie 
bij een verzekeringskantoor aangehouden. Al 
snel bleek dat de vraag naar hobby-artikelen 
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zo enorm was toegenomen dat Chris er een 
boterham voor zichzelf en zijn gezin mee kon 
verdienen. Het was weliswaar nog geen dikbe-
legde boterham, maar er was van rond te ko-
men. Tien jaar geleden hadden ze een groter 
pand betrokken en hun assortiment uitgebreid 
met niet alleen maar hobby-artikelen, maar ook 
veel doe-het-zelf-benodigdheden. Nu de kinde-
ren zo groot waren dat ze zichzelf goed kon-
den redden, was ook Anne vaak in de winkel te 
vinden. Ze had de hobby-afdeling overgenomen 
van Chris, die zich bezighield met het betere 
zaag- en timmerwerk.

Anne draaide zich om en kroop dichter tegen 
Chris aan, die iets mompelde en zonder wakker 
te worden een arm om haar heen sloeg. Achttien 
jaar waren ze nu samen. Laurens was een knul 
van zeventien en blokte op het vwo. Marije was 
een enthousiaste havo-leerlinge van vijftien. Ze 
waren allebei ouder geworden, rijper, anders… 
De jaren samen hadden hen veranderd, maar 
de afgelopen week had haar het gevoel gegeven 
dat ze weer jong en zorgeloos was. Een verlate 
huwelijksreis, had Chris gezegd toen hij haar 
voorgesteld had om er samen een weekje tus-
senuit te gaan. Ze had er in eerste instantie 
niets van willen weten. Ze had honderd-en-een 


