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Salzburg! De zon zakte langzaam achter de
daken van de huizen en zette de stad in een
gouden gloed. In de verstilde Mirabell-Garten
slenterde nog een enkele toerist, gevangen door
de pianoklanken die door een geopend venster
naar buiten dwarrelden alsof ze werden mee-
genomen door de wind, die na een warme dag
eindelijk voor wat verkoeling zorgde. Op de
Dom-Platz maakte een violist zich los uit de
schaduw van een muur en legde met behoed-
zame, bijna tedere bewegingen zijn instrument
in de met fluweel beklede kist, nadat hij de
losse muntstukken die er door zijn bewonde-
raars van die dag in waren gegooid, achteloos
in zijn borstzak had gestoken. Een paar kinde-
ren stonden te Kkijken bij de Kkrijttekeningen,
die verschillende kunstenaars die dag hadden
vervaardigd onder de bewonderende blikken
van duizenden toeristen die voorbij waren ge-
komen. Kleurige platen, die de grijze stoepte-
gels opfleurden. In een boom zong een vogel
zijn lied...

Salzburg... Anne Engwerda staarde drome-
rig in de kaarsvlam, die midden op de smaakvol
gedekte tafel stond. Het kristal van de standaard
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weerkaatste het licht dat in duizenden kleuren
uiteen leek te spatten. ‘De laatste avond samen,’
zei ze zacht. ‘Morgen is alles weer voorbij. Dan
wacht ons weer een lange terugreis en daarna
de thuiskomst. De kinderen, die ons in één
adem alles tegelijk willen vertellen en zeuren
om cadeautjes die we beloofd hebben. Paps en
mams zullen ons zeggen dat ze het graag voor
ons hebben gedaan, maar dat een week lang
oppassen op onze twee onhandelbare pubers
toch wel erg vermoeiend wordt op hun leeftijd.’

Chris Engwerda grijnsde. Hij pakte voor-
zichtig de hand van zijn vrouw en streelde die.
‘Lieve Anne. De geschenken die we hier voor
je ouders hebben gekocht, zullen onmiddel-
lijk heel veel leed verzachten. Bovendien zijn
Laurens en Marije een stel ontzettend aardige
kinderen als hun ouders weg zijn en opa en
oma in de buurt. Je zult zien dat Marije elke
avond uit zichzelf de afwas heeft gedaan zon-
der ook maar één keer te klagen over huiswerk
en Laurens was vast elke morgen op tijd uit
z’n bed. Wedden dat hij ’s morgens de koffie al
klaar had als opa en oma beneden kwamen? Je
hebt het wel over oppassen, maar dat is natuur-
lijk onzin. Op een knul van zeventien en een
meisje van vijftien hoeft niet meer te worden
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gepast. Ze zijn oud en wijs genoeg om zichzelf
te redden. Als ze met z'n tweeén niet zo sta-
pelgek op hun opa waren geweest, hadden ze
er nooit mee ingestemd dat jouw ouders deze
week in huis zouden zijn gekomen. Ze hebben
nog gelijk ook. Jij bent veel te bezorgd voor ze.
Een volgende keer moeten we ze rustig met z’'n
tweeén aan laten modderen. Wedden dat ze
zich samen uitstekend zouden redden?’

‘Ze zouden hele dagen ruzie met elkaar heb-
ben en m’'n witte wasgoed zou roze zijn als
we thuis zouden komen, voorspelde Anne.
‘Bovendien zou er een enorme stapel strijkgoed
liggen, want daar had Marije natuurlijk geen
tijd voor gehad.’

‘Je bent een overdreven bezorgde moeder-
kloek, vond Chris maar hij lachte erbij. ‘Maar
wel een heel mooie.’

‘Houd op, ik ben niet mooi, sputterde ze te-
gen. ‘Het mooiste is er onderhand wel af. Ik heb
kraaienpootjes en het vel in m’n nek begint te
lubberen. Bovendien Kkrijg ik nu toch echt een
buikje...

‘Ja, je ziet er niet meer uit als een meisje
van achttien,’ gaf Chris toe. ‘Maar mag het als-
jeblieft? Je bent achtendertig en je hebt twee
kinderen gehad. Je hebt nog altijd een prach-

7



tig figuur. Slank en jeugdig en je ogen zijn nog
even helderblauw als toen ik je voor het eerst
ontmoette. Je lippen zijn nog altijd zacht en ik
zou ze nu wel weer willen kussen en je haren
zijn nog altijd blond.’

‘Ze zitten nooit zoals het moet en ik heb de
eerste grijze toch ook al ontdekt,’ merkte Anne
somber op. Ze probeerde een eigenwijze krul
weer achter een haarspeld te steken. ‘Waarom
zien andere vrouwen er altijd uit zoals ik er
graag uit zou willen zien?’

‘Volgens mij vis je gewoon naar complimen-
tjes. Pas maar op, anders trek ik hier ter plekke
al die haarspelden uit je haar. Dan kun je er een
stok insteken en een ragebol van maken.’

‘Chris!!?

‘Ik kan hier rustig alles tegen je zeggen. Je
bent veel te fatsoenlijk om me hier wat aan te
doen,’ plaagde hij.

‘Wacht maar tot we buiten zijn,” dreigde Anne
lachend.

Chris grijnsde. ‘Daar verheug ik me al op.’
Hij wenkte de serveerster, die vriendelijk in-
formeerde: ‘Haben Sie vielleicht noch einen
Wunsch?’

‘Wir mochten gerne zahlen,’ zei Chris in zijn
beste Duits. Hij gaf de serveerster een flinke
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fooi, waar ze wel drie keer voor bedankte.
Daarna liepen ze naar buiten. De frisse avond-
lucht kwam hen tegemoet en deed weldadig
aan na de warmte in het restaurant. Chris sloeg
een arm om Anne heen en langzaam liepen
ze de Residenz-Platz over. Een tengere man,
wiens donkere haren doorweven waren met
fijne grijze draden, die ook terug kwamen in
z’n goed onderhouden baardje en snor. Hij was
gekleed in nonchalante jeans en een fris geruit
overhemd, die hem een jeugdige uitstraling
gaven, ondanks zijn eerste grijze haren. Zijn
hand rustte op Annes smalle schouders. Haar
springerige blonde haren waren verwerkt in
een speels, opgestoken kapsel. Ze had hier in
Salzburg een prachtige witte blouse gekocht,
die voorzien was van veel kant aan de hals en
mouwen en die schitterend stond op de vrolijke,
wijde gebloemde rok, die in soepele plooien
rond haar bruin verbrande benen viel. Ze wa-
ren deze week achttien jaar getrouwd, maar
ze leken een jong, verliefd stel. Een gelukkig
stel... en dat waren ze ooKk.

De duisternis had zich over de stad ontfermd.
Door een Kkier tussen de fraaie, van folkloristi-
sche motieven voorziene gordijnen scheen de
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maan de kamer van het grote gemoedelijke
Gasthof Alpenrose binnen, en maakte speelse
motieven op het grote, eikenhouten ledikant.

Anne draaide zich om tot ze op haar rug lag
en staarde met wijdopen ogen voor zich uit.
Naast zich hoorde ze de regelmatige ademha-
ling van Chris, die allang sliep. Met een teder
gebaar streek ze met haar hand door zijn ha-
ren, die nu weerbarstig alle kanten opstonden.

Chris... Haar eigen Chris. Achttien jaar wa-
ren ze nu al getrouwd. Achttien jaar waarin
ze samen al hun lief en leed hadden gedeeld.
Niemand had het durven voorspellen toen ze
trouwden. Het was een moetje geweest en ze
kenden elkaar nog eigenlijk maar zo kort. Veel
te kort om een levenslange relatie aan te gaan,
volgens haar moeder. Maar er was geen an-
dere mogelijkheid geweest. Zodra haar zwan-
gerschap bevestigd was door de huisarts, had
er getrouwd moeten worden. Een ongehuwde
moeder zou toch een schande zijn.

Hun bruiloft was niet van het soort geweest
waarvan ze gedroomd had als meisje. Chris
studeerde in die tijd nog en zij werkte op een
makelaarskantoor. Een baan, die ze natuurlijk
op zou moeten geven als hun baby geboren zou
zijn. Nee, hun geld hadden ze wel voor andere
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dingen nodig. De wederzijdse ouders, Chris’
halfbroer, halfzusters en enkele heel goede
vrienden waren erbij geweest. Twee maanden
hadden ze nog bij Annes ouders ingewoond.
Daarna hadden ze een flatje gekregen en kon-
den ze eindelijk beginnen met het inrichten
van hun eigen huisje, compleet met babykamer.
Met een glimlach om haar mond herinnerde
Anne zich nog hoe druk Chris en zij ermee wa-
ren geweest. Chris timmerde zelf een wiegje
en een commode. Zij zorgde voor het hemel-
tje, de gordijntjes en het aankleedkussen. Met
weinig geld en heel veel liefde hadden ze het
kamertje voor de komst van de nieuwe wereld-
burger in orde gemaakt. Duidelijk zag ze het
weer voor zich. De heldere gele tinten waar-
mee ze het kamertje hadden ingericht, hadden
het geheel een zonnige, vrolijke aanblik gege-
ven en ze hadden hun geluk niet op gekund
toen Laurens was geboren. Pas daarna was een
moeilijke tijd aangebroken, waarin duidelijk
was geworden dat het niet meeviel om zo'n
klein handenbindertje te bezitten als je allebei
nog zo jong was en elkaar eigenlijk nog moest
leren kennen. Er waren in die tijd zoveel bot-
singen geweest tussen hen beiden. Vaak had ze
aan de woorden van haar moeder moeten den-
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ken, die ze aan de vooravond van hun huwelijk
nog aan Anne meende te moeten meegeven. ‘Ik
zal je met Chris alle geluk van de wereld toe-
wensen, want jullie zullen het nodig hebben.
Als dat tussen jullie goed gaat...!’

Misschien waren het juist die woorden ge-
weest, die haar steeds weer de kracht hadden
gegeven om door te vechten. Ze wilde niet dat
haar moeder gelijk zou krijgen. Haar huwelijk
met Chris moéest en z6u slagen. Toen Laurens
zijn tweede verjaardag had gevierd was Anne
zwanger van hun tweede kindje en ze waren
er allebei zo blij mee geweest. Marije was ge-
boren en een jaar later waren ze verhuisd naar
een boerderij midden in de Noordoostpolder.
Haar moeder had niet begrepen hoe ze daar
ooit zouden kunnen wennen. Het was een
schrale troost voor haar geweest dat het met
de auto maar zo’n tien minuten rijden was van
Emmeloord, waar haar ouders woonden, naar
hun nieuwe woning in de weidse polder. Midden
in Emmeloord hadden ze later een klein pandje
kunnen huren waar Chris zijn droom had kun-
nen verwezenlijken. Een eigen hobby-winkel-
tje. In eerste instantie had Chris zijn functie
bij een verzekeringskantoor aangehouden. Al
shel bleek dat de vraag naar hobby-artikelen
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zo enorm was toegenomen dat Chris er een
boterham voor zichzelf en zijn gezin mee kon
verdienen. Het was weliswaar nog geen dikbe-
legde boterham, maar er was van rond te Kko-
men. Tien jaar geleden hadden ze een groter
pand betrokken en hun assortiment uitgebreid
met niet alleen maar hobby-artikelen, maar ook
veel doe-het-zelf-benodigdheden. Nu de kinde-
ren zo groot waren dat ze zichzelf goed kon-
den redden, was ook Anne vaak in de winkel te
vinden. Ze had de hobby-afdeling overgenomen
van Chris, die zich bezighield met het betere
zaag- en timmerwerk.

Anne draaide zich om en kroop dichter tegen
Chris aan, die iets mompelde en zonder wakker
te worden een arm om haar heen sloeg. Achttien
jaar waren ze nu samen. Laurens was een knul
van zeventien en blokte op het vwo. Marije was
een enthousiaste havo-leerlinge van vijftien. Ze
waren allebei ouder geworden, rijper, anders...
De jaren samen hadden hen veranderd, maar
de afgelopen week had haar het gevoel gegeven
dat ze weer jong en zorgeloos was. Een verlate
huwelijksreis, had Chris gezegd toen hij haar
voorgesteld had om er samen een weekje tus-
senuit te gaan. Ze had er in eerste instantie
niets van willen weten. Ze had honderd-en-een
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