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Het is 7 augustus 1889 als de wieken van molen
De Vink in de vreugdestand gezet zijn. Mole-
naar Koos Welter had daar alle reden toe, want
zijn vrouw Betje is die ochtend bevallen van een
kerngezonde dochter. Ze hebben haar Maartje
genoemd. De moeder van de molenaarsvrouw is
aan de beurt, want hun drie jaar geleden geboren
zoontje heet Jantje en is vernoemd naar de vader
van Koos.

Toen de echtelieden het maanden geleden
over de naam van het tweede kindje hadden, ont-
stond er enige verwarring.

Tij wilt ons kindje vernoemen naar je moe-
der als het een meisje wordt, maar je moeder
heet toch Marte en niet Maartje, of zie ik het nou
verkeerd? Koos keek haar enigszins verbaasd
aan.

“We hebben het er nooit over gehad, maar ik
zal het je uitleggen,” zei Betje. ‘De doopnaam van
moeder is Maartje, maar dat was kennelijk te in-
gewikkeld voor haar jongere zusjes, want die ver-
basterden haar naam tot Marte en zo is het tot
op de dag van vandaag gebleven.’



Nu ligt de kleine Maartje rustig te slapen in het
door Koos getimmerde kribbetje dat op een plank
boven het voeteneind van de bedstee staat.

Jantje van drie is dolblij met zijn zusje en hij
staat te springen van vreugde. ‘Kom uit bed, moe!
Jij bent toch ook blij dat zusje door de ooievaar
gebracht is,” zegt hij enthousiast.

Om de plotselinge komst van Maartje te ver-
klaren hebben Betje en Koos de aloude ooievaar
van stal gehaald.

‘Begrijp jij nou, pa, waarom moessie niet uit
bed komt? Met deze vraag klampt Jantje zijn va-
der aan, die eens poolshoogte komt nemen hoe
het met de kraamvrouw gaat.

Ta, dat begrijp ik heel best, want moe moet
nog een poosje in bed blijven tot haar been gene-
zen is.’

‘Heeft moessie dan een zeer been? Jantje
snapt het niet.

‘De ooievaar heeft een stukje uit haar been
gebeten toen hij Maartje kwam afleveren.’

‘Wat gemeen! Jantje krijgt een kleur van ver-
ontwaardiging. ‘Je vertelde dat je het raam open-
gezet hebt om de ooievaar binnen te laten. Had
dat maar niet gedaan!

‘Maar dan zouden we nu geen Maartje heb-
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ben.” Koos heeft het met een glimlach om zijn
mond gezegd en daar leidt Jantje uit af dat pa niet
echt kwaad is. Nou, hij wel, hoor!
‘Ik vind die ooievaar maar een gemeen rot-
beest!” En tot moeder: ‘Doet het erg zeer, moe?’
‘Niet zo erg, hoor! Kom maar hier, dan mag je
Maartje even een zoentje geven.’

Vroedvrouw Neel Spruyt komt binnen en jaagt
vader en zoon het kamertje uit. ‘Moeder moet
rusten,” zegt ze. Maar Jantje wil de vroedvrouw,
die door iedereen ‘tante Neel' genoemd wordyt,
wel even duidelijk maken hoe hij over de ooie-
vaar denkt.

‘Vind jij het ook niet gemeen, tante Neel, dat
de ooievaar een stuk uit het been van moessie ge-
beten heeft?

‘O, het is weer zover, hoor,” mompelt Neel.
Ze ergert zich steeds weer aan dergelijke zotte
verzinsels van ouders. ‘Moe is gevallen toen ze
het kindje door het open raam aannam van de
ooievaar’ is 0ok zoiets zots, zij het minder wreed
dan die bijtende ooievaar.

‘Wat vind je er nou van, tante Neel? dringt
Jantje aan. Papa lacht erom, wat hij heel raar
vindt, maar tante Neel zal wel net zo kwaad



zijn als hijzelf.

Ta, wat vind ik ervan?’ reageert Neel hoofd-
schuddend. Ze kan tegenover de kleine jongen
de ouders niet voor leugenaar zetten, maar ze
moet op de prangende vraag van het kind, dat
haar met een rood koppie verwachtingsvol aan-
kijkt, wel een passend antwoord geven. ‘Ik vind
het ook gemeen, hoor! zegt ze dan maar. Ze aait
de kleine over zijn bolletje en zegt dat hij maar
met zijn blokken moet gaan spelen. ‘Straks zal ik
een beker lekkere chocolademelk voor je maken,’
belooft ze hem.

Als ze Koos even later eldersin de molen tegen
het lijf loopt, krijgt die de wind van voren. “Wat
heb je nou weer voor een onzinverhaal opgehan-
gen, Koos? vraagt ze met een strenge blik in haar
ogen. ‘Kon je niks beters verzinnen dan die onzin
over een bijtende ooievaar? Je begrijpt toch wel
dat je die kleine jongen daarmee de stuipen op
het lijf jaagt. Hij is helemaal van streek, heeft me-
delijden met zijn moessie en is woedend op de
ooievaar. Een ooievaar is een prachtig beest en
jij zorgt ervoor dat je zoontje een hekel aan die
vogel krijgt. Waar zit jouw verstand?’

‘Maar wat moet ik dan zeggen?’ Koos wil niet
per se gelijk krijgen, maar dan moet Neel wel met
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wat beters komen.

‘Zeg dan bijvoorbeeld dat moessie warm moet
blijven om Maartje de borst te kunnen geven als
ze honger heeft. Als moessie koud is, krijgt het
kindje het ook koud.’

Ta, dat lijkt me wel wat met dit weer,” lacht
Koos. Het is begin augustus en de mussen vallen
van het dak van de hitte, en dan zou moessie het
koud hebben?

Ta, lach jij maar! Neel beseft dat ze zelf ook

een onzinnig verhaal ophangt en gaat vlug door
met haar werk.
Op de Leyhove, de boerderij die op een steenworp
afstand van de molen ligt, is de vreugdestand van
de wieken niet onopgemerkt gebleven. Tijdens
het middagmaal begint boer Klaas Bos erover.

‘O, dan is het kennelijk zover,” meent boerin
Trijntje. ‘Ik ben benieuwd wat het geworden is,
een jongen of een meisje.’

‘Als vrouwen al een jongetje hebben, zoals
Betje, hopen ze meestal op een meisje, heb ik ge-
hoord. Dat was bij jou toch ook zo?’

‘Ik ben gelukkig met onze twee jongetjes, hoor
Klaas!" Trijntje meent ook wat ze zegt, maar als
je in haar hart kijkt, moet ze Klaas gelijk geven.
Daarom trouwens niet getreurd, want misschien
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krijgt ze na Bertje en Japie nog alleen maar mei-
den. ‘Tk ga gauw eens kijken of Betje weer zo'n
mooi kindje gekregen heeft.’

Bertje, haar oudste van drie, spitst zijn oren.
‘Mag ik dan mee om naar het kindje te kijken,
moe?’ vraagt hij en dan brabbelt Japie van ander-
half: ‘Tk ook kindje kijken.’

‘Buurvrouw moet nog wat rusten, maar over
enkele dagen gaan we erheen, tenminste als het
niet waait en de molenwieken stilstaan.” Bij draai-
ende wieken twee kleine jongetjes in de gaten
houden, vindt ze te riskant. Ze griezelt nog als
ze terugdenkt aan die keer toen een klasgenootje
door de wieken van de molen werd geraakt en op
slag dood was. De school en het dorp waren in
rouw gedompeld. Dagenlang waren de school-
kinderen van streek en de kleintjes in haar klas
moesten door juffrouw Vroman worden afge-
leid. Zijzelf was toen een van die kleintjes, maar
ze herinnert zich het tragische ongeval alsof het
gisteren was.

Als de kinderen naar bed zijn, praten Trijntje
en Klaas nog na over de blijde gebeurtenis op de
molen.

Tij leeft altijd erg met Betje mee, he? zegt
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Klaas en Trijntje knikt.

‘Betje en ik werden als dochters van rijke boe-
ren altijd verzocht op verjaarsfeestjes van ande-
re boerendochters, en omdat we nogal dicht bij
elkaar woonden, werden we hartsvriendinnen.
Dat is ook zo gebleven na alles wat er sindsdien
met Betje gebeurd is.’

‘En dat is niet weinig.” Zoals iedereen in het
kleine dorp aan de Leye, weet ook Klaas, zij het
niet tot in details, wat er toen gebeurd is.

‘Nee, net niet,” beaamt Trijntje de uitspraak
van haar man. ‘Tk had erg met Betje te doen toen
zij halsoverkop moest trouwen met Koos Wel-
ter om de schande van ongehuwd moederschap
enigszins te beperken. Ze waren in hun dolle ver-
liefdheid te ver gegaan.” Als ze terugdenkt aan die
tijd steekt het gevoel van woede en medelijden de
kop weer op. Woedend was ze op Gerrit Waal-
ders, die zijn dochter zonder pardon de straat op
schopte en haar vervolgens onterfde. Medelij-
den had ze met haar hartsvriendin, die haar toe-
vlucht tot de molen zocht, de plaats waar mo-
lenaarszoon Koos Welter haar met open armen
ontving.

Later hoorde ze dat de boer van de kapita-
le Meerhoeve, waar ze als kind zo vaak speelde,
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tot in het diepst van zijn ziel gekwetst was. Drie
dochters had hij en uitgerekend de oudste, die
had moeten trouwen met zijn opvolger op de
hoeve, pleegde ontucht met de onbemiddelde
zoon van molenaar Jan Welter.

‘Je had het net over het halsoverkop trouwen
van Betje om de schande te beperken. ledereen
kon toen toch al op zijn klompen aanvoelen dat
het een “motje” was.’

‘Dat wel, maar vlug trouwen is beter dan als
ongehuwde moeder een kindje te moeten krij-
gen. Tegenover buitenstaanders kun je dan altijd
nog beweren dat het een zevenmaands kindje
was.’

Te zult wel gelijk hebben, schat. Wat ik me
uit die tijd nog herinner is dat mijn kameraden
stikjaloers waren op Koos, want Betje was en is
trouwens nog steeds een knappe meid.’

‘En Koos een knappe vent met zijn donkere
krullenkop. Hij had altijd een hekel aan een pet,
die hij dan ook meestentijds in zijn zak frommel-
de. Hij was zich er mijns inziens toen al van be-
wust dat zijn krullenbol de meisjes aantrok.’

TJou ook?” Klaas plaagt zijn Trijntje graag een
beetje.

‘Eerlijk gezegd wel, maar, in tegenstelling tot
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mijn vriendin Betje kon ik de verleiding weer-
staan.’

‘Natuurlijk kon je dat. Ik maakte toen immers
veel indruk op jou.’

‘Verbeeld je maar niks, jongetje!

Maar dat laat Klaas niet op zich zitten. Hij
trekt haar op zijn knie en dan moet ze ‘genade’
vragen. Terwijl veel zonen en dochters van rijke
boeren aan elkaar gekoppeld worden, was dat bij
Klaas en Trijntje niet het geval. Bij hen sloeg de
vonk vanzelf over en hoefde er geen veeleisende
vader aan te pas te komen, want beiden kwamen
ze uit een geslacht van rijke boeren.

‘Genade!” smeekt ze ten slotte benauwd als
Klaas haar in een steeds steviger wordende greep
houdt.

‘Dan nog een zoentje!” besluit Klaas en daarna
zitten ze nog een poosje te kussen en te knuffelen
totdat Trijntje van zijn knie springt.

‘Ik ben toch benieuwd of Gerrit Waalders
deze keer wel bij zijn dochter op kraamvisite
komt,” zegt ze.

‘Ik meen me te herinneren dat hij na de ge-
boorte van Jantje niets van zich heeft laten ho-
ren.

‘Dat herinner jij je goed, Klaas. Betje was daar-
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