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Loraine Laets was met weinig animo bezig 
een alledaags en vervelend karweitje te ver-
richten. Ze stond zich landerig af te vragen hoe 
ze aan zo’n grote strijk kwam met drie kinde-
ren die buiten de deur woonden. Ze geeuwde 
verveeld tegen een bruine flodderjurk van haar 
dochter Pippa en besloot gelijk dat het ding niet 
gestreken behoefde te worden: niemand zag 
het verschil!

Haar man Jerome kwam haastig binnenlo-
pen om in en naar papieren te snuffelen en kon 
een grijns niet onderdrukken.

‘Het enthousiasme straalt er vanaf. Eigen 
schuld, lieve meid. Als jij het altijd maar goed-
vindt, en niet protesteert als met name Pippa 
een baal wasgoed in de badkamer deponeert 
met het verhaal “Mam, geen tijd gehad… zo 
hard gestudeerd voor mijn tentamen” of het 
onverwoestbare “Mam, mijn wasmachientje is 
kapot…” – tja, dan vraag je erom. Je blijft die 
kinderen maar verwennen!’

‘O ja? Verwen ik ze?’ Loraine trok weer een 
kledingstuk van Pippa te voorschijn. ‘Dat kan 
wel zijn, Jerome, maar ze haalt haar verwenne-
rij aan twee kanten. Vergis ik me, als ik “Dank 
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je wel, pap” uit haar mond hoor komen bij elk 
afscheid dat ze neemt, vooral als ze juist daar-
voor geklaagd heeft dat ze zo weinig overhoudt 
van haar geld? Ik wil maar vaststellen dat ik 
niet alleen die arme zieltjes verwen.’

Glimlachend liet Jerome haar vriendelijke 
tegenspraak op zich inwerken. Loraine kwam 
uit een hechte familie, en ze had dat als van-
zelfsprekend overgebracht op haar eigen gezin. 
Jerome herinnerde zich hoe moeilijk Loraine 
het had gehad toen hun huisgenootje Sonja – 
die hij en Loraine als een dochter beschouwden 
– vertrok. Bij elk kind dat het ouderlijk huis 
verliet, had ze hetzelfde gehad. David, Joël en 
Pippa verschilden weinig in leeftijd en waren 
dus met korte tussenpozen uitgezwermd. Het 
nakomertje dat deze moeilijke periode voor 
Loraine had kunnen overbruggen, had te kort 
geleefd… Het nestkuiken had het ondanks een 
dappere strijd na haar te vroege geboorte, niet 
gehaald. In Loraines leven was dat een pijnlijke 
plek gebleven waaraan niemand moest komen. 
Pippa had daarmee in een onverschillige bui 
haar vrolijke en warmhartige moeder bezeerd 
en had er op een kille manier van langs gekre-
gen.

Jerome herinnerde zich dat Pippa met haar 
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jeugdige onverstand haar moeder, die door het 
oprapen van een piepklein truitje dat uit de 
kast was gevallen tranen in de ogen had gekre-
gen, had toegevoegd: ‘Gut mam, huil je daar 
nou nog om? Het is al drie jaar geleden dat het 
kleine wurm, dat we geen van allen hebben ge-
kend, is overleden.’

Het hele gezin zat erbij en voor één minuut 
leek de tijd stilte staan. Niemand durfde zich 
te bewegen of zelfs maar adem te halen. Tot 
Loraine zich vol naar haar dochter had gekeerd 
en haar, met het truitje nog in haar hand, 
vreemd, koud en lang had aangekeken. Pippa 
had later gezegd: ‘Alsof ze me diep haatte.’

IJzig had Loraine gesproken. ‘Ik vergeef je 
die woorden omdat je niet weet waarover je 
spreekt. Ik hoop dat ik je daar later nooit aan 
hoef te herinneren. Ik zal dat ook nooit doen, 
maar ik hoop dat je óóit wel beseft wat je hier 
hebt gezegd.’

‘Zo h-heb ik h-het niet bedoeld,’ stotterde 
Pippa, krijtwit van schrik. ‘Ik dacht alleen 
maar…’ ‘Ach, hoe kun je ook!’ Loraine was 
opeens weer de moeder die Jerome en de kin-
deren kenden. Het ijs smolt en ze sloeg haar 
armen om Pippa heen. ‘Natuurlijk ben ik over-
gevoelig, kind. Ach meisje toch.’
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Het was een voorval dat niemand meer kon 
vergeten, dacht Jerome. Was het kindje maar 
blijven leven, dan zou Loraine minder eenzaam 
zijn geweest. Een opgroeiend kind brengt leven 
en gezelligheid.

Hij had op de krant waar hij werkte iemand 
gesproken die een tekenaar zocht voor een po-
litieke kalender. Hij had hem werk van Loraine 
van vroeger laten zien en ze had de opdracht 
gekregen: twaalf ministerkarikaturen. Jerome 
was er opgetogen over geweest en hoopte dat 
dit een begin kon zijn voor het opbloeien van 
haar carrière als cartooniste. Zelf was Jerome 
ooit een bekend tekenaar geweest, maar het 
schrijven had hem later meer aangetrokken. 
Loraine was enthousiast begonnen, maar haar 
productie was gestokt. Er zat haar iets dwars, 
dat was wel duidelijk.

‘Ik dacht dat jij zo’n haast had?’ merkte zijn 
vrouw op. ‘Je zit al een uur naar dat papier te 
staren. Als je blijft dan zet ik nog even koffie. 
Kan ik dit werk mooi ontvluchten.’

‘He? O, welja… ik bel wel dat ik later kom.’ 
Jerome strekte zijn hand al uit naar de telefoon 
en vroeg zich af wat ze op de redactie zouden 
zeggen als hij, in plaats van pech met de wagen 
voor te wenden, ronduit vertelde dat zijn vrouw 
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zich eenzaam voelde en ergens over tobde en 
dat hij daar achter wilde komen, omdat zij hem 
boven alles ging.

De smoes en de waarheid waren niet nodig: 
men had er geen enkele moeite mee. Al vlot 
kwam Loraine met heerlijk vers geurende kof-
fie binnen. Volgens het gezin Laets zette nie-
mand zulke verrukkelijke koffie als zij.

‘Gezellig dat je even blijft,’ zei Loraine ge-
nietend en krulde zich genoeglijk in haar eigen 
stoeltje, waar nooit iemand anders in durfde te 
gaan zitten.

Jerome knikte haar toe. ‘Ja, onverwachts en 
gezellig. Maar luister eens, je ziet er altijd fan-
tastisch uit…’

‘In jouw ogen,’ lispelde Loraine ondeugend. 
Ze was, zoals de meeste vrouwen, lang niet al-
tijd wensloos tevreden met haar uiterlijk, of-
schoon zij weinig reden tot klagen had.

‘Val me nou niet in de rede. Dus ondanks 
dat je er fantastisch uitziet, zie ik aan je dat je 
ergens over tobt. Je bent ongedurig, je maakt je 
strijkgoed en je tekenopdracht niet af, je hebt 
gewoonweg nergens zin in. Denk je dat ik dat 
niet zie, al heb ik het druk.’ Hij kon het niet 
nalaten eraan toe te voegen: ‘Zo meteen valt 
het kabinet en kun je die acht tekeningen die 
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je wél hebt gemaakt weer weggooien.’
‘Nou ja, het wil niet lukken,’ antwoordde 

ze kribbig op Jeromes aanmerkingen. ‘Onzin, 
je gooit er met de pet naar,’ sprak haar heer 
gemaal streng. ‘Als jou verdorie iets dwars zit, 
zeg het me dan! Je weet dat als jouw reilen en 
zeilen niet in orde is, ik ook niet lekker mijn 
gang ga. Ik stel nu eenmaal belang in je wel-
zijn. Vertel op!’

Loraine zette bedachtzaam haar lege koffie-
kopje neer en keek peinzend naar Jeromes be-
zorgde gezicht. ‘Ik voel me prima, jongenlief. 
Zet het denkbeeld dat ik loop te lijden dus maar 
uit je hoofd. Ja, ik ken je, dat denk jij. Zelf ben 
je in staat met negenendertig graden koorts 
naar buiten te lopen, maar als iemand anders 
hier “uche uche” zegt, moeten we onmiddellijk 
naar de dokter. Ik mankeer niks.’ Jerome bleef 
Loraine echter vragend aankijken.

‘Ach Jerome, ik leer het ook nooit. Ze zijn al-
lemaal het huis uit en ik maak me voortdurend 
zorgen. Dat is niet zo ongewoon, hoor. Ik maak 
mij alleen nu extra zorgen omdat Joël al drie 
maanden in de binnenlanden van weet-ik-waar 
zit en zelfs niet de moeite neemt een briefje of 
telefoontje naar huis te laten uitgaan. Hij weet 
toch hoe ik ben!’
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‘Hij was wel meer lang weg; hij maakt nu 
eenmaal goede reportages,’ suste Jerome, maar 
Loraine onderbrak hem vinnig: ‘Dat kan wel 
zijn, maar hij heeft er nog nooit drie maanden 
over gedaan om één brief te schrijven. Ik weet 
wel dat Joël af en toe heel eigenwijs, onver-
schillig en cynisch kan zijn, maar hij heeft een 
gouden hartje: hij laat mij niet zomaar zonder 
bericht.’

Loraine voelde dat Jerome opgelucht was dat 
dit de oorzaak van haar ongerustheid vormde, 
en dat was olie op het vuur. ‘Ja, jij maakt je 
alleen ongerust als iemand een pijntje heeft, 
maar als je zoon drie maanden niets van zich 
laat horen vindt meneer dat doodgewoon. Nou, 
ik niet!’

‘Maak je niet zo kwaad, schat, ík kan er niks 
aan doen, hoor.’ Jerome had de brutaliteit om 
te grinniken en vroeg: ‘Heb je nog een bakkie?’

‘Néé,’ riep Loraine uit, om daarna haar 
dwaasheid in te zien en te vervolgen met: ‘Ach, 
ja natuurlijk.’

Ze verdween naar de keuken waar wat aar-
dewerk extra hard op het aanrecht werd ge-
kwakt, om daarna stralend alsof er niets was 
gepasseerd weer terug te komen.

‘Je bent een kameleon,’ zei Jerome hoofd-
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schuddend. ‘Vervelen zul je me nimmer. Kwaad 
stampvoet je de kamer uit om als een engeltje 
vijf minuten later weer terug te keren. Hoe kan 
dat nou? Ik ben er nog steeds niet achter, da-
metje.’

‘Nogal eenvoudig. Ik bedacht me dat jij er 
inderdaad niets aan kunt doen en dat het altijd 
verkeerd is je woede op een onschuldige te koe-
len. Alsjeblieft, je koffie.’ Ze ging weer zitten 
en haalde nadenkend een hand door haar korte 
krullen. Een gewoontegebaar dat betekende: 
‘Ik weet wat ik wil… ik heb het verwerkt.’

Jerome kende het gebaar. ‘Wat ga je nu doen?’ 
‘De strijk opruimen en lekker gaan werken.

O zo! Als Pippa morgen was meeneemt, doet 
ze de rest maar zelf. Ik zal haar zeggen dat ik 
haar smoesjes niet meer pik, dat ik er geen tijd 
voor heb omdat ik opdrachten heb. Dat moet 
kunnen.’

‘Zeker. Als Joël nou zo goed is om iets van 
zich te laten horen, en David niet van het hoc-
keyveld komt met drie vrienden die niet bij 
hem kunnen logeren en of ze dus enzovoorts 
enzovoorts… ja, dan is de hemel boven Huize 
Laets weer blauw. Is het niet? Nou moet ik echt 
weg.’ Jerome kuste haar snel. ‘Bedankt voor de 
koffie. Ouderwets lekker.’
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Jerome wuifde nog even voor hij wegreed en 
stoof met een vaart de hoek om en bedacht te 
laat wat voor hekel Loraine daaraan had.

Loraine nam de trap naar haar ‘atelier’, een 
grootse benaming voor het knusse kamertje 
met het enorme raam. Het had een werkbank 
onder de vensterbank met potjes, flesjes, te-
kenmateriaal in alle soorten en maten plus een 
keur aan penselen. Haar paradijsje lag aan de 
achterzijde van het huis, met een riant uitzicht 
over hun ruime tuin en de weilanden, die be-
grensd werden door een beboste strook grond. 
Jeromes suggestie om kleiner te gaan wonen 
had eertijds een stroom van protest uitgelokt. 
Loraine wilde dit niet kwijt en de kinderen 
wilden wel graag een eigen leven leiden, maar 
vonden dat ze – als zij daar zin in hadden – 
op het oude vertrouwde honk moesten kunnen 
neerdalen. Loraine had ze vergeleken met een 
vlucht vogels: altijd in beweging, altijd gehaast, 
maar niemand moest aan ‘thuis’ komen, want 
dat was hun eigendom met ouders waar ze alle-
drie dol op waren.

Loraine had zeker anderhalf uur ingespan-
nen en plezierig zitten werken aan het eigenzin-
nige gezicht van de premier, toen ze het kiezel 
in de tuin hoorde knarsen. Even later riep een 




