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Loraine Laets was met weinig animo bezig
een alledaags en vervelend karweitje te ver-
richten. Ze stond zich landerig af te vragen hoe
Ze aanh zo’n grote strijk kwam met drie kinde-
ren die buiten de deur woonden. Ze geeuwde
verveeld tegen een bruine flodderjurk van haar
dochter Pippa en besloot gelijk dat het ding niet
gestreken behoefde te worden: niemand zag
het verschil!

Haar man Jerome kwam haastig binnenlo-
pen om in en naar papieren te snuffelen en kon
een grijns niet onderdrukken.

‘Het enthousiasme straalt er vanaf. Eigen
schuld, lieve meid. Als jij het altijd maar goed-
vindt, en niet protesteert als met name Pippa
een baal wasgoed in de badkamer deponeert
met het verhaal “Mam, geen tijd gehad... zo
hard gestudeerd voor mijn tentamen” of het
onverwoestbare “Mam, mijn wasmachientje is
kapot...” — tja, dan vraag je erom. Je blijft die
kinderen maar verwennen!’

‘O ja? Verwen ik ze?’ Loraine trok weer een
kledingstuk van Pippa te voorschijn. ‘Dat kan
wel zijn, Jerome, maar ze haalt haar verwenne-
rij aan twee kanten. Vergis ik me, als ik “Dank
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je wel, pap” uit haar mond hoor komen bij elk
afscheid dat ze neemt, vooral als ze juist daar-
voor geklaagd heeft dat ze zo weinig overhoudt
van haar geld? Ik wil maar vaststellen dat ik
niet alleen die arme zieltjes verwen.’

Glimlachend liet Jerome haar vriendelijke
tegenspraak op zich inwerken. Loraine kwam
uit een hechte familie, en ze had dat als van-
zelfsprekend overgebracht op haar eigen gezin.
Jerome herinnerde zich hoe moeilijk Loraine
het had gehad toen hun huisgenootje Sonja —
die hij en Loraine als een dochter beschouwden
— vertrok. Bij elk kind dat het ouderlijk huis
verliet, had ze hetzelfde gehad. David, Jo€l en
Pippa verschilden weinig in leeftijd en waren
dus met korte tussenpozen uitgezwermd. Het
nakomertje dat deze moeilijke periode voor
Loraine had kunnen overbruggen, had te kort
geleefd... Het nestkuiken had het ondanks een
dappere strijd na haar te vroege geboorte, niet
gehaald. In Loraines leven was dat een pijnlijke
plek gebleven waaraan niemand moest komen.
Pippa had daarmee in een onverschillige bui
haar vrolijke en warmhartige moeder bezeerd
en had er op een kille manier van langs gekre-
gen.

Jerome herinnerde zich dat Pippa met haar
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jeugdige onverstand haar moeder, die door het
oprapen van een piepklein truitje dat uit de
kast was gevallen tranen in de ogen had gekre-
gen, had toegevoegd: ‘Gut mam, huil je daar
nou nog om? Het is al drie jaar geleden dat het
kleine wurm, dat we geen van allen hebben ge-
kend, is overleden.’

Het hele gezin zat erbij en voor één minuut
leek de tijd stilte staan. Niemand durfde zich
te bewegen of zelfs maar adem te halen. Tot
Loraine zich vol naar haar dochter had gekeerd
en haar, met het truitje nog in haar hand,
vreemd, koud en lang had aangekeken. Pippa
had later gezegd: ‘Alsof ze me diep haatte.’

IJzig had Loraine gesproken. ‘Ik vergeef je
die woorden omdat je niet weet waarover je
spreekt. Ik hoop dat ik je daar later nooit aan
hoef te herinneren. Ik zal dat ook nooit doen,
maar ik hoop dat je 66it wel beseft wat je hier
hebt gezegd.’

‘Zo h-heb ik h-het niet bedoeld, stotterde
Pippa, krijtwit van schrik. ‘Ik dacht alleen
maar...” ‘Ach, hoe kun je ook!” Loraine was
opeens weer de moeder die Jerome en de Kkin-
deren kenden. Het ijs smolt en ze sloeg haar
armen om Pippa heen. ‘Natuurlijk ben ik over-
gevoelig, kind. Ach meisje toch.’
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Het was een voorval dat niemand meer kon
vergeten, dacht Jerome. Was het kindje maar
blijven leven, dan zou Loraine minder eenzaam
zijn geweest. Een opgroeiend kind brengt leven
en gezelligheid.

Hij had op de krant waar hij werkte iemand
gesproken die een tekenaar zocht voor een po-
litieke kalender. Hij had hem werk van Loraine
van vroeger laten zien en ze had de opdracht
gekregen: twaalf ministerkarikaturen. Jerome
was er opgetogen over geweest en hoopte dat
dit een begin kon zijn voor het opbloeien van
haar carriere als cartooniste. Zelf was Jerome
ooit een bekend tekenaar geweest, maar het
schrijven had hem later meer aangetrokken.
Loraine was enthousiast begonnen, maar haar
productie was gestokt. Er zat haar iets dwars,
dat was wel duidelijk.

‘Ik dacht dat jij zo’n haast had?’ merkte zijn
vrouw op. ‘Je zit al een uur naar dat papier te
staren. Als je blijft dan zet ik nog even koffie.
Kan ik dit werk mooi ontvluchten.’

‘He? O, welja... ik bel wel dat ik later kom.’
Jerome strekte zijn hand al uit naar de telefoon
en vroeg zich af wat ze op de redactie zouden
zeggen als hij, in plaats van pech met de wagen
voor te wenden, ronduit vertelde dat zijn vrouw
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zich eenzaam voelde en ergens over tobde en
dat hij daar achter wilde komen, omdat zij hem
boven alles ging.

De smoes en de waarheid waren niet nodig;:
men had er geen enkele moeite mee. Al viot
kwam Loraine met heerlijk vers geurende kof-
fie binnen. Volgens het gezin Laets zette nie-
mand zulke verrukkelijke koffie als zij.

‘Gezellig dat je even blijft, zei Loraine ge-
nietend en krulde zich genoeglijk in haar eigen
stoeltje, waar nooit iemand anders in durfde te
gaan zitten.

Jerome knikte haar toe. ‘Ja, onverwachts en
gezellig. Maar luister eens, je ziet er altijd fan-
tastisch uit...’

‘In jouw ogen,’ lispelde Loraine ondeugend.
Ze was, zoals de meeste vrouwen, lang niet al-
tijd wensloos tevreden met haar uiterlijk, of-
schoon zij weinig reden tot klagen had.

‘Val me nou niet in de rede. Dus ondanks
dat je er fantastisch uitziet, zie ik aan je dat je
ergens over tobt. Je bent ongedurig, je maakt je
strijkgoed en je tekenopdracht niet af, je hebt
gewoonweg nergens zin in. Denk je dat ik dat
niet zie, al heb ik het druk.” Hij kon het niet
nalaten eraan toe te voegen: ‘Zo meteen valt
het kabinet en kun je die acht tekeningen die
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je wél hebt gemaakt weer weggooien.’

‘Nou ja, het wil niet lukken, antwoordde
ze kribbig op Jeromes aanmerkingen. ‘Onzin,
je gooit er met de pet naar, sprak haar heer
gemaal streng. ‘Als jou verdorie iets dwars zit,
zeg het me dan! Je weet dat als jouw reilen en
zeilen niet in orde is, ik ook niet lekker mijn
gang ga. Ik stel nu eenmaal belang in je wel-
zijn. Vertel op!’

Loraine zette bedachtzaam haar lege koffie-
kopje neer en keek peinzend naar Jeromes be-
zorgde gezicht. ‘Ik voel me prima, jongenlief.
Zet het denkbeeld dat ik loop te lijden dus maar
uit je hoofd. Ja, ik ken je, dat denk jij. Zelf ben
je in staat met negenendertig graden koorts
naar buiten te lopen, maar als iemand anders
hier “uche uche” zegt, moeten we onmiddellijk
naar de dokter. Ik mankeer niks.’ Jerome bleef
Loraine echter vragend aankijken.

‘Ach Jerome, ik leer het ook nooit. Ze zijn al-
lemaal het huis uit en ik maak me voortdurend
zorgen. Dat is niet zo ongewoon, hoor. Ik maak
mij alleen nu extra zorgen omdat Joé€l al drie
maanden in de binnenlanden van weet-ik-waar
zit en zelfs niet de moeite neemt een briefje of
telefoontje naar huis te laten uitgaan. Hij weet
toch hoe ik ben!’
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‘Hij was wel meer lang weg; hij maakt nu
eenmaal goede reportages, suste Jerome, maar
Loraine onderbrak hem vinnig: ‘Dat kan wel
zijn, maar hij heeft er nog nooit drie maanden
over gedaan om één brief te schrijven. Ik weet
wel dat Joéel af en toe heel eigenwijs, onver-
schillig en cynisch kan zijn, maar hij heeft een
gouden hartje: hij laat mij niet zomaar zonder
bericht.

Loraine voelde dat Jerome opgelucht was dat
dit de oorzaak van haar ongerustheid vormde,
en dat was olie op het vuur. ‘Ja, jij maakt je
alleen ongerust als iemand een pijntje heeft,
maar als je zoon drie maanden niets van zich
laat horen vindt meneer dat doodgewoon. Nou,
ik niet!’

‘Maak je niet zo kwaad, schat, ik kan er niks
aan doen, hoor.’ Jerome had de brutaliteit om
te grinniken en vroeg: ‘Heb je nog een bakkie?’

‘Néé,’ riep Loraine uit, om daarna haar
dwaasheid in te zien en te vervolgen met: ‘Ach,
ja natuurlijk.’

Ze verdween naar de keuken waar wat aar-
dewerk extra hard op het aanrecht werd ge-
kwakt, om daarna stralend alsof er niets was
gepasseerd weer terug te komen.

‘le bent een kameleon,” zei Jerome hoofd-
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schuddend. ‘Vervelen zul je me nimmer. Kwaad
stampvoet je de kamer uit om als een engeltje
vijf minuten later weer terug te keren. Hoe kan
dat nou? Ik ben er nog steeds niet achter, da-
metje.’

‘Nogal eenvoudig. Ik bedacht me dat jij er
inderdaad niets aan kunt doen en dat het altijd
verkeerd is je woede op een onschuldige te koe-
len. Alsjeblieft, je koffie.’ Ze ging weer zitten
en haalde nadenkend een hand door haar korte
krullen. Een gewoontegebaar dat betekende:
‘Ik weet wat ik wil... ik heb het verwerkt.’

Jerome kende het gebaar. ‘Wat ga je nu doen?’
‘De strijk opruimen en lekker gaan werken.

O zo! Als Pippa morgen was meeneemt, doet
ze de rest maar zelf. Ik zal haar zeggen dat ik
haar smoesjes niet meer pik, dat ik er geen tijd
voor heb omdat ik opdrachten heb. Dat moet
kunnen.’

‘Zeker. Als Joé€l nou zo goed is om iets van
zich te laten horen, en David niet van het hoc-
keyveld komt met drie vrienden die niet bij
hem kunnen logeren en of ze dus enzovoorts
enzovoorts... ja, dan is de hemel boven Huize
Laets weer blauw. Is het niet? Nou moet ik echt
weg.’ Jerome Kkuste haar snel. ‘Bedankt voor de
koffie. Ouderwets lekker.’
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Jerome wuifde nog even voor hij wegreed en
stoof met een vaart de hoek om en bedacht te
laat wat voor hekel Loraine daaraan had.

Loraine nam de trap naar haar ‘atelier’, een
grootse benaming voor het knusse kamertje
met het enorme raam. Het had een werkbank
onder de vensterbank met potjes, flesjes, te-
kenmateriaal in alle soorten en maten plus een
keur aan penselen. Haar paradijsje lag aan de
achterzijde van het huis, met een riant uitzicht
over hun ruime tuin en de weilanden, die be-
grensd werden door een beboste strook grond.
Jeromes suggestie om kleiner te gaan wonen
had eertijds een stroom van protest uitgelokt.
Loraine wilde dit niet kwijt en de kinderen
wilden wel graag een eigen leven leiden, maar
vonden dat ze — als zij daar zin in hadden —
op het oude vertrouwde honk moesten kunnen
neerdalen. Loraine had ze vergeleken met een
vlucht vogels: altijd in beweging, altijd gehaast,
maar niemand moest aan ‘thuis’ komen, want
dat was hun eigendom met ouders waar ze alle-
drie dol op waren.

Loraine had zeker anderhalf uur ingespan-
nen en plezierig zitten werken aan het eigenzin-
nige gezicht van de premier, toen ze het kiezel
in de tuin hoorde knarsen. Even later riep een
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