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Hoofdstuk 1

De oude heer Cornet was een wonderlijk
man geweest, vriendelijk maar zonderling. De
kinderen Rost, zoals de drie dochters van de
familie Rost van den Eijlder gemakshalve wer-
den genoemd, herinnerden zich dat hij boei-
ende verhalen vertelde over de zee en gul was
met het fruit uit zijn tuin, zodat ze nooit op zijn
terrein hoefden te stropen, wat hen misschien
wel wat had gespeten omdat verboden vruch-
ten meestal erg zoet smaken.

‘Cornet is een beste man, maar het enige
waar hij gul mee is, zijn de halfrijpe appelen
en peren uit zijn tuin!” had moeder Licia zuch-
tend opgemerkt na een afmattende tienmaal
herhaalde renpartij van beneden naar boven,
waar alle drie haar dochters tegelijk met he-
vige buikpijn kampten ten gevolge van de vrij-
gevigheid van de heer Cornet.

Frank Rost, sinds jaren een bekende toneel-
schrijver en criticus, haalde berustend zijn
schouders op. Zijn ogen waren spottend en teder
tegelijk. Er waren heel wat jaren verlopen sinds
hij met Licia van Marle getrouwd was, maar ze
was nog altijd slank en haar grote bruine ogen
in het gave gezicht onder het korte modern ge-
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kapte haar gaven haar iets meisjesachtigs, dat
ze waarschijnlijk nooit zou verliezen.

‘Jij blijft overal zo kalm onder!’ Licia zuchtte
opnieuw, maar deze keer zo toneelmatig dat
Frank grinnikte. ‘Die man, Cornet, is zo behou-
dend en waarom? Al jarenlang smeek je hem,
nou ja bijna, om ons dit verrukkelijke huis te
verkopen, maar wat doet meneer Cornet?’

‘Nou en...’ zei Frank Rost en hij stopte be-
dachtzaam zijn pijp, die zo goed paste bij zijn
Engels lijkende uiterlijk en onverstoorbaarheid.
‘Vertel me nog maar eens wat meneer Cornet
doet, maar ik weet het intussen wel, lieve kind.
Hij zegt met een vriendelijke glimlach en ui-
terst beleefde stem: ‘Ach nee, meneer Rost! Ik
verkoop niets. Ik houd m’n bezittingen zolang
ik leef bijeen. Dat is mijn goed recht en u hoeft
heus nooit uit het huis. Later, als ik er niet meer
ben... ja, dan kunt u het kopen, niet eerder.
Het heeft geen zin om aan te dringen’.

‘Intussen stopt hij onze spruiten vol met on-
rijp fruit!’ Licia spitste haar oren. ‘O hemel,
daar heb je er weer een. Het is Myrthe, die
heeft natuurlijk een dubbele portie te pakken
gekregen. Daar heet ze ook Myrthe voor.’

Licia draafde de kamer uit en Frank over-
woog of het nodig was om als hulptroep uit te
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rukken naar boven. Onder het smalle zwarte
snorretje klemde hij zijn tanden om de steel van
zijn pijp en leunde zijn nog altijd dikke haardos
tegen de rug van de heerlijke stoel met de hoge
rug uit de tijd van zijn grootmoeder. De stoel
was door Licia op een verkoping ontdekt en
opnieuw overtrokken met een fleurige, zware
soort cretonne. In de ruime, zonnige kamers
was die stoel de blikvanger geworden. En later,
toen de meisjes trouwden en het huis verlieten,
was de gedachte aan de stoel genoeg om hun
heerlijke jeugd terug te brengen in hun herin-
nering. Dan had Annet, die sinds haar huwelijk
in Canada woonde, met heimwee te kampen.

Zul je 'm nooit weg doen? schreef ze in een
vlaag van weemoed. Wat hadden we het toch
heerlijk. Zo’n jeugd hebben maar weinig kinde-
ren!

De laatste opmerking mocht misschien wat
overdreven klinken, maar het was in ieder ge-
val typerend voor de sfeer in Het Krekeltje.
Iemand die grappig wilde zijn, had eens aan de
achtjarige Myrthe gevraagd waar de mier was,
in de veronderstelling dat ze niet zou begrijpen
waarover het ging. Myrthe had echter al zoveel
woordspelingen en verwondering over de naam
van hun huis gehoord en meegemaakt, dat ze
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de grappige man met tintelende blauwe ogen
aankeek en rustig zei: ‘U bedoelt de zingende
krekel en de ijverige mier? Nou, het is heus
waar, we hebben het met z'n allen verzonnen.
Annet had Charles Dickens uit papa’s boeken-
kast getrokken en ze kreeg hem op haar hoofd
— dat boek dan altijd — het ging over een krekel
die zo gezellig zong bij de huiselijke haard, om-
dat het een gezellig huis was, zo iets tenminste.
Annet had een bult op haar kop... eh... hoofd...
en de volgende dag liet papa Het Krekeltje op
de gevel schilderen. Leuk, he?’

‘Ja, erg leuk!’ zei de gast en hij meende het,
waarop Myrthe hem prompt heel wat minder
vervelend vond.

‘Een krekel hebben we ook, maar hij zit niet
in de haard, vertrouwde ze de man, een za-
kenrelatie van haar vader, vriendelijk toe. ‘Hij
is van goud en hij heeft robijnen oogjes. Mama
kreeg hem van papa en hij is beeldig.’

Het Krekeltje lag midden in een tuin die ou-
derwets aandeed, met heel veel bloemen, een
nauwelijks in toom te houden weelde en achter
het huis een geweldig grasveld met een oude
kastanje, waaronder de familie schaduw zocht
als het warm was en waar ze alles heen-sleep-
ten om het zich gemakkelijk te maken. Aan de
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achterkant was het uitzicht onbegrensd. Een
sloot was de afscheiding tussen de tuin en het
weiland en de boomgaard van de heer Cornet.
Toen de drie meisjes nog klein waren, hadden
hun ouders de sloot afgeschermd met gaas en
prikkeldraad. Het had niet geholpen. Ze hadden
er alle drie minstens een keer of zes in gelegen.
De sloot was niet diep en de meisjes leerden
vlug zwemmen, zodat het lelijke obstakel werd
weggehaald en het drietal rustig verder ging
met stekelbaarsjes en kikkervisjes vangen, al
dan niet gevolgd door een duikeling in de sloot
en hun kamers stonden altijd vol jampotjes met
krieuwelend klein watergoed.

Vooral de levendige, kwikzilverachtige
Myrthe hield dolveel van Het Krekeltje. Toen
de onderwijzeres van de school waarop Myrthe
de woeligste leerling was, haar het begrip alli-
teratie had bijgebracht, kwam Myrthe thuis en
vertelde aan tafel, met een verzaligde uitdruk-
king op haar pittige gezichtje, dat ze zo iets
moois had verzonnen! In Het Krekeltje werd
de goede regel gehandhaafd dat je rustig je me-
ning moest kunnen zeggen. Pas daarna kon je
erover gaan debatteren, wat dan bij de meisjes
in hun prille jeugd steevast op kibbelen uitliep.

Inieder geval luisterde iedereen naar Myrthe,
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die met het geluid van een puffende stoomloco-
motief uitstootte dat ze voortaan met heel haar
hart aan de huiselijke haard was verknocht.
Het werd een familiegrapje met een fluwelen
achtergrond. ledereen hield van Myrthe en
Myrthe hield van heel de wereld. Ze was een
zonnig kind, geestig en ad rem en alles wat ze
deed gebeurde met innige overtuiging, zelfs
vechten met de twee oudere zussen, die als-
maar moedertje over haar wilden spelen, heel
goed bedoeld maar ongewenst.

‘Ik heb maar één moeder en dat is Licia!’
had de jongste op een middag woedend ge-
schreeuwd, met een vinger priemend in de
richting van haar moeder. ‘Die twee nare mei-
den daar... laat ze uitscheiden!’

‘Sinds wanneer noem jij je moeder Licia?’
informeerde vader Frank rustig. ‘En sinds wan-
neer zijn je zusjes meiden?’

‘Jij noemt mama toch ook Licia?’ Het klonk
verbolgen en een vuile, kleine hand veegde re-
soluut langs een nat neusje. ‘En als ze me op m’n
kop zitten, dan zijn ze akelige meiden. Mama
zal wel zeggen wat ik doen moet, niet zullie!’

‘Om te beginnen zeg je tegen mama geen
Licia, dat is het voorrecht van je papa, mijn
kind!” Frank trok zijn jongste dochter op zijn
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knie. ‘Ten tweede zijn en blijven Annet en
Ellen meisjes en ze zijn ook niet zullie. Mijn
arme oren doen pijn, weet je dat wel?’

‘Gekkerd!” zei de onverbeterlijke Myrthe
met een ruk aan zijn oor en een zoen op zijn
neus.

Vijf minuten later liepen de drie gezusters
roerend eensgezind de tuin in op jacht naar
kattenkwaad, waar ze sterk in waren.

Licia vanuit grootmoeders stoel keek met
een serene glimlach naar haar man.

‘Myrthe, je moest haar zo nodig Myrthe noe-
men... lieve, ouderwetse bloemen...passend bij
deze lieve ouderwetse tuin. Jammer dat vuur-
pijl geen gangbare naam is!’

Ze schoten samen in de lach. De laatste van
het klaverblad moest een mooie, romantische
naam dragen en in de maanden voor Myrthes
geboorte werkte haar vader aan een toneel-
stuk waarin Myrthe de hoofdrol speelde. ‘Het
huis is vol als Myrthe thuis is!’ klaagden Annet
en Ellen, maar als Myrthe een enkele keer lo-
geerde bij tante Yvonne en oom Will, dan miste
iedereen haar, tot de hond, de poes en de pony
toe. Het Krekeltje leefde pas weer als Myrthe
haar stormachtige intocht hield en riep dat ze
nooit meer van huis ging, al vond ze het dan
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ook fijn bij tante Yvonne en oom Will. Alleen
tante Tresi, oom Wills zuster, mocht ze niet.
Maar dat was, zoals ze zonder respect zei, vol-
gens mam altijd een zure geweest.

Uit pedagogische overwegingen werd Myrthe
voorgehouden dat het geen pas gaf om tante
Tresi voor zure uit te schelden, maar de kracht
der overtuiging ontbrak aan het ouderlijk ver-
maan. Tante Tresi had het Licia nooit vergeven
dat zij met Frank Rost van den Eijlder was ge-
trouwd.

Franks nichtje Yvonne, Will, Tresi en Frank
waren vrienden geweest, een hecht kringetje.
Yvonne en Frank, die sinds zijn prille jeugd bij
Yvonnes ouders op De Eikenhof had gewoond,
onderhielden nauwe vriendschapsbhanden met
Tresi en Will van Kasselt van De Beukenhof,
twee aaneengrenzende bezittingen in het
Limburgse heuvelland. Toen kwam Licia van
Marle, eens de rijke bankiersdochter maar na
het debacle met een geweldige stomp in haar
rug, zoals ze het zelf jaren later noemde, uit
haar leventje van verwend enig kind in de
harde werkelijkheid geduwd. Haar vader stierf
plotseling, er was geen geld, geen luxe, er was
niets meer over van haar vroegere leven. Ze
zocht een baan en vond die als kKinderjuffrouw
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bij de rijk geworden en niet door de omgeving
geaccepteerde familie Van Zuylen.

Banen waren in die tijd niet voor het uitzoe-
ken en de moeilijkheden zouden Licia waar-
schijnlijk boven het hoofd zijn gegroeid als ze
Yvonne niet had ontmoet en Frank! Hoewel
Tresi kort na Licia en Frank getrouwd was met
een andere jeugdvriend, was ze door de jaren
heen Licia altijd als de indringster blijven zien
en ze noemde haar daarom plechtig Felicia...
wat verder door geen mens werd gedaan.
Myrthe, die hier en daar een woord had op-
gevangen en vlug van begrip was, had de hele
geschiedenis al begrepen voor de oudere Ellen
en Annet zover waren.

‘Houden jullie je maar niet alsof je tante
Tresi — bah wat een naam — niet zuur vinden!’
was het antwoord van Myrthe op de zwakke
vermaning van haar moeder. ‘Ze was vroeger
op papa verliefd. Wat een gek idee, he?’

Frank keek grijnzend naar zijn vrouw, die
verbluft naar hun jongste staarde.

‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Licia en ze
keek naar Myrthes grappige snuitje met de tin-
telende blauwe ogen onder korenblonde haren.

‘O, dat heb ik ze in de keuken horen zeggen,
heel gewoon!” Myrthe beschouwde de zaak als
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