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Als Althea haar baan verliest,
gooit ze het roer volledig om.
Ze wil droomtuinen gaan ontwerpen,
maar zullen haar eigen dromen
ook uitkomen?
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‘Mam,’ zei een stem, verwijtend maar toch
vergevingsgezind. ‘Heb je nou alweer sinaasap-
pelsap zomaar uit het pak gedronken?’

Althea maakte een gebaar dat zowel op be-
kentenis en verontschuldiging wees als op ver-
ontwaardiging omdat ze betrapt was. ‘Het was
trouwens toch al helemaal lobbig geworden, jij
had het echt niet meer gelust.’

Haar zeventienjarige zoon schudde zijn kaal-
geschoren hoofd quasi-berispend.

‘Ik wil geen glas vuilmaken,’ ging ze verder.
‘Ik hoefde alleen maar één slokje.” Ze wilde nog
even duidelijk stellen dat zij hier de moeder in
huis was, en ze ging verder: ‘Als jij ooit eens een
beker afwaste of zelfs maar de afwasmachine
inlaadde, zou je meer begrip hebben voor mijn
efficiency.’

‘Tegenwoordig noemen we dat een vaatwas-
ser.’

‘Het kan me niet schelen hoe jij het ding
noemt, lieverd, maar stop er af en toe ook eens
iets in!’

William, die lang, een beetje pukkelig, en
in de ogen van zijn moeder heel knap was,
bedierf zijn uiterlijk enigszins met een brede

7



grijns vol ijzerwerk. De boven- en onderbeugel
verleenden iets bizars aan zijn brede glimlach.
De combinatie van glimlach en beugel vond ze
onweerstaanbaar, en ze glimlachte terug.

‘Juno komt straks.” Althea hoopte dat haar
zoon de hint zou oppikken en haar zou helpen
met opruimen.

‘O ja? Leuk voor je.” William had geen hoge
dunk van Juno, die hij te materialistisch vond
en te veel op zichzelf gericht. Maar goed be-
schouwd sprak hij, als boeddhist, dit oordeel
over de meeste mensen uit.

Althea zuchtte. ‘Help me alsjeblieft een
handje. Je weet hoe Kkritisch ze is.’

‘Ze is je zus — je jongere zus. Als jij het niet
erg vindt om in een puinhoop te leven, waar
windt zij zich dan over op?’

‘Ik vind ’t helemaal niet leuk om een puin-
hoop om me heen te hebben. Maar het is iets
dat me gewoon overkomt. En ze windt zich er
wel over op, dat weet jij ook. Ik krijg elke keer
op m’n kop.’

‘Dat is jouw probleem, mam. Jij laat gewoon
over je lopen.’

‘Ja, en jij hebt de grootste voeten.’

‘Onzin. Ik zeg het alleen maar voor je eigen
bestwil.’



Althea keek kwaad. Er kwam een punt
waarop rolverwisseling niet leuk meer was.
‘Mijn bestwil zou op dit moment het meest ge-
baat zijn bij wat hulp in de keuken.’

William wierp een klokhuis met een grote
boog min of meer in de richting van de vuilnis-
bak. Hij miste.

Althea prentte zich in waar het viel. ‘Ik dacht
dat boeddhisten geacht werden lief te zijn voor
hun moeder.’

William trok een zuur gezicht. ‘Nou, vooruit
dan maar. Ik zal wel even wat fatsoeneren, maar
ik blijf niet rondhangen om dat stomme geklets
van jullie aan te horen. Ik heb werk te doen.’

‘Huiswerk?’ Althea durfde het nauwelijks
te hopen. William besteedde veel tijd aan het
bestuderen van dure boeddhistische boeken,
maar hij vond zijn eindexamen van geen enkel
belang. Zijn moeder, die zelf geen diploma mid-
delbare school had, vond dat wel.

William schudde zijn hoofd en pakte een
vaatdoek waarmee hij onder de kraan door
veegde. ‘Nee, moedertjelief. Ik moet wat op
onthechting studeren.’ Hij veegde even over het
met thee bevlekte aanrecht. ‘Ik moet vanavond
de discussie leiden.’

Althea zuchtte, stond van de tafel op en kuste
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hem. ‘Denk eens wat een goed karma je nu op-
bouwt. Dan ren ik even met de stofzuiger rond.’

Dat deed ze, waarbij ze tegen het meubilair
opbotste maar wist te vermijden dat ze dingen
opzij moest zetten, terwijl haar gedachten ner-
veus cirkelden rond het besef dat ze heel bin-
nenkort te weten zou komen of ze wel of niet
nog een baan had.

Het was heel wreed, vond ze, om mensen te
dwingen naar hun eigen baan te solliciteren.
Maar in de ogen van de Whickham School - bin-
nenkort de ‘Whickham and Dylan’s Combined
Primary School’, en meer dan twee keer zo groot
— was het niet haar baan waarnaar ze sollici-
teerde, maar die van secretaresse van een veel
grotere instelling. Hoewel ze de administratie
van Whickham School naar ieders tevreden-
heid had gedaan, zouden de hotemetoten die
de leiding over de nieuwe instelling hadden en
daarmee haar lot in handen hielden, zeer wel
kunnen oordelen dat een jonger, intelligenter,
beter gekwalificeerd — hoewel minder ervaren
— persoon in hun ogen meer geschikt zou zijn.
Meneer Edwards, het schoolhoofd met wie ze
zoveel jaren zo prettig had samengewerkt, ging
vervroegd met pensioen.

Na het allerslechtste scenario talloze malen
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te hebben onderzocht, concludeerde Althea dat
het aan haar zuster Juno moeten vertellen dat
ze werkloos was, het allerergste van het geheel
was. Juno was een sterke vrouw, die voortdu-
rend aan Althea’s bestwil dacht en meende dat
dit het beste werd gediend wanneer zij alles van
Althea wist en haar in alles van advies voorzag.
Ze zou veel over Althea’s werkloosheid te zeg-
gen hebben, en Althea vermoedde dat ze de-
zelfde dingen te horen zou krijgen wanneer ze
de baan wél kreeg.

William, die vrolijk alle bacterién stond uit
te smeren zodat ze alles bedekten, keek Kkri-
tisch naar zijn moeder die een stapel papieren
van de keukentafel veegde en ze op het buffet
legde, waar ze zich bij andere papieren voeg-
den die daar op andere dagen waren beland,
om vervolgens zoek te raken.

‘Dat moet je echt niet doen, mam. Morgen
loop je je suf te zoeken naar Ruperts rapport en
haal je het hele huis ondersteboven. Waarom
ben je niet wat meer georganiseerd?’

Althea, die wist dat hij gelijk had, trok een
zuur gezicht. ‘Georganiseerd doen komt me af
en toe de neus uit. Ik ben op school heel geor-
ganiseerd. Thuis ben ik gewoon wie ik wil zijn.’

‘Nee, dat ben je niet, anders zou je niet als
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een vlieg door het huis schieten omdat Juno
komt. Je bent het slachtoffer van je eigen be-
hoefte om je aan te passen.’

‘Ik ben het slachtoffer van mijn bazige zus-
ter en mijn bazige kinderen.’

‘Dan wordt het tijd dat jij eens greep Kkrijgt
op je omgeving, net zoals ik dat heb.’

Althea, die zulke beweringen al vaker had
gehoord in het afgelopen jaar, snoof smalend.
‘Ik doe mijn best! Jij kunt je kamer alleen maar
zo opgeruimd houden doordat je je troep in de
zitkamer bewaart.’

‘Dat is helemaal geen troep, het is het huis-
werk dat jij zo belangrijk vindt.’

‘Nou, het neemt een hoop ruimte in beslag.
Ik zou je heel dankbaar zijn als je het mee zou
willen nemen naar je kamer.’

‘Goed mam, alsof jij altijd al jouw troep in
jouw kamer bewaart.” Hij liet een met schoon-
maakmiddel overdekte ketting, die hij in een
kopje had gevonden, in haar handen vallen. ‘Ik
ben klaar. Ik moet alleen nog even wat roerei
bakken.’

Althea hing de ketting bij een paar andere
kettingen die aan een haak aan het buffet hin-
gen. ‘Je kunt dat zeker niet in de magnetron
doen, he?’
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‘In de magnetron wordt het niet hetzelfde.’
‘Was dan na afloop alsjeblieft de pan af.’
‘Dat doe ik altijd!’

Althea bedacht dat haar kinderen misschien
wel nooit zouden beseffen dat koud water in
een koekenpan laten lopen niet hetzelfde was
als die afwassen.

Ze maakte een pakje volkorenbiscuits open
en legde ze op een bord. Juno geloofde heilig
in bepaalde voedselcombinaties en Althea kon
zich nooit herinneren op welk moment van de
dag ze wat mocht eten, maar de biscuits waren
in elk geval een gebaar. Ze stopte afwezig een
brokstuk van een koekje in haar mond en be-
sefte toen met schrik, schuldbewust, wat ze had
gedaan. Iemand op school had haar een koel-
kastmagneet gegeven met: ‘Kleine Snoepers
worden Dikke Poepers.” Deze waarheid als een
koe flitste altijd net een moment te laat door
haar hoofd.

Om vier uur — exact het tijdstip waarop Juno
had gezegd dat ze zou komen — ging de bel van
de voordeur. Althea controleerde of ze geen
kruimels in haar gezicht had en liep naar de
deur om open te doen. Hoeveel ze ook van haar
zusje hield, ze was altijd een beetje bang voor
haar. Juno was een van die mensen die poeder
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op hun wangen deden wanneer ze hun ogen
opmaakten, zodat het gemakkelijker was om
eventuele vegen weer te verwijderen. Althea
kende niemand anders die deze moeite nam.

‘Hallo lieverd,’ zei ze, en ze kuste Juno, die
zoals gewoonlijk perfect verzorgd was en ver-
rukkelijk rook naar een nieuw en onuitspreek-
baar parfum. ‘Kom binnen.’

Juno beantwoordde de knuffel. ‘Ik heb wat
tijdschriften bij me die ik uit heb, en een paar
schoenen dat ik in de uitverkoop heb gekocht
en dat mij veel te groot is. Misschien is het iets
voor jou.’

‘Engel, wat geweldig.’ Althea was voor al haar
nette kleren afhankelijk van de hartstocht van
haar zusje voor het jagen op koopjes. ‘Kom ver-
der, dan schenk ik je iets in. Wat wil je? Thee?
Koffie? Of iets anders?’

Juno liep achter Althea aan door de gang
naar de keuken. ‘Het is veel te vroeg om nu al
te gaan drinken,’ zei ze resoluut, hoewel Althea
eigenlijk frisdrank had bedoeld, ‘maar een kop
thee lijkt me heel lekker.’

William stond net de ketel leeg te gieten in
zijn persoonlijke cafetiere toen ze de keuken
binnenkwamen.

‘Hoi Juno!’ begroette hij zijn tante. ‘Hoe gaat
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het ermee? Wil je koffie? Dan maak ik 't wel
voor je. Er bestaat technologie’ — hij wees naar
de cafetiere — ‘waar mamma gewoon niets van
begrijpt.’

‘Er bestaat een heleboel technologie waar
jij niets van begrijpt, snauwde zijn moeder.
‘Zoals de werking van stoffer en blik, en Juno
wil thee.

‘Dan zal ik die wel voor je zetten,’ zei William
en hij onthulde zijn ijzerwerk met veel charme.

‘Dank je, William, zei Juno, enigszins ont-
hutst. ‘Dat zou heel vriendelijk zijn.’

Althea wist dat Williams vriendelijkheid elk
moment in plagen kon ontaarden. ‘Zullen we
naar de serre gaan?’

‘Als er nog plaats is voor mensen. Toen ik er
de vorige keer was, was de laatste uithoek van
het regenwoud erin gezet.’

Althea vatte dit als een compliment op; ze
pakte het bordje met koekjes en ging voor naar
haar favoriete vertrek in het huis.

Het stond er vol met planten en het rook
er naar geraniums, vochtige potgrond en het
citroenboompje dat Althea uit een pit had
opgekweekt. Zoals altijd deed de geur haar
neusvleugels krullen van genoegen.

Zoals zoveel panden in deze buurt, stond ook
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