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Hoofdstuk 1

Mevrouw Everon keek op de klok, zag dat 
het acht uur was en haalde ongeduldig haar 
schouders op.

‘Mees, ga jij je zus nog eens roepen. Ik pro-
beer vanaf halfacht haar het bed uit te krijgen. 
Het wordt bij Tirza weer eens jachten en zonder 
ontbijt de deur uitrennen om de bus te halen.’

‘Wel, láát haar dan rustig te laat komen, 
misschien leert ze dan,’ merkte Tirza’s zusje 
Barbara geïrriteerd op; zij was een vroege vo-
gel en ze hield ervan rustig te ontbijten. ‘Het is 
hier iedere morgen hetzelfde. Pa maakt er ook 
al een gewoonte van vóór hij de deur uitgaat 
nog eens ‘Tirza’ te schreeuwen en een slag op 
de gong te geven. Ik vraag me af of hij zich ver-
beeldt dat het helpt.’

Jongste dochter Tekla zat met een school-
boek op schoot stiekem een Engelse les in haar 
nog slaperig brein te pompen. Het mocht niet, 
lezen of leren onder het eten maar moeder liet 
het oogluikend toe. Ze bemoeide zich eenvou-
digweg niet met het eeuwige geharrewar aan 
tafel.

‘Als Tirza het louter voor haar genoegen zo 
laat maakte dat ze ’s morgens niet uit haar bed 
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te krijgen is, liet ik haar inderdaad liggen,’ zei 
mevrouw Everon kortaf.

Barbara haalde zwijgend de schouders op. 
Ze kon wel goed met haar oudere zuster op-
schieten maar ze had weinig begrip voor de 
artistieke zijde van Tirza. Behalve haar werk 
op een druk handelskantoor gaf ze, voor zover 
ze het met de tijd kon redden, pianolessen om 
haar lessen op het conservatorium te kunnen 
betalen. Het was oorspronkelijk de bedoeling 
geweest de conservatoriumopleiding te volgen 
en daarna van het pianospel haar beroep te ma-
ken. Tirza wist niet of ze nu zo’n enorm talent 
bezat dat ze ooit concerten zou kunnen geven 
maar ze wilde in ieder geval ooit een plaats in 
een groot orkest veroveren. In plaats daarvan 
zat ze dan nu op kantoor en verdiende er zo-
veel mogelijk bij om tenminste lessen te kun-
nen blijven volgen, één keer per week. Het was 
niet veel maar altijd nog beter dan helemaal 
niets. In het begin had ze nog geldelijke steun 
van haar ouders gekregen maar dat bezwaarde 
haar wel en ze had zich vast voorgenomen het 
geld later terug te geven. Tenslotte hadden haar 
ouders vier kinderen met gelijke rechten en zo 
dik belegd was de boterham nou ook weer niet 
bij de familie Everon. Vader had een goede kan-
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toorbaan maar ook niet méér, maar scheeps-
werven hebben het moeilijk en toen er niets 
meer te redden was, mocht Everon van geluk 
spreken dat hij als achtenveertigjarige toch nog 
een andere baan vond, maar hij verdiende veel 
minder. Tirza had de bui natuurlijk allang zien 
hangen en haar besluit genomen. Idealen na-
streven vond ze heel mooi en goed maar ze was 
te reëel om te verwachten dat ze ook verder op 
steun van haar ouders kon rekenen. Het ging ge-
woonweg niet. Ze leidde sindsdien wel een erg 
druk leven, met haar kantoorbaan, haar piano-
lessen en het conservatorium maar ze vond het 
niet erg: ze was jong en gezond. Als het erg laat 
was geworden vóór ze haar bed kon opzoeken, 
kon ze de volgende morgen wel eens moeite 
hebben met opstaan, waar haar moeder wel 
begrip voor had maar de ongeduldige Barbara 
niet. Zij zat altijd boordevol kritiek op iedereen, 
dus niemand trok er zich veel van aan. Broer 
Mees was de enige die ten slotte zijn zus het 
bed uitkreeg, omdat hij dreigde met een klets 
verfrissend water. En hij had ééns getoond dat 
hij niet alleen dreigde, sindsdien liet Tirza het 
er niet meer op aankomen. Moeder bewaarde 
Mees dan ook als het laatste redmiddel en zo-
dra Tirza haar broer op de trap hoorde, riep ze 
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haastig: ‘Jaja, ik sta op… ik ben wakker!’
Mees rende ook deze morgen naar boven en 

roffelde op de deur van Tirza’s kamer: ‘Kom er 
nou uit. We hebben je minstens een half dozijn 
keer geroepen.’

‘Zeur toch niet zo, ik ben allang op.’ Tirza 
opende de deur en kwam kant en klaar tevoor-
schijn. ‘Ik heb ook verschillende malen ‘ja’ ge-
roepen.’

‘Nou ja, dat is bij jou niet bepalend, dat doe je 
meestal om er vanaf te zijn,’ mompelde Mees, 
die er verder geen woorden over vuil maakte, 
want hij hield meer van Tirza dan van de snib-
bige Barbara, en Tekla vond hij een zeurpiet, 
die meteen ging huilen als ze het met woorden 
niet kon winnen.

‘Dat is vlug,’ mompelde mevrouw Everon, 
toen Tirza binnenkwam.

Tirza kende haar moeders reacties te goed 
om te veronderstellen dat ze een sarcastische 
opmerking wilde plaatsen maar het klonk on-
gewild komisch. Tirza had namelijk nog maar 
vijf minuten tijd om te eten, maar als men er 
rekening mee hield dat ze gewoonlijk alleen 
maar tijd had om naar haar brood te kijken en 
haar mond brandde aan de thee, was ze van-
daag inderdaad vlug geweest.
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‘Kind, ga in vredesnaam zitten,’ verzocht 
Barbara en ze voegde er humeurig aan toe: 
‘Wat een gezellig ontbijt… jij bent altijd te laat, 
je stáát je thee te drinken… en dáár zit er een 
stiekem haar les te leren…’

‘En wat doe jij dan, toonbeeld van alle deug-
den?’ informeerde Mees zuur. ‘Dat gevit van 
jou verhoogt de sfeer evenmin.’

‘Doe dat boek weg, Tekla, hou je mond, Babs 
en jij ook, Mees en ga jij zitten, Tirza,’ verzocht 
mevrouw Everon kalm maar toch met een geïr-
riteerde klank in haar stem. ‘Waarom doe ik in 
vredesnaam nog moeite om jullie allemaal op 
een redelijk uur aan het ontbijt te verzamelen? 
Ik kan er voortaan beter een lopend buffet van 
maken. Dan zoeken jullie het zelf maar uit en 
wie te laat komt, moet de gevolgen maar dra-
gen.’ ‘En wat doe jij dan? Ernaast blijven zit-
ten?’ informeerde Tirza belangstellend.

‘Nee, ik blijf in m’n bed tot jullie allemaal de 
deur uit zijn.’

Mevrouw Everon begon tegen wil en dank te 
lachen toen ze de verblufte gezichten van haar 
kinderen zag.

‘Ik kan me best voorstellen dat je er soms 
genoeg van krijgt,’ zei Tirza. ‘Ik geloof niet 
zo erg in een doordeweeks ontbijt zoals de 
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Sterreclame het ons voorschotelt. Het zal bijna 
overal wel min of meer rommelig toegaan, ge-
lukkig dan maar dat het op zondag anders gaat. 
Ik ga ervandoor… daag!’

Ze was ervan overtuigd dat Babs en Tekla wel 
weer commentaar zouden leveren, dat Mees 
dan zou uitvallen en moeder het zuchtend zou 
opgeven maar Tirza fietste goedgehumeurd het 
smalle pad af, ze had het moeilijkste en onge-
zelligste uur van de dag er weer op zitten en 
een kwartier stevig doorfietsen vond ze heer-
lijk. Tegen de tijd dat ze op kantoor arriveerde, 
was haar humeur wolkeloos. Ze ging niet met 
tegenzin naar haar werk en de werksfeer was 
goed. De mensen op haar kleine afdeling moch-
ten haar, omdat ze een prettige collega was die 
met iedereen goed kon opschieten maar toch 
met niemand werkelijk bevriend was. De enige 
waar ze wel eens mee ging lunchen of winke-
len was een nieuwe collega, Maren Douglas, 
en dan nog omdat Maren standvastig haar ge-
zelschap bleef zoeken. In het begin was dat 
gebeurd omdat Maren zich, zoals de meeste 
nieuwelingen in een bedrijf, onzeker voelde en 
Tirza haar geduldig hielp als ze iets niet wist en 
helaas wist Maren heel veel dingen niet, omdat 
ze niet over fantasie en souplesse beschikte en 
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alleen maar bang was dat ze alles verkeerd zou 
doen. Ze waagde dus niets maar vroeg de hele 
dag alles aan Tirza… en deze bleef geduldig. 
Ze vond Maren werkelijk aardig en hartelijk en 
probeerde haar wat meer zekerheid te geven, 
verder kon niemand het nodige geduld opbren-
gen. De sfeer was echter zo goed dat het plagen 
niet hatelijk werd, maar de slagzin werd wel: 
‘Vraag het maar aan Tirza, Maren, als je het 
echt niet wéét!’

De eerste maand was het nauwelijks een 
houdbare toestand voor Tirza maar hoe vaak 
ze ook wanhopig had willen roepen: ‘Laat me 
nou eens met rust, ik moet óók doorwerken!’ 
ze deed het niet en hielp Maren. Ze voelde dat 
Maren het allemaal wel wist maar onzeker 
was, het ging steeds beter en na twee maanden 
had Tirza door haar eindeloze geduld het kan-
toor een serieus en bekwaam werkende kracht 
geschonken, weliswaar niet vooruitstrevend, 
maar wat Maren eenmaal goed wist en opge-
dragen kreeg, deed ze dan ook feilloos. Zonder 
eigen initiatief maar betrouwbaar en ijverig, 
wat al heel veel was.

Zo waren Tirza en Maren, heel verschil-
lend van karakter, toch vriendinnen geworden. 
Maren had Tirza al verschillende malen uitge-
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nodigd bij haar thuis maar Tirza was er niet op 
ingegaan omdat ze nooit tijd over had. Maren 
was wel een paar keer bij haar geweest maar 
ze had zich niet thuisgevoeld en was weer he-
lemaal de aarzelende, stille Maren. Tekla had, 
zoals haar gewoonte was, een paar gekke op-
merkingen gemaakt, Barbara had haar met 
koele, taxerende ogen bekeken en Mees had 
weinig gezegd maar later commentaar geleverd: 
‘Ze ziet er lang niet gek uit maar ze zegt haast 
niets. Wat een saai exemplaar heb jij als vrien-
din opgezocht. Ze heeft thuis zeker niet veel 
oefenmateriaal, ik bedoel zussen en broers.’

Voor zover Tirza wist, had Maren wel een 
broer, maar die was veel ouder en allang niet 
meer thuis.

Tirza had er verder niet naar gevraagd en 
Maren had gewoontegetrouw ook niets gezegd. 
Dat deed ze nooit als haar niets werd gevraagd 
en Tirza hield er niet van iemand uit te horen. Er 
bestonden al zo weinig zaken die je voor jezelf 
kon houden, iedereen timmerde tegenwoordig 
aan de weg en legde zijn zielenleven bloot, des-
noods voor tv, iets waar Tirza van griezel de en 
waar ze dan ook totaal geen begrip voor kon 
opbrengen. Moeilijkheden bespreken met ie-
mand die je vertrouwde, was tenslotte heel iets 
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anders dan de drang naar het volledig etaleren 
van je zielenleven. Wat wordt er tegenwoordig 
níet uiteengerafeld en wie woont er niet in een 
glazen huis? Tirza deed er eenvoudig niet aan 
mee en natuurlijk vond men juist dat een tikje 
wonderlijk. Ze vertelde nooit iets en ze was 
niet nieuwsgierig, maar wat haar werd toever-
trouwd, kwam ook bij haar alleen terecht en 
bij niemand anders.

‘Wat ben jij vroeg!’ Maren had hard gereden 
om gelijktijdig aan te komen. ‘Het gebeurt niet 
vaak dat ik jou onderweg tegenkom. Het is bij 
jou meestal binnenkomen op het nippertje.’

‘Ja, maar moeder stuurt tegenwoordig Mees 
op me af,’ merkte Tirza droogjes op. ‘Hij wekt 
effectief maar niet bepaald lieflijk en daarom 
ben ik hem liever vóór.’

‘Waarom moest je gistermiddag bij De Bruin 
komen? Je kwam met zo’n arm vol papieren te-
rug? en vervelend karwei?’ informeerde Maren. 
‘Nee, integendeel, en jij mag me helpen. Het 
is een soort draaiboek voor het komende feest 
ter gelegenheid van het honderdjarig bestaan… 
dat is natuurlijk ook nogal belangrijk. De Bruin 
heeft liever niet dat het programma voortijdig 
het hele kantoor rondgebazuind wordt. Het is 
wel geen staatsgeheim, maar het is nog maar 


