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Hoofdstuk 1

Mevrouw Everon keek op de klok, zag dat
het acht uur was en haalde ongeduldig haar
schouders op.

‘Mees, ga jij je zus nog eens roepen. Ik pro-
beer vanaf halfacht haar het bed uit te krijgen.
Het wordt bij Tirza weer eens jachten en zonder
ontbijt de deur uitrennen om de bus te halen.’

‘Wel, laat haar dan rustig te laat komen,
misschien leert ze dan, merkte Tirza’s zusje
Barbara geirriteerd op; zij was een vroege vo-
gel en ze hield ervan rustig te ontbijten. ‘Het is
hier iedere morgen hetzelfde. Pa maakt er ook
al een gewoonte van voor hij de deur uitgaat
nog eens ‘Tirza’ te schreeuwen en een slag op
de gong te geven. Ik vraag me af of hij zich ver-
beeldt dat het helpt.’

Jongste dochter Tekla zat met een school-
boek op schoot stiekem een Engelse les in haar
nog slaperig brein te pompen. Het mocht niet,
lezen of leren onder het eten maar moeder liet
het oogluikend toe. Ze bemoeide zich eenvou-
digweg niet met het eeuwige geharrewar aan
tafel.

‘Als Tirza het louter voor haar genoegen zo
laat maakte dat ze ’s morgens niet uit haar bed
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te krijgen is, liet ik haar inderdaad liggen,’ zei
mevrouw Everon kortaf.

Barbara haalde zwijgend de schouders op.
Ze kon wel goed met haar oudere zuster op-
schieten maar ze had weinig begrip voor de
artistieke zijde van Tirza. Behalve haar werk
op een druk handelskantoor gaf ze, voor zover
ze het met de tijd kon redden, pianolessen om
haar lessen op het conservatorium te kunnen
betalen. Het was oorspronkelijk de bedoeling
geweest de conservatoriumopleiding te volgen
en daarna van het pianospel haar beroep te ma-
ken. Tirza wist niet of ze nu zo’n enorm talent
bezat dat ze ooit concerten zou kunnen geven
maar ze wilde in ieder geval ooit een plaats in
een groot orkest veroveren. In plaats daarvan
zat ze dan nu op kantoor en verdiende er zo-
veel mogelijk bij om tenminste lessen te kun-
nen blijven volgen, één keer per week. Het was
niet veel maar altijd nog beter dan helemaal
niets. In het begin had ze nog geldelijke steun
van haar ouders gekregen maar dat bezwaarde
haar wel en ze had zich vast voorgenomen het
geld later terug te geven. Tenslotte hadden haar
ouders vier kinderen met gelijke rechten en zo
dik belegd was de boterham nou ook weer niet
bij de familie Everon. Vader had een goede kan-
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toorbaan maar ook niet méér, maar scheeps-
werven hebben het moeilijk en toen er niets
meer te redden was, mocht Everon van geluk
spreken dat hij als achtenveertigjarige toch nog
een andere baan vond, maar hij verdiende veel
minder. Tirza had de bui natuurlijk allang zien
hangen en haar besluit genomen. Idealen na-
streven vond ze heel mooi en goed maar ze was
te reéel om te verwachten dat ze ook verder op
steun van haar ouders kon rekenen. Het ging ge-
woonweg niet. Ze leidde sindsdien wel een erg
druk leven, met haar kantoorbaan, haar piano-
lessen en het conservatorium maar ze vond het
niet erg: ze was jong en gezond. Als het erg laat
was geworden voor ze haar bed kon opzoeken,
kon ze de volgende morgen wel eens moeite
hebben met opstaan, waar haar moeder wel
begrip voor had maar de ongeduldige Barbara
niet. Zij zat altijd boordevol kritiek op iedereen,
dus niemand trok er zich veel van aan. Broer
Mees was de enige die ten slotte zijn zus het
bed uitkreeg, omdat hij dreigde met een Kklets
verfrissend water. En hij had ééns getoond dat
hij niet alleen dreigde, sindsdien liet Tirza het
er niet meer op aankomen. Moeder bewaarde
Mees dan ook als het laatste redmiddel en zo-
dra Tirza haar broer op de trap hoorde, riep ze
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haastig: ‘Jaja, ik sta op... ik ben wakker!’

Mees rende ook deze morgen naar boven en
roffelde op de deur van Tirza’s kamer: ‘Kom er
nou uit. We hebben je minstens een half dozijn
keer geroepen.’

‘Zeur toch niet zo, ik ben allang op.’ Tirza
opende de deur en kwam kant en klaar tevoor-
schijn. ‘Ik heb ook verschillende malen ‘ja’ ge-
roepen.’

‘Nou ja, dat is bij jou niet bepalend, dat doe je
meestal om er vanaf te zijn, mompelde Mees,
die er verder geen woorden over vuil maakte,
want hij hield meer van Tirza dan van de snib-
bige Barbara, en Tekla vond hij een zeurpiet,
die meteen ging huilen als ze het met woorden
niet kon winnen.

‘Dat is vlug, mompelde mevrouw Everon,
toen Tirza binnenkwam.

Tirza kende haar moeders reacties te goed
om te veronderstellen dat ze een sarcastische
opmerking wilde plaatsen maar het klonk on-
gewild komisch. Tirza had namelijk nog maar
vijf minuten tijd om te eten, maar als men er
rekening mee hield dat ze gewoonlijk alleen
maar tijd had om naar haar brood te kijken en
haar mond brandde aan de thee, was ze van-
daag inderdaad vlug geweest.
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‘Kind, ga in vredesnaam zitten, verzocht
Barbara en ze voegde er humeurig aan toe:
‘Wat een gezellig ontbijt... jij bent altijd te laat,
je staat je thee te drinken... en daar zit er een
stiekem haar les te leren...’

‘En wat doe jij dan, toonbeeld van alle deug-
den?’ informeerde Mees zuur. ‘Dat gevit van
jou verhoogt de sfeer evenmin.’

‘Doe dat boek weg, Tekla, hou je mond, Babs
en jij ook, Mees en ga jij zitten, Tirza, verzocht
mevrouw Everon kalm maar toch met een geir-
riteerde klank in haar stem. ‘Waarom doe ik in
vredesnaam nog moeite om jullie allemaal op
een redelijk uur aan het ontbijt te verzamelen?
Ik kan er voortaan beter een lopend buffet van
maken. Dan zoeken jullie het zelf maar uit en
wie te laat komt, moet de gevolgen maar dra-
gen.” ‘En wat doe jij dan? Ernaast blijven zit-
ten?’ informeerde Tirza belangstellend.

‘Nee, ik blijf in m’'n bed tot jullie allemaal de
deur uit zijn.’

Mevrouw Everon begon tegen wil en dank te
lachen toen ze de verblufte gezichten van haar
kinderen zag.

‘Ik kan me best voorstellen dat je er soms
genoeg van Kkrijgt, zei Tirza. ‘Ik geloof niet
zo erg in een doordeweeks ontbijt zoals de
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Sterreclame het ons voorschotelt. Het zal bijna
overal wel min of meer rommelig toegaan, ge-
lukkig dan maar dat het op zondag anders gaat.
Ik ga ervandoor... daag!

Ze was ervan overtuigd dat Babs en Tekla wel
weer commentaar zouden leveren, dat Mees
dan zou uitvallen en moeder het zuchtend zou
opgeven maar Tirza fietste goedgehumeurd het
smalle pad af, ze had het moeilijkste en onge-
zelligste uur van de dag er weer op zitten en
een kwartier stevig doorfietsen vond ze heer-
lijk. Tegen de tijd dat ze op kantoor arriveerde,
was haar humeur wolkeloos. Ze ging niet met
tegenzin naar haar werk en de werksfeer was
goed. De mensen op haar kleine afdeling moch-
ten haar, omdat ze een prettige collega was die
met iedereen goed kon opschieten maar toch
met niemand werkelijk bevriend was. De enige
waar ze wel eens mee ging lunchen of winke-
len was een nieuwe collega, Maren Douglas,
en dan nog omdat Maren standvastig haar ge-
zelschap bleef zoeken. In het begin was dat
gebeurd omdat Maren zich, zoals de meeste
nieuwelingen in een bedrijf, onzeker voelde en
Tirza haar geduldig hielp als ze iets niet wist en
helaas wist Maren heel veel dingen niet, omdat
ze niet over fantasie en souplesse beschikte en
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alleen maar bang was dat ze alles verkeerd zou
doen. Ze waagde dus niets maar vroeg de hele
dag alles aan Tirza... en deze bleef geduldig.
Ze vond Maren werkelijk aardig en hartelijk en
probeerde haar wat meer zekerheid te geven,
verder kon niemand het nodige geduld opbren-
gen. De sfeer was echter zo goed dat het plagen
niet hatelijk werd, maar de slagzin werd wel:
‘Vraag het maar aan Tirza, Maren, als je het
echt niet wéét!’

De eerste maand was het nauwelijks een
houdbare toestand voor Tirza maar hoe vaak
ze ook wanhopig had willen roepen: ‘Laat me
nou eens met rust, ik moet 66k doorwerken!’
ze deed het niet en hielp Maren. Ze voelde dat
Maren het allemaal wel wist maar onzeker
was, het ging steeds beter en na twee maanden
had Tirza door haar eindeloze geduld het kan-
toor een serieus en bekwaam werkende kracht
geschonken, weliswaar niet vooruitstrevend,
maar wat Maren eenmaal goed wist en opge-
dragen kreeg, deed ze dan ook feilloos. Zonder
eigen initiatief maar betrouwbaar en ijverig,
wat al heel veel was.

Zo waren Tirza en Maren, heel verschil-
lend van karakter, toch vriendinnen geworden.
Maren had Tirza al verschillende malen uitge-

11



nodigd bij haar thuis maar Tirza was er niet op
ingegaan omdat ze nooit tijd over had. Maren
was wel een paar keer bij haar geweest maar
ze had zich niet thuisgevoeld en was weer he-
lemaal de aarzelende, stille Maren. Tekla had,
zoals haar gewoonte was, een paar gekke op-
merkingen gemaakt, Barbara had haar met
koele, taxerende ogen bekeken en Mees had
weinig gezegd maar later commentaar geleverd:
‘Ze ziet er lang niet gek uit maar ze zegt haast
niets. Wat een saai exemplaar heb jij als vrien-
din opgezocht. Ze heeft thuis zeker niet veel
oefenmateriaal, ik bedoel zussen en broers.’

Voor zover Tirza wist, had Maren wel een
broer, maar die was veel ouder en allang niet
meer thuis.

Tirza had er verder niet naar gevraagd en
Maren had gewoontegetrouw ook niets gezegd.
Dat deed ze nooit als haar niets werd gevraagd
en Tirza hield er niet van iemand uit te horen. Er
bestonden al zo weinig zaken die je voor jezelf
kon houden, iedereen timmerde tegenwoordig
aan de weg en legde zijn zielenleven bloot, des-
noods voor tv, iets waar Tirza van griezel de en
waar ze dan ook totaal geen begrip voor kon
opbrengen. Moeilijkheden bespreken met ie-
mand die je vertrouwde, was tenslotte heel iets
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anders dan de drang naar het volledig etaleren
van je zielenleven. Wat wordt er tegenwoordig
niet uiteengerafeld en wie woont er niet in een
glazen huis? Tirza deed er eenvoudig niet aan
mee en natuurlijk vond men juist dat een tikje
wonderlijk. Ze vertelde nooit iets en ze was
niet nieuwsgierig, maar wat haar werd toever-
trouwd, kwam ook bij haar alleen terecht en
bij niemand anders.

‘Wat ben jij vroeg!’ Maren had hard gereden
om gelijktijdig aan te komen. ‘Het gebeurt niet
vaak dat ik jou onderweg tegenkom. Het is bij
jou meestal binnenkomen op het nippertje.’

‘Ja, maar moeder stuurt tegenwoordig Mees
op me af,’ merkte Tirza droogjes op. ‘Hij wekt
effectief maar niet bepaald lieflijk en daarom
ben ik hem liever voor.’

‘Waarom moest je gistermiddag bij De Bruin
komen? Je kwam met zo’n arm vol papieren te-
rug? en vervelend karwei?’ informeerde Maren.
‘Nee, integendeel, en jij mag me helpen. Het
is een soort draaiboek voor het komende feest
ter gelegenheid van het honderdjarig bestaan...
dat is natuurlijk ook nogal belangrijk. De Bruin
heeft liever niet dat het programma voortijdig
het hele kantoor rondgebazuind wordt. Het is
wel geen staatsgeheim, maar het is nog maar

13



