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Voorwoord door Peter R. de Vries

Toen ik in 1978 als leerling-journalist aanmonsterde
bij De Telegraaf, had ik het geluk nog een staartje
mee te pakken van de imposante carriére van Wim
van Geffen. Wim A. van Geffen, om precies te zijn.
Van Geffen was in die tijd een coryfee bij De Tele-
graaf. En hoewel tegenwoordig dikwijls wordt
beweerd, dat het epitheton ‘misdaadverslaggever’is
ontsproten aan mijn carriére, moet ik eerlijk toege-
ven dat dit teveel eer is. Als er één man aan de oor-
sprong heeft gestaan van deze aanduiding is het
Wim van Geffen.

Daar waar ik toen aan het begin stond van een jour-
nalistieke carriére en nog veel moest leren, bevond
Van Geften zich in de nadagen van een rijke loop-
baan, waarin hij alles had gezien en meegemaakt.
Dat alleen al verschafte hem autoriteit en aanzien,
maar Van Geften dwong dat ook nog eens af door
zijn rijzige, immer goed gesoigneerde gestalte, zijn
besliste tred en niet te vergeten zijn verbaal buitenge-
woon sterke presentatie, die verried dat hij bepaald
niet onder een minderwaardigheidscomplex gebukt
ging. Het feit dat hij zich meestentijds verplaatste in
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een grote 8-cilinder Cadillac, terwijl de andere ver-
slaggevers een afgeragd Opeltje van de krant ter
beschikking hadden, droeg daar uiteraard ook aan
bij. Van Geffen had klinkende zaken op zijn naam
staan, die ook vandaag de dag nog crimeklassiekers
zijn, zoals de Baarnse moordzaak, de Japanse koffer-
moord en de geruchtmakende moorden van Dr. O.
De primeurs van Van Geffen zijn niet te tellen.

Bij de concurrentie was Van Geffen gevreesd en de
jaloezie was groot. Hij was snel en vakkundig en had
in de loop van twee, drie decennia, een geducht net-
werk opgebouwd. Van Geffen deinsde er niet voor
terug om ‘voor onze bladen’ — zoals de Telegraaf/
Nieuws van de Dag-combinatie, toen door ons zelf
werd aangeduid — bij nabestaanden thuis op onor-
thodoxe wijze een foto van het slachtoffer te ritselen,
die de dag daarop prominent op de voorpagina
prijkte. Van Geffen was een man, die nooit met min-
der dan ‘alles’ genoegen nam.

Ik schroom niet te erkennen, dat ik in die begintijd
van mijn eigen loopbaan tegen hem opkeek en bij
mezelf dacht: “Tjonge, als je toch eens van zulke ver-
halen kunt schrijven voor de krant’. Hoe Van Geffen
in die begintijd over mij dacht weet ik niet, want hij
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verscheen maar weinig op de krant en werkte van
huis uit, een privilege dat in die tijd tamelijk bijzon-
der was en zijn positie op de krant nog eens extra
markeerde. En als ik contact met hem had, was hij
geen man van prietpraat. Dan moesten er journalis-
tieke zaken worden gedaan, waarbij Van Geffen er
altijd op gespitst was, dat wij zijn primeurs op waarde
wisten te schatten. ‘Met wie??!” kon hij bijna een
beetje geérgerd vragen als een jong verslaggever op
de redactie Nieuwsdienst de telefoon op nam. Als je
hem belde, nam hij zelf altijd kortweg op met: “Van
Geften!. Graag geen tijd verspillen met goedemor-
gen-geneuzel. Legendarisch was ook de geen tegen-
spraak duldende toon, waarop Van Geften op een
plaats delict de dienstdoende politiemensen kon
ondervragen. Alsof de hoofdcommissaris persoon-
lijk poolshoogte was komen nemen, werd hij bijna
gedwee te woord gestaan en ingelicht.

Ik kan me nog herinneren, dat ik zo rond 1981 een
avond ‘chef nieuwsdienst’ was op de krant. Dit bete-
kende dat je het binnenkomende nieuws coérdineerde
en met de betrokken verslaggevers overlegde over
tekstlengte en aanpak. Alsof Van Geften zich op dit
punt iets liet zeggen. Hij had zich gemeld met een aar-
dige ontwikkeling in een lopende moordzaak en in
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een poging om als — nog steeds — jongste verslaggever
van de krant niet onbelangrijk te lijken én Van Geften
mild te stemmen, zei ik: ‘Mooi verhaal, Wim. Zetten
het op de één’. De één was jargon voor voorpagina en
als verslaggever was dat uiteraard het hoogst haalbare.
Ja, wat had je dan gedacht!, blafte Van Geften door de
telefoon, ‘me dunkt dat dit een twee kolommer rechts
bovenaan is. Dat was het beste plekje op de één. Ver-
volgens vroeg hij afgemeten: “Wie doet vanavond
eindredactie? Jan? Oké, zeg hem dan dat dit een pri-
meur is en absoluut een twee-kolommer. Duidelijk?!
Groeten!” De volgende dag stond het verhaal in twee
kolommen rechts bovenaan de voorpagina. Uiteraard
zou ik bijna zeggen. Betekent deze anekdote nu dat
Wim A. van Geffen een niet te genieten bullebak was?
Nee, zo dacht eigenlijk niemand er over op de krant.
Van Geffen was gewoon Van Geffen. Een man met
allure en ontegenzeggelijke kwaliteiten en, oké, ook
een beetje een gebruiksaanwijzing. We hadden ontzag
voor hem, zeker, maar evenzeer respect.

Mede vanwege dat respect geef ik graag gevolg aan
zijn verzoek om het voorwoord in dit boek te schrij-
ven.

Eigenlijk was ik Van Geften de afgelopen jaren uit het

12



oog verloren. Soms, als er met oude collegae anekdo-
tes over vroeger tijden werden opgehaald, vroeg ik
me wel eens af wat er toch van hem was geworden.
Ik schat, dat er tussen ons zeker 30 jaar leeftijdsver-
schil zat, maar precies wist ik dat ook niet. Dat bete-
kent dat hij nu in de tachtig moet zijn. Het antwoord
op hoe het hem was vergaan, kwam toen hij mij
onlangs een brief stuurde. Zo te zien geschreven op
dezelfde oude tikmachine, waarmee hij vroeger zijn
Telegraafprimeurs het licht deed zien.

Zijn brief bevatte ook een korte bespiegeling over
zijn eigen loopbaan als misdaadverslaggever avant la
lettre, die aangaf hoeveel er sinds zijn vertrek is ver-
anderd in ‘ons’ vak: ‘Met enige weemoed denk ik terug
aan de vroegere misdaad: geen drugs, geen afpersing,
geen eerwraak, geen terrorisme, geen vastgoed gerot-
z0oi. De misdaad sec: een moord? Slachtoffer...
dader... motief. Punt’. Ja, wat was het toen heerlijk
overzichtelijk eigenlijk. En: nog géén professionele
persvoorlichters toen, een omstandigheid, die Van
Geften destijds volop heeft uitgebuit.

Dat hij in de categorie ‘eens een journalist, altijd
een journalist’ valt, bleek wel toen hij meldde, dat er
nog een boek van zijn hand op komst was. En ook
zijn eerzucht bleek met het klimmen der jaren niet
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aan kracht te hebben ingeboet: Tk wil nog een paar
keer vlammen), schreef hij. Want Wim A. van Geffen
doet niets vrijblijvend.

En hoewel de contacten voor dit voorwoord ook
schriftelijk afgedaan konden worden, besloot ik hem
op te bellen. Ik wilde hem wel weer eens horen. Hoe-
veel jaar was er verstreken sinds ons laatste contact?
Toch gauw zon vijf en twintig jaar, becijferde ik.
Maar toch klonk zijn stem alsof ik hem gisteren nog
op de nieuwsdienst van de Telegraaf aan de lijn had
gehad. lets milder, maar nog steeds beslist en scherp,
een man die direct het initiatief neemt. Hoewel ik
hem s morgens om half tien belde, opende hij met:
‘Wie belt er midden in de nacht?’” Uiteraard had hij
mijn aflevering van afgelopen zondag op tv gezien en
hij vuurde in een paar minuten daar een tiental
inhoudelijke vragen over af, waarbij namen, plaatsen
en gebeurtenissen zonder één fout werden aange-
duid. Ja, Van Geften was nog steeds Van Geften.

En dat bleek ook wel, toen ik deze meegestuurde
korte verhalen las. Zeer trefzeker geschreven, in een
specifieke Van Geffen-stijl, met scherp oog voor
detail en een goede ‘pointe’. En bij elk verhaal vraag je
je af: waar gaat dit in hemelsnaam naar toe? Dat
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Wim Geffen zijn sporen in de misdaadjournalistiek
heeft verdiend, zal de lezer van deze belevenissen
bovendien niet ontgaan. In veel verhalen, in alle uit-
hoeken van de wereld door hem opgetekend, spelen
pech en geluk, het noodlot, toeval en onvoorzienig-
heid een grote rol, net als in de misdaad. Maar dit-
maal heeft Van Geffen — in tegenstelling tot zijn tijd
als reporter — meer oog voor de persoon dan voor de
daad en dat zorgt er voor dat ‘De katten van Cahors’
een mooie, sfeervolle nagift is van een markant, rijk
getalenteerd man, die ooit mijn voorbeeld was.

Peter R. de Vries
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De Katten van Cahors

Op het eerste gezicht leek de kat roerloos op oog-
hoogte te zweven als een bizar afgodsbeeld. Pas toen
Michel Casseret’s pupillen zich hadden aangepast
aan de duisternis van het diepe portaal, zag hij, dat
het dier midden op een, zich naar een onzichtbare
bestemming kronkelende, wenteltrap zat. Twee fos-
forescerende schijfjes waren onafgebroken en onver-
schrokken op hem gericht.

Casseret voelde zich onzeker en onbehaaglijk
onder die naakte blik. ‘Het loeder weet alles over mij,
alles, dacht hij. ‘Er valt niets te verbergen. Geen mis-
lukking, geen grootdoenerij, zelfs niet de twijtelach-
tige allure van mijn eerste werkelijke daad.

De begoocheling duurde een volle minuut. De
ban werd verbroken door een detailkwestie: ‘Die kat-
tenogen staan te dicht bij elkaar geplant.” Toen hij
zich omdraaide, schichtte een tweede kat voor zijn
voeten weg. Een derde, zwart als de duivel zelf, glipte
uit een half verrot souterrainrooster.

Twee andere, eerst opgeslokt door de slagscha-
duw van een zijmuur, tuimelden uit een vensterbank
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op het plaveisel. De praktisch onverlichte Middel-
eeuwse gevels begonnen nu overal katten uit te spu-
wen. Tien, twaalf slopen er omzichtig langs de goten
en portieken van de smalle Rue Neuve St. Barthé-
1émy:.

Er liep verder niemand op straat. ‘Dit is het uur
der katten), stelde hij vol afkeer vast. “Van de katten
van Cahors. Topkattenstad van Frankrijk. Als je de
enquéte van de Paris Jour moest geloven, stond
Frankrijk met 33% kat en 30% hond per honderd
inwoners aan de spits van aan de honden- en katten-
cultus gewijd West-Europa.

Hij grinnikte vreugdeloos en frunnikte een
gekreukelde sigaret uit het pakje in de rechterzak van
zijn jas. De gloed van de lucifer belichtte bleke kan-
toorvingers en een langwerpig gezicht, dat leek opge-
bouwd uit grote holgeslepen vlakken als een ganglan-
taarn van melkglas. De dikke lippen wentelden het
cijfer 332 om en om, alsof hij aandachtig een slok
wijn proefde: ‘Bijna één derde kat per inwoner.

Goed uit het hoofd kunnen rekenen was geen
eigenschap, waarmee je een vrouw imponeerde.
Simone — ze zou nu wel slapen — was er nooit door
geimponeerd. Simone: groot en struis als een Alsaci-
enne, al was ze dan geboren in een zijstraat van de
Parijse Rue de Rambouillet achter het Gare de Lyon.
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