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Ongemalkkelijk keken ze om zich heen. De twee
jonge vrouwen die net uit de bus waren gestapt
in 's-Gravendeel, werden overduidelijk aange-
gaapt door verschillende bewoners van dit dorp,
waar Hester en haar oudere zuster Apollonia
van Bergeyk heen waren gestuurd om daar voor
hun oudtante Hendrika te gaan zorgen. Zo had
moeder het hun verteld, of liever gezegd: opge-
dragen, zonder tegenspraak te dulden. Maar ze
wisten beiden maar al te goed wat daar de ach-
terliggende en niettemin onuitgesproken reden
van was. Natuurlijk, tante Hendrika was twee
weken geleden lelijk gevallen en had daarbij haar
linkerbeen op meerdere plaatsen behoorlijk ver-
wond. Ze had zelfs een week in het ziekenhuis ge-
legen omdat de artsen vreesden dat de wond zou
gaan ontsteken, en daar kon een oudere en niet
meer zo sterke vrouw immers gemakkelijk heel
ziek van worden en mogelijk zelfs aan overlij-
den. Maar complicaties waren gelukkig uitgeble-
ven, en nadat tante uit het ziekenhuis ontslagen
was, had ze een brandbrief naar hun moeder ge-
stuurd. Het gevolg daarvan was dat de beide zus-
ters met grote tegenzin op reis hadden moeten
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gaan om de komende tijd voor de oude, knorrige
tante van hun moeder te zorgen. Tante Hendri-
ka liep wel, had ze geschreven, maar dat kostte
haar heel veel moeite en het was ook erg pijnlijk.
Bovendien was het voor haar herstel noodzake-
lijk dat ze veel rust nam, had de dokter haar op
het hart gedrukt. Nu keek een buurvrouw wel zo
nu en dan naar haar om, maar dat kon natuur-
lijk niet te lang blijven duren en haar herstel zou
minstens enkele maanden vergen.

Tante Hendrika was weduwe en had geen
kinderen, dus ze woonde alleen. Ze wilde boven-
dien liefst geen vreemden over de vloer, die ze
zou moeten betalen. En haar nicht Mieke had
immers een paar dochters? ledereen wist dat
tante Hendrika nogal gierig was en op haar cen-
ten zat. Ze voelde zich vaak eenzaam nu ze niet
goed meer uit de voeten kon, had ze haar nicht in
Rotterdam laten weten. Dus zij zat dringend om
hulp verlegen, en wie kon haar beter helpen dan
haar eigen familie in de vorm van een van beide
achternichtjes, die immers geen van beiden werk
hadden in deze voor veel mensen zo zware cri-
sisjaren?

Ze moest een stok gebruiken om op de been
te blijven, had ze geschreven, maar desondanks
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ging het lopen nog uiterst moeizaam. Op straat
kon ze nauwelijks uit de voeten, en ze was boven-
dien al bijna tachtig. Ook had ze veel pijn. Daar-
om had ze bedacht dat een van de meisjes best
een poosje bij haar zou kunnen komen logeren,
om dan tegelijkertijd voor haar te zorgen. Had
haar nicht haar niet onlangs geschreven dat hun
situatie zo uitzichtloos was geworden, nu haar
man en hun oudste dochter beiden hun baan
waren kwijtgeraakt en er nauwelijks nog uitzicht
was op ander werk? En al helemaal geen werk dat
goed werd betaald? Had haar nicht niet eveneens
gesuggereerd dat dit bij hen tot financiéle zor-
gen leidde? Had het gezin niet noodgedwongen
moeten verhuizen naar een goedkopere woning?
Zo konden ze elkaar met gesloten beurs helpen,
was de strekking van de brief geweest.

De moeder van Hester en Apollonia had toen
stilletjes een diepe zucht geslaakt. Volgens haar
zat de oude dame er best warmpjes bij, en ze
had juist gehoopt op een royaal gebaar van haar
tante. Maar haar man had slechts cynisch gela-
chen toen hij het hoorde van die brief, en vond
het typisch iets voor ‘de oude heks’. Zo noemde
hij tante Hendrika altijd als niemand anders dan
zijn eigen gezinsleden het horen kon.
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Moeders brief uit Rotterdam was al een
maand geleden verstuurd, en tot een week ge-
leden was een antwoord uitgebleven. Maar nu
tante zelf hulp nodig had, hoe waar dat ook
mocht zijn, kwam er dus plotseling wel een reac-
tie. Hester wist hoe haar moeder daar vanbinnen
over dacht, al had moeder er geen woord over
gezegd. Maar zo ging dat soms. Dan begreep ze
haar moeder zonder er met elkaar over te pra-
ten.

Dus hadden haar ouders hun trots opzijgezet
en de oude dame geantwoord dat beide meisjes
zouden komen, zodat ze de zorg voor tante sa-
men konden delen. Vader Van Bergeyk had er
cynisch maar wel praktisch zijn goedkeuring aan
gegeven dat zijn dochters een poosje buiten de
stad zouden gaan wonen. De twee meisjes kon-
den daarom meteen hun boeltje pakken in de
oude koffers van hun oma die een jaar geleden
overleden was. Die koffers hadden na de verde-
ling van haar boedel onder haar kinderen bij hen
op zolder gelegen.

Hester beet op haar lip. Hun ouders schaam-
den zich voor de werkloosheid die haar vader to-
taal niet had zien aankomen, en die hem helemaal
uit zijn doen had gebracht. De steun die haar va-
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der sindsdien kreeg, was uiterst karig en zou ook
niet zo lang duren, terwijl ze tot voor kort ge-
wend waren het best goed te hebben. Tante had
dus blijkbaar gedacht dat hun logeerpartij een
verlichting voor het gezin zou betekenen, omdat
er dan minder mensen in huis waren die moes-
ten eten. En dat was natuurlijk ook zo. Maar ze
zou zeker ook gedacht hebben aan het feit dat ze
op die manier bijna gratis goede zorg zou krijgen.
Ach, de ene hand waste zo de andere, en het was
nu eenmaal niet anders in deze moeilijke tijden
die zo veel mensen troften. Ze waren immers bij
lange na de enigen niet!

Ook Apollonia had bij diezelfde ontslagron-
de in het havenbedrijf haar baan op hetzelfde
kantoor als haar vader verloren, waar ze al vier
jaar lang als typiste had gewerkt. En een paar da-
gen later had haar verloofde haar verteld dat hij
verliefd was geworden op een ander, dus van een
huwelijk kon niet langer sprake zijn.

Hester trok een strak gezicht. Ze had zo haar
eigen mening over het huwelijk, maar ook daar
kon ze vanzelfsprekend niet veel over zeggen,
want dat zou alleen maar boze blikken opleve-
ren. Zelf was ze na de mulo naar een vormings-
klas gegaan. Dat was een jaar waarin meisjes die
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verder mochten leren alsnog de nuttige kennis
van huishoudelijke zaken werd bijgebracht. Veel
mensen vonden dergelijke kennis veel nuttiger
voor een vrouw dan boekenwijsheid.

Hester zuchtte voor de zoveelste keer stille-
tjes voor zich uit, en ze probeerde zich niets aan
te trekken van de nieuwsgierige blikken van de
dorpelingen. Ze rechtte haar rug en glimlachte
maar eens vriendelijk naar een haar onbeken-
de vrouw, die echter haastig doorliep en verder
niets zei.

Na de vormingsklas was ze thuisgebleven om
moeder te helpen toen ze nog in dat grote huis
woonden en vader niet wilde dat een van zijn
dochters zich als dienstmeid zou verhuren. Daar
voelde hij zich toen nog te goed voor. En Hester
was een knap meisje. De jongemannen zouden
vast en zeker voor haar in de rij staan, en het zou
niet lang duren eer ze aan de arm van een van
die kerels naar het altaar zou schrijden, was zijn
vaste overtuiging. Hester had daar zelf andere
gedachten over, maar dat was ook zoiets waar ze
maar liever niet over praatte. Ze had immers een
nare ervaring gehad waar haar ouders niets vanaf
wisten. Waar niemand iets vanaf wist, trouwens,
en dat moest vooral zo blijven!
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‘Ze gapen ons aan alsof we van de maan ko-
men,” mompelde Apollonia ondertussen som-
ber. Hester moest op dat moment zelfs moeite
doen om haar gedachten weer te houden bij wat
er gebeurde en een onverwachte glimlach te ver-
bergen.

‘Vind je het gek? Wij met onze moderne stad-
se kleren, met kort haar en gepoederde wangen
en zelfs met lippenstift op? Dat zijn ze hier in dit
boerengat blijkbaar niet gewend. Ze vinden ons
vreemd en wuft, veronderstel ik.’

‘Dat zal best, maar wat moeten wij hier de ko-
mende tijd tussen het stro en de paardenpoep?
Zie je die bergen rommel midden in de dorps-
straat? Geen idee waar dat goed voor is! Auto’s
zie je hier nauwelijks, maar des te meer paard-
en-wagens en zelfs handkarren. Het lijkt wel of
de tijd hier heeft stilgestaan.’

‘Die bergen rommel, zoals jij dat noemt, zal
wel het vlas zijn waar mama over vertelde.’

‘Het is al jaren geleden dat we bij oom Klaas
en tante Hendrika op bezoek zijn geweest.’

“Toen oom begraven werd, werden wij nog te
klein gevonden om mee te gaan naar de begrafe-
nis, en sindsdien kwam tante Hendrika zo nu en
dan een paar dagen naar de stad. Dan logeerde ze
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lekker goedkoop bij ons. Ik vond haar nogal een
mopperkont.’

‘Misschien is zij ook te wuft voor dit boeren-
gat? mompelde Apollonia met een zucht.

‘Weet jij eigenlijk waar we precies heen moe-
ten?’ vroeg Hester op aarzelende toon.

‘Nee, maar ik heb het adres opgeschreven. We
kunnen beter de weg vragen, in plaats van einde-
loos te lopen zoeken. Hé daar!” Ze sprak een van
de jongemannen aan, die nog net niet met zijn
mond open naar de twee onbekende stadse vrou-
wen stond te gapen. “We moeten naar mevrouw
De Man. Hendrika de Man. Je ziet er snugger uit,
dus je weet vast wel waar zij woont.” Dat laatste
klonk spottend, en Apollonia lachte oogverblin-
dend naar de overdonderde knul, die prompt een
kleur als vuur kreeg en hakkelend antwoord gaf.

‘Daarginds, mevrouw. Bij dat witte huis de
hoek om en dan...’

Apollonia luisterde niet eens verder, maar
begon meteen stevig door te lopen.

‘Dank je,” knikte Hester nog snel, omdat Apol-
lonia al een heel eind voor haar uit liep en ze zich
dus moest haasten om haar in te halen.

Tante Hendrika was een tante van moeder en
ze was dus hun oudtante. Ze hadden haar vroeger
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zo nu en dan opgezocht toen oom Klaas nog leef-
de, maar dat was zeker al een jaar of tien geleden
en Hester herinnerde zich er niet zo veel meer
van. Kinderen had het echtpaar nooit gekregen.
Moeder beweerde dat dit een groot verdriet voor
hen was geweest, maar het was blijkbaar Gods wil
geweest en daar moest een eenvoudig mens zich
bij neerleggen. Moeder had nog een broer en een
zus, maar die hadden ooit ruzie gehad met oom
Klaas, of in ieder geval grote onenigheid in ver-
band met een geldkwestie, en die zagen de rest
van de familie niet meer sinds die tijd. Het was
nu dus niet meer dan hun christenplicht om de
oude vrouw te helpen nu ze hulpbehoevend was
geworden, had moeder met een plechtig gezicht
volgehouden. Maar haar beide dochters hadden
in eerste instantie behoorlijk tegengesputterd
om voor een periode van minstens enkele weken
naar hun oudtante te worden gestuurd, om daar
voorlopig voor de oude vrouw te gaan zorgen.
Hester haalde nog eens diep adem, glimlach-
te nog even naar de verblufte jonge kerels die hen
nog steeds ongegeneerd nakeken en haastte zich
toen om haar oudere zuster weer in te halen.
Haar koffer was zwaarder dan verwacht nu
ze er een stuk mee door het dorp moest zeulen,
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