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‘Ze zegt bijna nooit wat.’
‘Altijd die zwarte kleren, die een jong meis-

je nooit flatteren. Ze is in de rouw voor het
verlies van allebei haar ouders, heb ik horen
zeggen.’

‘Wat doet ze hier eigenlijk op dit feest?’
Emma de Jonge stond met rechte rug in de

grote zaal van het deftige landgoed Mon Re-
pos, waar vanavond een heuglijk feit werd ge-
vierd. Cornelie, de dochter van de baron en
barones Van Kruiningen, verloofde zich met
jonker Pierre Mogge Muilman, de erfgenaam
van de deftige familie die het oeroude kasteel
in Haamstede bewoonde. Louter vreugdevolle
gezichten zag men op deze prachtige mei-
avond in 1918, terwijl een dertigtal gasten
zich klaarmaakte voor het grote banket. Hier
was niets te merken van de voedseltekorten
die overal zo nijpend waren door de grote oor-
log, die de omringende landen nu al bijna vier
jaar in een ijzeren greep hield. Emma keek
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voorzichtig om zich heen. Ze voelde zich al-
lesbehalve op haar gemak, want ze had de op-
merkingen gehoord.

Misschien keek alleen Colette van den
Eynde een beetje zuur, maar niemand die daar
bijzonder op lette. Emma had van nicht Erna
gehoord dat Colette zich maar al te graag zelf
met de jonker verloofd zou hebben. Erna
stond pal naast haar, nu ze voor het eerst mee
moest naar deze sociale verplichting. Ze hield
met moeite een zucht binnen en keek met op-
getrokken wenkbrauwen naar de vrouw die
haar bijna dwingend bij de elleboog vasthield.
‘Toe, Emma, het is allemaal al meer dan een
halfjaar geleden en je woont nu bij mij. Ge-
draag je en lach toch eens een keer.’

Ze zei nog steeds niets. Ze zei al meer dan
een halfjaar niet meer dan het hoogst noodza-
kelijke. Ze had iets verschrikkelijks meege-
maakt en haar leven was in een paar dagen
tijd zo veranderd dat ze het nog steeds niet
bevatten kon. Er was maar een ding dat duide-
lijk was. Ze moest doen wat haar nicht Erna
zei. En dat haatte ze! ‘Kom, we gaan het paar
feliciteren.’

Ze werd nog steviger bij de elleboog vast-
gepakt.
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Het was druk op Mon Repos. Binnen, maar
ook buiten. Er speelden muzikanten in een
hoekje van de grote zaal. Achterin stond het
verloofde paar. De dochter werd terzijde ge-
staan door baron Max en barones Bonne, door
haar oudere broer Reinier, de beste vriend van
haar verloofde, en vanzelfsprekend ook door
haar tweelingbroer Maxim. Dat was de belha-
mel van de familie voor wie Erna geen goed
woord overhad. De aanstaande bruidegom had
naast zich zijn moeder staan, een lieve vrouw
met een zacht gezicht, en haar man Hans 
Georg van Well. Pierres vader leefde immers
allang niet meer. De overheersende rol was
echter weggelegd voor een stokoude man. Dat
was de oude jonker, had Erna tegen Emma ge-
fluisterd. Het hoofd van de familie waar Cor-
nelie toe zou gaan behoren. Hij had het voor
het zeggen op het slot en in de verre omtrek,
dat wist iedereen. Nog voor Emma het goed
en wel besefte, stond ze met haar veel oudere
nicht Erna voor de jonge vrouw, van wie de
mond lachte, maar de ogen niet. Emma stelde
dat met een schok vast.

‘Ik heb mijn nichtje overgehaald om me
vanavond te vergezellen,’ liet de oudere
vrouw weten. ‘U weet dat ze min of meer als
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mijn gezelschapsdame bij mij is komen wo-
nen, sinds ze in zulke droevige omstandighe-
den verkeert.’

‘Fijn dat je er bent,’ zei Cornelie van Krui -
ningen met een lieve, zachte stem.

‘Gelukgewenst met je verloving,’ was het
schaarse dat Emma kon zeggen.

‘Tsjonge, ze kan praten,’ hoorde Emma een
dikke vrouw ergens opzij opmerken, van wie
ze inmiddels wist dat die Antoinette ten
Donck heette, en die een van de dochters van
de oude slotheer was, een tante dus van de
bruidegom bij wie ze nu haar hand in de zijne
legde.

Ze keek in een paar prachtige, violetblau-
we ogen. Ernstige ogen. Lieve ogen ook, bo-
ven een krachtige mond. Haar hart sloeg een
roffel en ze raakte helemaal in de war, maar
fluisterde toch: ‘U ook veel geluk gewenst,
jonker Mogge Muil man.’

‘Pierre. U bent immers het nichtje van
freule De Jonge? Mijn verloofde heeft me over
u verteld.’

Ze bloosde en werd alweer door nicht Erna
meegetrokken.

Ze schudde in het daaropvolgende half uur
een heleboel handen. De baron en zijn familie
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kende ze vanzelfsprekend wel. Een heel enke-
le keer was ze vroeger met haar ouders bij Er-
na op bezoek geweest. Haar vader was de
jongste broer geweest van Erna’s vader. Hij
was nooit graag in het witte landhuis op be-
zoek gegaan, toen zijn ouders eenmaal waren
gestorven en zijn broer het huis had geërfd.
Het was bij lange na niet zo groot als Mon Re-
pos en andere huizen hier in dit gehucht,
maar het was geen onaardig huis, Weelzicht.
Het aardigste aan het huis vond Emma dat de
tuin grensde aan de waterplas waaraan het
huis zijn naam ontleende.

Bij barones Elisabeth, de ongetrouwde tan-
te van de prille aanstaande bruid, die in een
verbouwd arbeidershuis in het bos achter het
landgoed woonde, was Emma in de afgelopen
weken twee keer langs geweest. Daar praatte
ze wel. Barones Elisabeth was nooit getrouwd
geweest en Emma vond haar erg aardig. Ze
had zelf ook veel tegenslagen gekend, maar ze
was niet verbitterd geraakt en bij haar kon
Emma iets vertellen over de zware gebeurte-
nissen die haar veranderd hadden in een stil-
le, zwijgzame vrouw, met een plicht die ze bij-
na te zwaar vond om te dragen.

Ze werd voorgesteld aan Josephine van
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Well, de moeder van Pierre. De ogen waren
precies die van de aanstaande bruidegom,
stelde ze vast. Ze maakte kennis met zijn tan-
te Clarissa en haar man Costien van den Eyn-
de. Die keken allesbehalve vrolijk, want zij
waren de ouders van Colette en hadden hun
dochter het liefst als de verloofde willen zien.
Antoinette ten Donck was een statige, dikke
weduwe over wie vreemde verhalen de ronde
deden, maar in ieder geval was ze de baas in
een grote handelsfirma in Middelburg. Ze
deed in stoffen, vooral damast. Er was nog
een tante geweest, die in Frankrijk had ge-
woond, maar die was gestorven.

De oude jonker was een man met harde
ogen. Wat uiterlijk betreft leek zijn kleinzoon
wel een beetje op hem. Beiden hadden dezelf-
de rijzige gestalte en dezelfde scherpe kaak-
lijn. Het waren de ogen die het grote verschil
maakten.

Ze schudde al die handen zonder iets te
zeggen. Ze knikte alleen. Daarna wist ze zich
eindelijk aan de ijzeren greep van haar nicht
te onttrekken. In een hoekje van het bomvolle
vertrek vond ze een van de schaarse stoelen
onbezet. Zonder zich af te vragen of het wel
netjes was dat zij, als jonge vrouw, ging zitten,
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waar de stoelen bedoeld waren voor de oude-
re dames, zette ze zich op de lege plek om
even op adem te komen. Begreep haar nicht
dan niet dat dit een uitputtende martelgang
voor haar betekende?

‘Ach, dat wist ik niet,’ zei een haar onbe-
kende vrouw tegen Clarissa van den Eynde,
die met een onderzoekende blik naar Emma
keek. ‘Haar hele familie?’

‘Allemaal, behalve een halfbroer. En die is
er gek van geworden. Paul heet die. Hij is
vroeger weleens hier komen logeren, toen de
ouders van freule De Jonge nog leefden.’

‘Nu, zij misschien ook wel, maar ik kan me
haar niet herinneren. Praat ze daarom niet?
Zo’n verlies is nogal wat.’

Ze stond weer op alsof ze gebeten was en
vluchtte door de openstaande deur de tuin in.
Haar ogen vulden zich met tranen. Zonder op
haar omgeving te letten, vluchtte Emma in de
beschutting van een paar bomen. Het verhaal
kende inmiddels iedereen. Dat was natuurlijk
onvermijdelijk, maar het deed pijn, zoveel
pijn! Ze had niet moeten komen! Nicht Erna
was nergens te bekennen. Misschien kon ze
stiekem naar het andere huis lopen, even ver-
derop in het kleine gehucht Schudde beurs,
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dat onder de rook van Zierikzee lag. Het huis
waar ze nu de gevangene was van haar bikkel-
harde en verbitterde nicht, naast Paul het eni-
ge familielid dat nog leefde en die zich nu
over haar moest ontfermen.

‘Blijf nog even.’
Ze schrok op. Elisabeth van Kruiningen

keek naar het meisje en begreep wat er in dat
mooie blonde hoofd omging. De blanke huid
leek wel doorschijnend wit boven die zwarte
kleren. ‘Erna had je nooit aan deze bezoeking
bloot mogen stellen, maar nu het is gebeurd,
moet je maar denken dat het ergste achter de
rug is, Emma.’

‘Mevrouw, ik hoorde iemand praten over
de dingen die me zijn overkomen.’

‘Dat was erg genoeg, meisje. Maar loop er
niet voor weg. Eens moet je door de zure ap-
pel heen bijten en nu je nicht je tot dit bezoek
heeft overgehaald…’

‘Gedwongen,’ viel Emma haar in de rede.
‘Nu ja, dat doet er niet toe. Je bent de men-

sen onder ogen gekomen en daarmee is het
ergste achter de rug, moet je maar denken.
Vergeet niet dat je verplicht bent hier de rest
van je leven te wonen.’

‘Helaas.’
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‘Het was onderdeel van de afspraak. Kom,
geef me een arm. We wandelen samen langs
de vijver.’

De grote vijver aan het eind van het grote
gazon aan de voorkant van het huis werd be-
volkt door snaterende eenden en een koppel
zwarte zwanen, die deftig heen en weer
zwommen in het water.

‘Haal maar rustig een paar keer diep
adem.’

‘Dank u, mevrouw,’ verzuchtte Emma na
een poosje.

‘Ik weet hoe het voelt. Maar denk erom,
laat de mensen rustig praten, richt je op en
kijk ze met rechte rug fier in de ogen. Als je
niets wilt zeggen, hoeft dat niet. Neem straks
als we weer binnen zijn een glas wijn en be-
kijk de mensen. Mensen kijken doe ik ook
graag. Zomaar kijken hoe ze zich gedragen,
hoe ze bewegen, wat ze zeggen, beter leer je
mensen niet kennen.’

‘U bent lief.’
De ander glimlachte. ‘Mijn grootste ver-

dienste in het leven was dat ik me er niet
door heb laten verbitteren.’

‘Kon ik ook maar in een huisje achter het
landgoed wonen,’ verzuchtte het meisje ver-
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