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De tuin lag er mooi bij, zoals Romana van de 
Mortel het had gewenst. Ze had er veel werk 
aan besteed, dat was tenminste niet tegen-
gevallen, maar de rest… Ze zuchtte en keek 
peinzend naar het groene paradijsje, met wa-
tervalletjes die zich een weg door de bosjes 
baanden en in de vijver genoeglijk zilveren 
druppels sproedelden. 
 Tegenwoordig vroeg ze zich af of Marek dit 
nu echt voor zijn vrouw had laten aanleggen 
of in hoofdzaak omdat zijn aanbeden zusje zo 
enthousiast was geweest over al dat waterge-
kabbel. Hij had, tijdens een van hun vele ru-
zies, kribbig opgemerkt dat hij zulke insinua-
ties niet kon waarderen. Ze had altijd geweten 
dat zijn in coma liggende zusje Marjory zijn 
grootste zorg was en altijd zou blijven. 
 Romana had daar begrip voor en ze had 
zich voorgenomen, nooit te beknibbelen op 
de tijd die Marek aan Marjory gaf. Marek was 
dan ook zielsgelukkig met zijn lieve, mee-
gaande vrouw, die hem alle tijd met Marjory 
gunde. Toen was er dus geen wolkje aan de 
hemel van hun prille geluk. 
 Marjory sliep. Ze lag nog maanden na het 
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huwelijk van Romana en Marek in coma, on-
bereikbaar voor Mareks’ zorg en liefde. 
 Marjory lag in een dure privékliniek. Ro-
mana bezocht haar trouw en vond Marjory 
een beeldschoon Doornroosje in een slaap die 
ooit zou overgaan in de eeuwige slaap. Het be-
nauwde Romana vreselijk, steeds weer te zien 
hoe Marjory’s geest gevangen was… In hoe-
verre wist niemand, want het willoze lichaam 
reageerde nergens op. 
 Langzamerhand wende ze eraan naast Mar-
jory’s bed te zitten en gewoon te praten alsof 
Marjory het hoorde. Marek had haar met na-
druk gezegd dat ze van dit standpunt moest 
uitgaan. 
 Dat kon hij nu wel zeggen, maar er waren 
ogenblikken dat Romana er niet meer tegen 
kon. Toch ging ze naar Marjory wanneer Ma-
rek, die bij de binnenlandse veiligheidsdienst 
werkte, verhinderd was. Romana wilde niet 
dat Marjory een dag zonder bezoek bleef, 
maar zoals Marek kon ze het niet. Hij praat-
te en draaide bandjes met de lievelingsmuziek 
van zijn zusje. Hij gaf het nooit op en bleef 
cassettes draaien, zodat er muziek was en hij 
vertelde haar alles, alsof ze het kon horen en 
begrijpen. 
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 Romana wende aan dit ritme, tot ook zij in-
geschakeld was en hele verhalen afstak tegen 
de slapende Marjory; ze wilde Marek en Mar-
jory immers helpen. 
 Het was niet eens vervelend, toen ze er 
eenmaal aan gewend was, om naast de mooie, 
stille prinses te zitten en tegen haar te praten. 
Omdat niemand kon peilen wat Marjory hoor-
de, moest er – dat was een eis van de zorgza-
me Marek – behoedzaam gepraat worden en 
nooit mocht iemand in haar nabijheid opmer-
kingen maken over haar hopeloos lijkende 
toestand. 
 Marjory was en bleef de spil, waar om Ro-
mana’s leven met Marek draaide, zelfs nadat 
baby Charlotte geboren was… Die werd na 
een paar maanden trouw meegenomen naar 
Marjory. Dit zou, volgens de altijd hoopvolle 
Marek, een goede invloed op Marjory kunnen 
hebben. Dat kleine Charlot na de doop met-
een door haar ouders naar Marjory werd ge-
dragen vond Romana tamelijk onzinnig, maar 
ze protesteerde niet. 
 Een maand later had Marek kans gezien 
een Indiase arts en wijsgeer, die volgens veel 
mensen wonderen kon doen, aan Marjory’s 
bed te krijgen. De man kon beslist geen won-
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deren verrichten en vond het belachelijk dat 
er sprookjes over hem verteld werden omdat 
hij gewoon een heel goede dokter was die 
simpele methoden hanteerde. 
 Of het nu Charlotjes gehuil was omdat 
ze kruipend over de grond haar hoofdje fors 
stootte tegen de poot van het bed, of de iets 
forsere methode van de befaamde arts, de 
keuze van de muziek, het eeuwig gebabbel 
van de familie en vooral van Marek, of alles 
tezamen, maar op een mistige novembermid-
dag gebeurde het. 
 Marjory was nooit een comapatiënt ge-
weest die met open ogen en niets ziend in een 
rolstoel zat. 
 Ze had altijd met gesloten ogen gelegen, 
maar op die novembermiddag legde Romana, 
zoals ze dat wel meer deed, een boeketje geu-
rende fresia’s op Marjory’s hoofdkussen en op 
dat moment deed Marjory haar ogen open. 
 Het was een nauwelijks te beschrijven ge-
beurtenis. Romana vergat zelfs een ogenblik de 
schreeuwende kleuter en rende naar de deur. 
Daar liep ze tegen Marek op, die zich bijna een 
ongeluk schrok, haar vastgreep en dacht dat er 
een ongeluk met het kind was gebeurd.
 ‘Marjory…’ hijgde Romana. ‘Marjory werd 
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wakker, ze sloeg haar ogen op… heus waar… 
ik heb het niet gedroomd.’
 Marek stond daarna versteend aan Mar-
jory’s bed en zei niets. Hij geloofde het ge-
woonweg niet. 
 Romana herinnerde zich nog hoe ontroerd 
ze was toen Marek de hand van zijn zusje in 
de zijne nam en met tranen in zijn ogen fluis-
terde: ‘Als je wakker bent, Marjory, beweeg je 
hand dan, alsjeblieft… Marjory?’ 
 Toen had ze, heel moeizaam, haar vingers 
bewogen… Marjory sliep niet meer. 
 
Romana keek peinzend naar de mistsluier die 
de tuin toedekte. Het was net zo’n mistige 
dag geweest toen Marjory voor het eerst haar 
ogen opende. Na de ongelooflijke vreugde en 
het geluk dat hen toen had overstroomd, was 
het echter van dag tot dag moeilijker gewor-
den. Marek leefde alleen nog maar voor Mar-
jory, zo voelde Romana het althans. 
 Marjory’s verstand was niet aangetast, 
maar ze was een stuk van haar verleden kwijt. 
Voor die diepe, bodemloze put was Marjory 
doodsbang, het ongeluk herinnerde ze zich 
niet maar ze wist ook niets meer van perso-
nen die ze had gekend. Italië? Hadden ze in 
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Italië gewoond? Was het ongeluk daar gebeurd 
en waarom hadden ze op de weg gereden 
waar het ongeluk was gebeurd? Hoe had het 
kunnen gebeuren? Marjory hing nadat ze ont-
waakt was als een klit aan haar broer. Romana 
en Lotje vond ze lief, maar ze kon hen in het 
begin helemaal niet plaatsen. Haar wel mooie, 
maar zachte, talmende stem kwam Marek 
heel vreemd voor en leek in echt niets meer 
op de vrolijke, lichte stem van vroeger. 
 ‘Ze praat en dat is het voornaamste,’ hield 
Romana hem voor. ‘Ze is niet meer het zonne-
schijntje van vroeger, maar ze blijft een won-
der en ze leert snel. Ze is ook bijzonder intel-
ligent en lastig mag ze af en toe van mij best 
zijn. Jij zoekt te veel de oude Marjory, maar 
die is er niet meer. Dat onbezorgde, blije kind 
van zeventien jaar is er niet meer.’ 
 Marjory had soms tijden dat ze volslagen 
onbereikbaar was, ook voor Marek. Dan was 
ze stug, onvriendelijk, in zichzelf gekeerd. 
 ‘Ik weet niet wat zich, als ze zo afwerend 
doet, in haar hoofdje afspeelt,’ verzuchtte Ma-
rek. ‘Waarom doet ze nou zo? Ze deed van-
avond haar mond niet open. Ze was boos.’ 
 Marjory ging na haar ontwaken naar een 
nieuw, pas geopend revalidatiecentrum, waar 
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ze in de loop van vele maanden bijzonder 
goed vooruitging. Deze op zich prachtige ont-
wikkeling hield echter in dat Marek bijna al 
zijn vrije tijd aan Marjory besteedde. Toen ze 
nog in coma lag, ging hij op vastgestelde tij-
den, nu was iedere vrije minuut voor het won-
der Marjory. Ze deed het zo fantastisch en hij 
wilde haar zoveel mogelijk zien en helpen. 
Niets was goed genoeg voor Marjory, die wel 
erg veeleisend werd en dat niet besefte, al-
thans in de eerste maanden niet. 
 Romana, die voor haar huwelijk had be-
loofd dat ze Marek altijd zou steunen en hem 
nooit zou hinderen wanneer het om Marjory 
ging, had die belofte gehouden zolang Mar-
jory in coma lag en ook nog toen Marjory be-
gon te herstellen. Maar nu begon de situatie 
te veel te eisen van haar eindeloos lijkende 
geduld, waarvan Marek misbruik ging maken. 
 Het was een feit, dacht Romana triest, dat 
Marek in het algemeen meer met zijn zusje 
bezig was dan met zijn gezin. 
 Romana’s ouders, een beroemde danseres 
en dito fotograaf, woonden sinds moeder Me-
rel met dansen gestopt was in Spanje en geno-
ten daar van hun nieuwe leven. Romana had 
in haar jeugd haar ouders te weinig gezien, 
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hoe goed ze het ook had als ‘oudste dochter’ 
in het gezin van haar tante, moeders oudste 
zuster Kyra. 
 Romana kreeg tegenwoordig vaak de nei-
ging om af te reizen met Lotje en heerlijk bij 
haar ouders te gaan logeren. Dat had ze na-
tuurlijk vaker gedaan en ze vond het ongeloof-
lijk dat ze hen altijd kon bereiken, maar sinds 
het thuis niet soepel meer liep en de moeilij-
ke uiteenzettingen steeds wranger van toon 
werden, zelfs nu en dan op een spetterende 
ruzie uitdraaiden, zag Romana tot haar schrik 
dat, hoeveel ze ook van elkaar hielden, hun 
huwelijk dreigde stuk te lopen door het over-
dreven gedoe met Marjory. 
 Wanneer Marek niet naar Marjory kon, 
werd zonder meer bevolen dat zij moest gaan, 
want Marjory kon geen avond zonder bezoek. 
 ‘Ja, maar Lotje…’ had ze weer eens tegen-
gesputterd. 
 ‘Breng Lot maar naar Kyra,’ was het korte 
antwoord per telefoon geweest. ‘Doe niet zo 
moeilijk, schat.’
 ‘Je wordt weer eens bedankt.’ Ze legde de 
hoorn op de telefoon. 
 Romana zag op deze mistige namiddag 
weer ruzie in het verschiet en had daar beslist 



13

geen zin in, dus besloot ze de eis, hoe dwaas 
ook, toch maar in te willigen en naar Marjory 
te gaan. Het was natuurlijk ook niet goed te 
praten dat hij zijn vrouw zonder meer de mist 
in stuurde. Ze moest nota bene een stuk over 
de snelweg en daar stond hij dan maar niet bij 
stil. Ze had maar te gaan. Onhartelijker kon 
het al niet. 
 Ze belde ‘moeder Kyra’ en vroeg met een 
diepe zucht: ‘Kun je Lotje vanavond hebben? 
Ik moet naar Marjory, Marek is verhinderd.’
 Het is weer zover, dacht Kyra geërgerd, 
maar ze vroeg hartelijk zoals gewoonlijk: ‘Kun 
je niemand anders vragen? Ik moet vanavond 
met Michael uit en zo vaak kan dat niet. We 
verheugen ons er zo op. Gelukkig hoeven we 
niet ver weg met die mist. Je kunt Marjory 
toch wel bellen dat er vanavond niemand kan 
komen?’
 ‘Nee, dat kan ik niet,’ zei Romana kortaf. 
‘Zul je Marek horen. Marjory zou wel eens 
depressief kunnen worden als ze haar broer 
niet ziet. Ik ben wel tweederangs in haar 
ogen, maar… Nou ja… het klinkt cynisch, 
maar af en toe word ik dat circus om Marjory 
goed beu, hoor. Lotje en ik zien Marek nau-
welijks meer en dan hebben we maar één on-




