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Een vrouw van adel
Een mysterie brengt hen bij elkaar

vertaald door Marja Borg



Voor mijn allerliefste kinderen,
Beatrix, Trevor, Todd, Nick,
Samantha, Victoria, Vanessa,

Maxx en Zara.
Ik hoop dat er altijd van jullie gehouden zal 
worden, dat jullie het leven moedig tegemoet 
zullen treden, en eerlijk en vergevingsgezind 

zijn voor anderen en voor jullie zelf.
Ik hoop dat jullie levens vervuld zullen zijn van 
hoop en geluk en dat jullie op alle mogelijke 
manieren gezegend zullen zijn, en dat jullie 

nooit vergeten hoeveel ik van jullie hou.

Mama



 
 
 

‘What blesses one, blesses all.’
Mary Baker Eddy
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•

Het was zo’n dag in januari in New York waar-
op het leek alsof er nooit een eind aan de win-
ter zou komen. Sinds november was er zoveel 
sneeuw gevallen dat alle records waren verbro-
ken. En de sneeuw van die ochtend, al de twee-
de sneeuwstorm die week, was in de koude 
wind veranderd in ijzel. De voetgangers glib-
berden rillend over het ijs, terwijl de wind hun 
gezicht ranselde. Het was een dag om binnen 
te blijven, vond Hal Baker, gezeten achter zijn 
bureau in het filiaal van de Metropolitan Bank 
aan Park Avenue.

De bank bevond zich precies op de grens van 
het deel van New York waar drie jaar geleden 
tijdens de grote orkaan de stroom was uitgeval-
len en de straten onder water waren gelopen. 
Omdat de bank er een paar straten ten noorden 
van lag, was hij toen gewoon opengebleven en 
hadden ze zelfs koffie en broodjes uitgedeeld 
aan de slachtoffers van de overstromingen.

Hal beheerde de kluisjes, werk dat anderen 
saai vonden, maar hij had het altijd graag ge-
daan. Hij genoot van het contact met de oudere 
klanten die langskwamen om hun spulletjes 



8

te bekijken, hun aandelen te controleren of 
nieuwe testamenten in hun gehuurde kluis te 
leggen. Als ze zin hadden, wat vaak het geval 
was, maakte hij een praatje met hen en anders 
liet hij hen met rust. Hij kende de meeste klan-
ten van gezicht en velen van hen ook van naam. 
En hij voelde altijd precies aan wat ze nodig 
hadden. Hij genoot ook van de omgang met 
jonge klanten, vooral wanneer het de eerste 
keer was dat ze een kluisje huurden; hij legde 
dan uit waarom het zo belangrijk was om hun 
papieren en waardevolle spullen in een kluis te 
bewaren, vooral omdat ze vaak in appartemen-
ten woonden die niet altijd even veilig waren.

Hij had, nu hij zestig was en over vijf jaar 
met pensioen zou gaan, geen grote ambities 
meer. Hij was getrouwd, had twee volwassen 
kinderen en zijn baan als beheerder van de 
bankkluisjes was hem op het lijf geschreven. 
Hij was een ‘mensenmens’ en werkte al acht-
entwintig jaar in dit filiaal, en daarvoor tien 
jaar in een ander filiaal van de Metropolitan, 
en hij hoopte hier tot aan zijn pensioen te kun-
nen blijven. Hij nam zijn werk zeer serieus; de 
klanten vertrouwden de bank hun waardevol-
ste bezittingen toe, soms ook hun duisterste 
geheimen, dingen die niemand mocht zien of 
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aanraken, alleen zijzelf.
De bank lag in de East Thirties aan Park 

Avenue, in Murray Hill, vroeger een chique 
buurt, maar nu vooral een kantorenwijk. De 
clientèle van de bank bestond uit een menge-
ling van mensen die in de buurt werkten en de-
ftige oudere klanten die in de nog overgebleven 
appartementen woonden. Omdat Hal wist dat 
met dit weer weinig mensen zich de straat op 
zouden wagen, leek het hem een goede dag om 
het papierwerk weg te werken dat zich sinds 
kerst op zijn bureau had opgestapeld.

Er waren drie zaken waar hij zich vandaag 
mee bezig wilde houden. Voor twee van de 
kleinere kluisjes was op de dag af al dertien 
maanden geen huur betaald, en de betreffende 
klanten hadden niet gereageerd op de aangete-
kende brieven die hij hun een maand geleden 
had gestuurd, waarin hij daarop had gewezen. 
Meestal duidden achterstallige betalingen erop 
dat de klanten met de noorderzon waren ver-
trokken, maar dat hoefde niet altijd het geval 
te zijn. Wanneer er een jaar niet was betaald en 
een maand na de aangetekende brief nog niet 
was gereageerd, had Hal de bevoegdheid om 
een slotenmaker te laten komen voor het open 
boren van de kluis, die dan vaak leeg bleek te 
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zijn. Sommige mensen namen niet de moeite 
om de bank te laten weten dat ze geen gebruik 
meer wilden maken van hun kluis, ze stopten 
gewoon met de maandelijkse betalingen en 
gooiden de sleutel weg. In dat soort gevallen kon 
Hal de kluis toewijzen aan mensen die op de 
wachtlijst stonden. Vooral naar de kleine kluis-
jes was veel vraag, en het was dan ook frustre-
rend dat de wet voorschreef dat een kluisje pas 
na dertien maanden wanbetaling door de bank 
mocht worden geopend. Zoveel moeite was het 
toch niet om de kluis op te zeggen en de sleutel 
terug te geven? Maar sommige mensen kon het 
gewoon niet schelen. Ze vergaten het of het in-
teresseerde hen niet.

De derde kluis waar hij zich vandaag over 
wilde buigen was een ander geval. Hij had de 
klant in de loop der jaren een paar keer gezien 
en herinnerde zich haar nog goed. Het was een 
zeer deftig uitziende oudere vrouw die nooit 
een babbeltje met hem maakte, hoewel ze ver-
der heel beleefd was. Hij had haar al bijna vijf 
jaar niet gezien. En er was al drie jaar en een 
maand niet voor de kluis betaald. Een jaar nadat 
de betaling was gestopt, had hij de standaard 
aangetekende brief gestuurd, de wettelijk ver-
plichte maand gewacht en toen de kluis laten 
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open boren in aanwezigheid van een notaris. 
Het was een van de vijf grootste kluizen die 
de bank bezat. Onder het toeziend oog van de 
notaris had hij zorgvuldig een inventarislijst 
opgesteld. In de kluis hadden een paar mappen 
gelegen, met het nette handschrift van de klant 
erop, eentje met foto’s en eentje met papieren 
en documenten erin, waaronder verlopen pas-
poorten, zowel Amerikaanse als Italiaanse, die 
in Rome waren verstrekt. Ook waren er twee 
dikke bundels met brieven, de ene bundel in 
een ouderwets Europees handschrift, geschre-
ven in het Italiaans, met een verschoten blauw 
lint eromheen. De andere brieven, samenge-
bonden met een roze lint, waren in het Engels, 
in een vrouwelijk handschrift. Verder had hij 
tweeëntwintig lederen juwelendoosjes aange-
troffen, de meeste met één enkel sieraad erin, 
wat hij had vastgesteld zonder ze al te goed te 
bekijken. Maar zelfs met zijn ongeoefende oog 
zag hij dat het waardevolle stukken waren. Hij 
had echter alleen maar genoteerd dat het om 
een diamanten ring ging, een armband, een 
ketting, een broche, zonder bijzonderheden te 
vermelden, want zover reikte zijn kennis niet 
en bovendien werd dat ook niet van hem ver-
wacht. Hij had ook gekeken of er een testament 
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tussen de papieren zat, mocht blijken dat de 
klant was overleden, maar hij had niets gevon-
den. De klant had de kluis tweeëntwintig jaar 
gehuurd en hij had geen flauw idee wat er met 
haar was gebeurd. En zoals de wet voorschreef, 
had hij na de opening van de kluis precies twee 
jaar gewacht, zonder nog iets van de klant in 
kwestie te horen. Het was nu zijn taak om de 
rechtbank op de hoogte te stellen van het be-
staan van de kluis en het ontbreken van een 
testament, en dan de inhoud ervan aan hem te 
overhandigen.

De rechtbank zou dan proberen vast te stel-
len of de huurder van de kluis was overleden 
en, bij ontstentenis van een testament of be-
kende verwanten, een advertentie in de kran-
ten plaatsen waarin verwanten of erfgenamen 
werden opgeroepen zich te melden. Mocht zich 
binnen een maand niemand melden, dan zou-
den haar bezittingen worden geveild en de op-
brengsten ervan naar de staat New York gaan. 
Papieren en documenten moesten nog zeven 
jaar worden bewaard voor het geval zich alsnog 
een familielid zou melden. Wanneer er geen 
testament was, waren de regels streng. En Hal 
hield zich er gewetensvol aan.

Vandaag zou hij de rechtbank op de hoogte 
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stellen van het bestaan van de kluis. Aangezien 
de vrouw die de kluis had gehuurd nu bijna 
tweeënnegentig zou zijn, was de kans groot dat 
ze niet meer leefde, en dan zou de rechtbank 
dat officieel moeten vaststellen alvorens haar 
bezittingen te kunnen verkopen. De vrouw in 
kwestie heette Marguerite Wallace Pearson di 
San Pignelli, en Hal was er in de afgelopen twee 
jaar steeds meer van overtuigd geraakt dat de 
sieraden die hij had aangetroffen wel eens zeer 
waardevol konden zijn. De rechtbank zou een 
taxateur moeten laten komen, als mocht blij-
ken dat de vrouw inderdaad was overleden, er 
geen testament was en zich geen erfgenamen 
meldden. Voordat de spullen ter veiling werden 
aangeboden, moest de rechtbank de waarde er-
van weten.

Eerst belde Hal de slotenmaker voor de twee 
kleine kluisjes en daarna de rechtbank met het 
verzoek iemand te sturen om de inhoud van de 
grotere kluis met hem door te nemen. Hij ging 
ervan uit dat het wel even zou duren voordat 
er iemand zou komen. De betreffende afdeling 
van de rechtbank was onderbezet en ze liepen 
altijd achter met de afhandeling van de zaken 
van mensen die waren gestorven zonder een 
testament achter te laten.


