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Romana Paluda, stewardess bij ‘een belangrij-
ke luchtvaartmaatschappij in Nederland’, zoals
de T.V. het ons, op bevel van hogerhand, zo
roerend en welbegrepen voorhoudt, liep de
warme, lichte hal uit en zette met een zuur
gezicht de kraag van haar regenjas op tot over
haar oren.

‘Regen, het zal niet waar zijn!’ dacht ze op
weg naar haar kleine rode Bianchi. Ze Kklopte
het trouwe wagentje dankbaar op zijn flank,
waarna ze met een zucht van verlichting naar
binnen dook, een krachtterm smorend omdat
haar grote blauwe reistas achter de deur bleef
haken.

‘Dat was puur Hollands,” zei een mannen-
stem. Ze hoorde een schaterlach en zag een
lange figuur haastig voorbijschieten.

Romana klapte het portier dicht en maakte
dat ze wegkwam, hopend dat ‘de figuur’ een
volslagen onbekende was geweest. Het paste
niet dat keurige stewardessen in zulke onheu-
se termen als zij had gebruikt, hun ongenoe-
gen de regenachtige wereld inslingeren. Nou
ja, ze was moe en ook nog koud. Gauw naar
huis, naar ‘moeder Kyra’ Nog steeds genoot ze
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er geweldig van heel gewoon ‘thuis’ te komen
en niet op een eenzame kamer, waar ze met-
een aan het werk zou moeten. Bovendien was
ze nu eenmaal een familiemens, waarschijnlijk
door de buitengewone omstandigheden. Haar
ouders zag ze maar zelden en het heimwee
ging nooit helemaal over. Ze schrok op. Het
was beslist verstandiger, als je al vermoeid
was, o0k nog niet eens te gaan zitten dubben
over je familie. Ze kon nog maar net op tijd
remmen en miste gelukkig de achterkant van
een bij het stoplicht staande Mercedes. Bijna
een crash, dacht ze in vliegtuigtermen, wat
haar niet kwalijk te nemen viel.

Drie kwartier later reed ze haar wagentje
het tuinpad op en aarzelde even. Kon ze de
wagen wel achter de grote donkerblauwe slee
van haar oom zetten? Hij was geneesheer-di-
recteur van het plaatselijke ziekenhuis en zel-
den thuis. Als ze haar wagen achter de zijne
parkeerde, maakte ze een goede kans, dat hij
dadelijk weg moest en ze weer in de regen
naar buiten moest om eerst Bianchi weg te
halen. Ze had er gewoon geen zin in.

Lon, de jongste dochter van Kyra en Michael,
die in Oostenrijk woonde maar bij haar moe-
der logeerde, verscheen in de deuropening.
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‘Zeg, kwieke schiet eens op. Blijf je daar
wonen?’ riep ze. ‘Zou je me niet eens komen
begroeten? Ik ben gistermiddag gearriveerd.
Papa zegt dat hij niet weghoeft en je kunt je
karretje rustig laten staan, kom je?’ Romana
liep naar binnen en voelde zich meteen omslo-
ten door de warmte van het gezin waarin ze al
zoveel jaren thuishoorde; ze had nooit anders
gekend.

Kyra van Donckeren, lang, slank, nog altijd
knap, met flatterende grijze strepen in haar
dikke donkere haar, zag Romana als een van
haar eigen kinderen. Ze had Romana als baby
gekregen, nadat deze zich ergens boven Rome
voortijdig had aangekondigd en daarom dan
ook Romana was gedoopt. Romana hield ziels-
veel van haar ouders maar zag hen te weinig.
Romana’s moeder was Kyra van Donckerens
jongste zuster, nog steeds een van ’s werelds
grootste levende prima ballerina’s. Haar man,
een zeer bekende fotograaf, Alexander Paluda,
was altijd met haar meegereisd en kon daar-
door zijn beroep op werkelijk schitterende
wijze uitoefenen. De wereld die ze al tien-
tallen jaren samen bereisden was een grote
inspiratiebron. Ze hielden veel van hun enige
dochter maar Romana had toch altijd, vaag, het
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gevoel, dat ze heel veel van haar hielden maar
haar niet echt nodig hadden en volmaakt tevre-
den en gelukkig waren met elkaar. Romana
was daar nooit boos of echt geérgerd of zelfs
ongelukkig door geweest. Ze had een heer-
lijk thuis en mama hield van haar en zij van
mama, en dit kleine tengere persoontje was
nou eenmaal iets heel moois en liefs, dat je
beschermen wilde. Papa deed dat zo grondig,
dat Merel niet anders wist dan dat de grond
te koud was waarover ze liep en Romana vond
het nog altijd een wonder, dat haar moeder
geen vreselijk verwend, onuitstaanbaar, totaal
verknoeid mens was geworden. Niets van dat
alles. Ze vond weliswaar dat het zo hoorde en
prima was geregeld maar ze was ook vrolijk,
lief, goed gehumeurd en ze had een verrukke-
lijk gevoel voor humor.

Het huis van Kyra en Michael was het enige
thuis, dat Romana ooit had gekend en de
kinderen Roel, Jos en Lon waren haar broer
en zussen, waarmee ze heel haar leven had
opgetrokken, gelachen, gehuild en uiteinde-
lijk samen een was geweest, zodra er voor een
van allen iets verkeerd dreigde te gaan. Neen,
Romana had weinig gemist, behalve de aanwe-
zigheid van haar ouders. Dat ze altijd reisden
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had ze volkomen aanvaard, ze was niet anders
gewend. Als ze er heel zeldzaam eens waren,
was dat een feest maar het duurde altijd maar
zo kort en dan worstelde Romana heel erg
met heimwee als ze weer waren vertrokken.
Iedereen had begrip voor Romana’s ‘stille
dagen’ zoals de familie het aanduidde. Als
Romana’s ouders pas waren vertrokken, was
iedereen lief voor haar maar liet haar zoveel
mogelijk met rust. Dat hadden de kinderen van
Donckeren altijd geweten, ze waren er mee
opgegroeid. Romana had beslist stewardess
willen worden, omdat ze de hoop had gekoes-
terd, zwervend over de wereld, af en toe haar
vader en moeder te kunnen tegenkomen. Het
was twee Kkeer gelukt en voor Romana waren
dat heerlijke gestolen uurtjes geweest; ze teer-
de er maanden op.

Ze had er aarzelend met Kyra over gespro-
ken en gevraagd of zij het overdreven vond
dat ze zo vocht voor een paar ontmoetingen
met haar ouders, terwijl ze toch zo’n geweldig
tehuis had.

‘Ik zou het niet prettig vinden als het anders
was,” had Kyra rustig geantwoord en voor het
eerst had ze in een lang gesprek aan Romana
verteld, hoe ze vroeger zelf had gevochten om
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de Daelheym-kinderen, haar zusjes en broer,
bij zich te houden en dat haar dit, vooral waar
het Merel betrof niet gemakkelijk was geval-
len.

‘Het werd bijna een drama,’ had ze gezegd.
‘Om Merel en nog een paar vervelende gebeur-
tenissen. Toen liep het lieve Boshuis opeens
leeg en iedereen had heimwee naar elkaar,
naar dat huis, naar heel de sfeer van saamho-
righeid. Maar dat is lang geleden.’

‘Je bent daar altijd zo zwijgzaam over
geweest, en nog,’ had Romana nadenkend
gezegd. ‘Ik heb de indruk gekregen dat er des-
tijds heel veel is gebeurd dat je nooit tegen
iemand wilt vertellen, of niet soms?’

‘Ja, maar het is allemaal bedekt door het
zand van de tijd, hoe zeg ik dat?’ Kyra had zich
er handig vanaf gemaakt, wilde er gewoon niet
verder op in gaan. ‘Oude familiegeschiedenis-
sen, ach, laat het zo.’

‘Niets is ooit echt voorbij,’” had Romana,
destijds met de wijsheid van haar zestien jaren
opgemerkt. ‘Ik wil graag dingen weten van
vroeger.’

Kyra begreep wel dat Romana, ondanks alles
wat ze zo rijkelijk had ontvangen aan liefde en
geborgenheid, toch iets wezenlijk had gemist
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en daarom steeds opnieuw probeerde banden
met dat verleden, waarvan ze zo weinig wist,
aan te knopen. Kyra’s kinderen, noch de Kin-
deren van haar broer en zusters hadden daar
ooit zo’n nooit aflatende belangstelling voor
gekoesterd, al hadden ze wel belangstelling
voor de familie, vooral omdat ze in hun jeugd
altijd allemaal samenkwamen met feesten,
kerstdagen en verjaardagen in het verrukkelij-
ke boshuis. Dit was voor hen allemaal een van
de mooiste herinneringen uit hun prille jeugd,
tot het langzamerhand ging verzanden, omdat
dan de een en dan de ander verhinderd was.
Zo groeide de zo hechte familie langzamer-
hand uit elkaar tot een best wel vriendelijke,
goed met elkaar optrekkende familie, maar de
band van vroeger was er niet meer. Het werd
aanvaard, het moderne leven stelde zoveel
eisen en wie vond nog rust en tijd genoeg om
allemaal op dezelfde tijd naar het Boshuis te
reizen en met de hele familie op te trekken?
Niemand wist eigenlijk precies wanneer het
verval was begonnen maar Romana trok het
zich erg aan. Ze had protesten geuit maar nie-
mand had er ernstig naar geluisterd; een paar
troostende woorden ‘het is nou eenmaal zo,
kind, daar doe je niets aan!’ vond Romana bij-
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zonder nietszeggend. ‘Kyra,” had Romana bijna
huilend gezegd, ze had overigens nooit ‘tante
Kyra’ gezegd, ‘Kyra, zie jij dan niet dat lang-
zamerhand de hele familie afbrokkelt? Het is
echt schandalig, al die stomme uitvluchten.’

Kyra vond dat ze gelijk had, maar kon er
ook niet lang bij stilstaan. Ze had het altijd
druk met een groot huis, een man die zelden
of op ongelijke tijden thuis was en waarnaar
ze zich zoveel mogelijk wilde richten. Verder
had Kyra een of andere functie in de gemeen-
teraad; welke functie was Romana tot op de
huidige dag duister gebleven. ‘Het heeft iets
met milieu te maken,” had ze eens hulpeloos
uitgelegd aan een vriendje van Lon. Lon zelf
was overigens net binnen komen lopen, toen
Romana met haar vage uitleg bezig was en,
niet tot Kyra’s blijdschap, zei heel de familie
sindsdien vrolijk dat Kyra ‘iets met het milieu’
deed.

‘Ach, kind, laat ze toch!” had de altijd rus-
tige dokter Van Donckeren zijn gepikeerde
vrouw getroost. ‘Jij werkt fijn, ja toch? Nou
dan. Wat kan het jou verder schelen hoe ze dat
werk noemen. Bouw maar een klein betonnen
muurtje om je heen, net zo hoog, dat je er vei-
lig op kunt leunen maar er wel goed overheen
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kunt blijven kijken. Daar ben ik trouwens met
jou niet bang voor.” Kyra had verder geen pro-
blemen gehad met haar miskende funktie als
raadsvrouwe in milieu-aangelegenheden.

Romana kwam de zitkamer binnen en wuif-
de tegen Michael. ‘Een rustige avond voor jou?
Waarom gewed, dat ik straks Bianchi in haast
weg moet halen omdat ik het pad blokkeer?’

‘Wens me iets anders, rust,’ grinnikte
Michael en zakte lui onderuit in zijn stoel.
‘Goeie vlucht gehad, Romientje?’

‘Ja hoor, we zijn niet gekaapt, zoals je ziet,’
zei ze met een bizar soort humor. Ze ging zit-
ten en nam een kop koffie aan.

‘Is er post voor me?’

‘Doe niet zo luguber, ja er is post,’ zei Kyra.

‘Doe eens gezellig!” Lon schopte zachtjes
tegen Romana’s schoenpunt.

‘Ik ga morgen weer weg, ik wil overmorgen
de premiere van het toneelstuk van Franz mee-
maken, zie je. Hij vindt het trouwens ongezellig
als ik er niet ben.” Lon was getrouwd met een
man die succesvolle vervolgverhalen voor de
T.V. schreef en zij was er terecht erg trots op.
Franz was overigens vijftien jaar ouder dan de
jolige Lon en voor zover haar familie het kon
bekijken, was Lon de zon in Franz’ leven en in
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