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Romana Paluda, stewardess bij ‘een belangrij-
ke luchtvaartmaatschappij in Nederland’, zoals 
de T.V. het ons, op bevel van hogerhand, zo 
roerend en welbegrepen voorhoudt, liep de 
warme, lichte hal uit en zette met een zuur 
gezicht de kraag van haar regenjas op tot over 
haar oren.
 ‘Regen, het zal niet waar zijn!’ dacht ze op 
weg naar haar kleine rode Bianchi. Ze klopte 
het trouwe wagentje dankbaar op zijn flank, 
waarna ze met een zucht van verlichting naar 
binnen dook, een krachtterm smorend omdat 
haar grote blauwe reistas achter de deur bleef 
haken.
 ‘Dat was puur Hollands,’ zei een mannen-
stem. Ze hoorde een schaterlach en zag een 
lange figuur haastig voorbijschieten.
 Romana klapte het portier dicht en maakte 
dat ze wegkwam, hopend dat ‘de figuur’ een 
volslagen onbekende was geweest. Het paste 
niet dat keurige stewardessen in zulke onheu-
se termen als zij had gebruikt, hun ongenoe-
gen de regenachtige wereld inslingeren. Nou 
ja, ze was moe en ook nog koud. Gauw naar 
huis, naar ‘moeder Kyra’ Nog steeds genoot ze 
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er geweldig van heel gewoon ‘thuis’ te komen 
en niet op een eenzame kamer, waar ze met-
een aan het werk zou moeten. Bovendien was 
ze nu eenmaal een familiemens, waarschijnlijk 
door de buitengewone omstandigheden. Haar 
ouders zag ze maar zelden en het heimwee 
ging nooit helemaal over. Ze schrok op. Het 
was beslist verstandiger, als je al vermoeid 
was, ook nog niet eens te gaan zitten dubben 
over je familie. Ze kon nog maar net op tijd 
remmen en miste gelukkig de achterkant van 
een bij het stoplicht staande Mercedes. Bijna 
een crash, dacht ze in vliegtuigtermen, wat 
haar niet kwalijk te nemen viel.
 Drie kwartier later reed ze haar wagentje 
het tuinpad op en aarzelde even. Kon ze de 
wagen wel achter de grote donkerblauwe slee 
van haar oom zetten? Hij was geneesheer-di-
recteur van het plaatselijke ziekenhuis en zel-
den thuis. Als ze haar wagen achter de zijne 
parkeerde, maakte ze een goede kans, dat hij 
dadelijk weg moest en ze weer in de regen 
naar buiten moest om eerst Bianchi weg te 
halen. Ze had er gewoon geen zin in.
 Lon, de jongste dochter van Kyra en Michael, 
die in Oostenrijk woonde maar bij haar moe-
der logeerde, verscheen in de deuropening.
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 ‘Zeg, kwieke schiet eens op. Blijf je daar 
wonen?’ riep ze. ‘Zou je me niet eens komen 
begroeten? Ik ben gistermiddag gearriveerd. 
Papa zegt dat hij niet weghoeft en je kunt je 
karretje rustig laten staan, kom je?’ Romana 
liep naar binnen en voelde zich meteen omslo-
ten door de warmte van het gezin waarin ze al 
zoveel jaren thuishoorde; ze had nooit anders 
gekend.
 Kyra van Donckeren, lang, slank, nog altijd 
knap, met flatterende grijze strepen in haar 
dikke donkere haar, zag Romana als een van 
haar eigen kinderen. Ze had Romana als baby 
gekregen, nadat deze zich ergens boven Rome 
voortijdig had aangekondigd en daarom dan 
ook Romana was gedoopt. Romana hield ziels-
veel van haar ouders maar zag hen te weinig. 
Romana’s moeder was Kyra van Donckerens 
jongste zuster, nog steeds een van ’s werelds 
grootste levende prima ballerina’s. Haar man, 
een zeer bekende fotograaf, Alexander Paluda, 
was altijd met haar meegereisd en kon daar-
door zijn beroep op werkelijk schitterende 
wijze uitoefenen. De wereld die ze al tien-
tallen jaren samen bereisden was een grote 
inspiratiebron. Ze hielden veel van hun enige 
dochter maar Romana had toch altijd, vaag, het 
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gevoel, dat ze heel veel van haar hielden maar 
haar niet echt nodig hadden en volmaakt tevre-
den en gelukkig waren met elkaar. Romana 
was daar nooit boos of echt geërgerd of zelfs 
ongelukkig door geweest. Ze had een heer-
lijk thuis en mama hield van haar en zij van 
mama, en dit kleine tengere persoontje was 
nou eenmaal iets heel moois en liefs, dat je 
beschermen wilde. Papa deed dat zo grondig, 
dat Merel niet anders wist dan dat de grond 
te koud was waarover ze liep en Romana vond 
het nog altijd een wonder, dat haar moeder 
geen vreselijk verwend, onuitstaanbaar, totaal 
verknoeid mens was geworden. Niets van dat 
alles. Ze vond weliswaar dat het zo hoorde en 
prima was geregeld maar ze was ook vrolijk, 
lief, goed gehumeurd en ze had een verrukke-
lijk gevoel voor humor.
 Het huis van Kyra en Michael was het enige 
thuis, dat Romana ooit had gekend en de 
kinderen Roel, Jos en Lon waren haar broer 
en zussen, waarmee ze heel haar leven had 
opgetrokken, gelachen, gehuild en uiteinde-
lijk samen een was geweest, zodra er voor een 
van allen iets verkeerd dreigde te gaan. Neen, 
Romana had weinig gemist, behalve de aanwe-
zigheid van haar ouders. Dat ze altijd reisden 
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had ze volkomen aanvaard, ze was niet anders 
gewend. Als ze er heel zeldzaam eens waren, 
was dat een feest maar het duurde altijd maar 
zo kort en dan worstelde Romana heel erg 
met heimwee als ze weer waren vertrokken. 
Iedereen had begrip voor Romana’s ‘stille 
dagen’ zoals de familie het aanduidde. Als 
Romana’s ouders pas waren vertrokken, was 
iedereen lief voor haar maar liet haar zoveel 
mogelijk met rust. Dat hadden de kinderen van 
Donckeren altijd geweten, ze waren er mee 
opgegroeid. Romana had beslist stewardess 
willen worden, omdat ze de hoop had gekoes-
terd, zwervend over de wereld, af en toe haar 
vader en moeder te kunnen tegenkomen. Het 
was twee keer gelukt en voor Romana waren 
dat heerlijke gestolen uurtjes geweest; ze teer-
de er maanden op.
 Ze had er aarzelend met Kyra over gespro-
ken en gevraagd of zij het overdreven vond 
dat ze zo vocht voor een paar ontmoetingen 
met haar ouders, terwijl ze toch zo’n geweldig 
tehuis had.
 ‘Ik zou het niet prettig vinden als het anders 
was,’ had Kyra rustig geantwoord en voor het 
eerst had ze in een lang gesprek aan Romana 
verteld, hoe ze vroeger zelf had gevochten om 
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de Daelheym-kinderen, haar zusjes en broer, 
bij zich te houden en dat haar dit, vooral waar 
het Merel betrof niet gemakkelijk was geval-
len.
 ‘Het werd bijna een drama,’ had ze gezegd. 
‘Om Merel en nog een paar vervelende gebeur-
tenissen. Toen liep het lieve Boshuis opeens 
leeg en iedereen had heimwee naar elkaar, 
naar dat huis, naar heel de sfeer van saamho-
righeid. Maar dat is lang geleden.’
 ‘Je bent daar altijd zo zwijgzaam over 
geweest, en nog,’ had Romana nadenkend 
gezegd. ‘Ik heb de indruk gekregen dat er des-
tijds heel veel is gebeurd dat je nooit tegen 
iemand wilt vertellen, of niet soms?’
 ‘Ja, maar het is allemaal bedekt door het 
zand van de tijd, hoe zeg ik dat?’ Kyra had zich 
er handig vanaf gemaakt, wilde er gewoon niet 
verder op in gaan. ‘Oude familiegeschiedenis-
sen, ach, laat het zo.’
 ‘Niets is ooit echt voorbij,’ had Romana, 
destijds met de wijsheid van haar zestien jaren 
opgemerkt. ‘Ik wil graag dingen weten van 
vroeger.’ 
 Kyra begreep wel dat Romana, ondanks alles 
wat ze zo rijkelijk had ontvangen aan liefde en 
geborgenheid, toch iets wezenlijk had gemist 
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en daarom steeds opnieuw probeerde banden 
met dat verleden, waarvan ze zo weinig wist, 
aan te knopen. Kyra’s kinderen, noch de kin-
deren van haar broer en zusters hadden daar 
ooit zo’n nooit aflatende belangstelling voor 
gekoesterd, al hadden ze wel belangstelling 
voor de familie, vooral omdat ze in hun jeugd 
altijd allemaal samenkwamen met feesten, 
kerstdagen en verjaardagen in het verrukkelij-
ke boshuis. Dit was voor hen allemaal een van 
de mooiste herinneringen uit hun prille jeugd, 
tot het langzamerhand ging verzanden, omdat 
dan de een en dan de ander verhinderd was. 
Zo groeide de zo hechte familie langzamer-
hand uit elkaar tot een best wel vriendelijke, 
goed met elkaar optrekkende familie, maar de 
band van vroeger was er niet meer. Het werd 
aanvaard, het moderne leven stelde zoveel 
eisen en wie vond nog rust en tijd genoeg om 
allemaal op dezelfde tijd naar het Boshuis te 
reizen en met de hele familie op te trekken? 
Niemand wist eigenlijk precies wanneer het 
verval was begonnen maar Romana trok het 
zich erg aan. Ze had protesten geuit maar nie-
mand had er ernstig naar geluisterd; een paar 
troostende woorden ‘het is nou eenmaal zo, 
kind, daar doe je niets aan!’ vond Romana bij-
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zonder nietszeggend. ‘Kyra,’ had Romana bijna 
huilend gezegd, ze had overigens nooit ‘tante 
Kyra’ gezegd, ‘Kyra, zie jij dan niet dat lang-
zamerhand de hele familie afbrokkelt? Het is 
echt schandalig, al die stomme uitvluchten.’ 
 Kyra vond dat ze gelijk had, maar kon er 
ook niet lang bij stilstaan. Ze had het altijd 
druk met een groot huis, een man die zelden 
of op ongelijke tijden thuis was en waarnaar 
ze zich zoveel mogelijk wilde richten. Verder 
had Kyra een of andere functie in de gemeen-
teraad; welke functie was Romana tot op de 
huidige dag duister gebleven. ‘Het heeft iets 
met milieu te maken,’ had ze eens hulpeloos 
uitgelegd aan een vriendje van Lon. Lon zelf 
was overigens net binnen komen lopen, toen 
Romana met haar vage uitleg bezig was en, 
niet tot Kyra’s blijdschap, zei heel de familie 
sindsdien vrolijk dat Kyra ‘iets met het milieu’ 
deed.
 ‘Ach, kind, laat ze toch!’ had de altijd rus-
tige dokter Van Donckeren zijn gepikeerde 
vrouw getroost. ‘Jij werkt fijn, ja toch? Nou 
dan. Wat kan het jou verder schelen hoe ze dat 
werk noemen. Bouw maar een klein betonnen 
muurtje om je heen, net zo hoog, dat je er vei-
lig op kunt leunen maar er wel goed overheen 
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kunt blijven kijken. Daar ben ik trouwens met 
jou niet bang voor.’ Kyra had verder geen pro-
blemen gehad met haar miskende funktie als 
raadsvrouwe in milieu-aangelegenheden.
 Romana kwam de zitkamer binnen en wuif-
de tegen Michael. ‘Een rustige avond voor jou? 
Waarom gewed, dat ik straks Bianchi in haast 
weg moet halen omdat ik het pad blokkeer?’
 ‘Wens me iets anders, rust,’ grinnikte 
Michael en zakte lui onderuit in zijn stoel. 
‘Goeie vlucht gehad, Romientje?’
 ‘Ja hoor, we zijn niet gekaapt, zoals je ziet,’ 
zei ze met een bizar soort humor. Ze ging zit-
ten en nam een kop koffie aan.
 ‘Is er post voor me?’
 ‘Doe niet zo luguber, ja er is post,’ zei Kyra.
 ‘Doe eens gezellig!’ Lon schopte zachtjes 
tegen Romana’s schoenpunt.
 ‘Ik ga morgen weer weg, ik wil overmorgen 
de première van het toneelstuk van Franz mee-
maken, zie je. Hij vindt het trouwens ongezellig 
als ik er niet ben.’ Lon was getrouwd met een 
man die succesvolle vervolgverhalen voor de 
T.V. schreef en zij was er terecht erg trots op. 
Franz was overigens vijftien jaar ouder dan de 
jolige Lon en voor zover haar familie het kon 
bekijken, was Lon de zon in Franz’ leven en in 




