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De zomer zindert met fel zonlicht en windstil-
le hitte over het land.

Het voorjaar is koud en schraal geweest, pas
in mei kwamen de regens, mild en gestadig en
werd het elke dag een beetje warmer. De boe-
ren slaakten een zucht van verlichting, toen
het gras, dat er verdord en geel had uitgezien,
de grond uit ‘broesde’; de hannekemaaiers
uit Holland kwamen en legden het met hun
blinkende zeisen plat. Toen kwam het keren,
daarna het opperen en nu is het zo ver dat de
volgetaste wagens af- en aanrijden.

De vrouw die van het dorp huiswaarts keert,
wijkt zo nu en dan naar de berm om zo’n wagen
de ruimte te geven, er wordt een groet geroe-
pen, ze steekt haar hand op en groet terug,
haar stem verhelend om boven het gebolder
uit te komen. Ze vindt het niet erg dat ze even
in de berm moet staan, dan kan ze rusten, ze is
moe en heeft last van de warmte. Ze veegt met
de zakdoek die ze uit de ‘naoszak’ haalt haar
voorhoofd en haar hals af. Door de warmte is
alles plakkerig en opgezet.

Toen ze zich vanmorgen aankleedde wilde
ze eerst — in plaats van de kap — de muts
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opzetten, maar dat heeft ze toch niet gedurfd.
Gekkenwerk achteraf bezien, ze Kkrijgt hoofd-
pijn van het ding, dat door de zon verwarmd,
om haar hoofd geklemd lijkt te zitten. Niemand
zou het haar kwalijk nemen als ze zonder kap
op stap was gegaan, het zou hun misschien
niet eens opvallen, verdiept als ze waren in de
vragen, waar ze deze middag naartoe moest
en nu, hu ze op de terugweg is, waar ze is
gewéeést.

Het zal gauw genoeg bekend zijn, er is altijd
wel iemand die haar bij de dokter naar binnen
heeft zien gaan en dan wordt het rap doorver-
teld.

‘Dina Alving was bij de dokter. Zou ze wat
mankeren?’ Of: ‘Dina van Lammert was bij de
dokter, misschien is het nu zo ver.’

En een ander zal zeggen: ‘Ben je niet goed
wijs? Daar hoeft een mens toch niet voor naar
de dokter? Dat is ja een gezonde ziekte.’

Ook zullen ze het vreemd vinden dat ze de
dokter niet heeft laten komen: ‘De Alvings
hebben geld zat, waarom moest Dina naar hem
toe?’

In ieder geval geeft ze weer aanleiding tot
kletsen, maar dat is al zo vaak gebeurd. Eerst
toen uitkwam dat ze zwanger was en Bertus, de
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vader van haar kind, de benen had genomen.
Daarna toen de kleine Hanna geboren was en
iedereen medelijden had met het kleine wicht,
dat met moeders achternaam door het leven
moest. Want wie trouwde er een ongehuwde
moeder?

Hillechien Alving, die nu haar schoonzuster
is geworden, stond er even beroerd voor als zij,
want Bertus had het ook met haar aangelegd.
Hillechien had hij het eerst, hij hoopte door
haar vader op een klein eigen spul te worden
gezet, dat was altijd beter dan boerenknecht
blijven, want dat was Bertus. Maar Hendrik
Jan — Hillechiens vader — die niet zo op Bertus
gesteld was omdat hij bekend stond als een
vechtersbaas en vrouwengek, die het bij geen
boer lang uithield, had Hillechien en Bertus
de belofte afgedwongen, dat ze elkaar een
jaar niet zouden zien. Bertus had bovendien
beloofd, dat hij zou bewijzen Hillechien waard
te zijn zodat Hendrik Jan aan het eind van het
jaar met een gerust hart zijn toestemming voor
hun huwelijk zou kunnen geven.

En toen hoorde Bertus van Dina Hulzen,
enig kind van een rijke boer. Haar vader hoef-
de dus niet voor vier kinderen te zorgen, zoals
Hendrik Jan, daarom ging Bertus zijn geluk
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proberen bij Dina. En met mooie praatjes had
hij ook van haar alles gedaan gekregen wat hij
wilde.

Hillechien hoorde van zijn omgang met
Dina en ondanks de belofte aan haar vader
Bertus een jaar lang niet te zien, riep zij hem
in een heimelijke ontmoeting ter verantwoor-
ding. Bertus wist haar echter van zijn trouw te
overtuigen, ze hield nog steeds van hem... en
weer was ze voor hem bezweken.

Toen bleek, dat zowel Hillechien als Dina
zwanger van hem was, heeft Bertus de benen
genomen.

Hillechien trouwde — nog voor de geboorte
van haar kind — met Hilbert, Dina veel later
met Lammert. Maar daar is veel aan voorafge-
gaan.

Laat op een avond was Lammert — lang niet
nuchter — bij haar gekomen en had gevraagd
of het waar was dat de nieuwe Kknecht niet
beviel. Moeder had al in bed gelegen en Dina
was zo blij geweest dat ze aanloop kreeg, dat
ze Lammert had uitgenodigd binnen te komen;
omdat hij geen koffie wilde had ze hem een
borrel geschonken.

En toen had hij haar ten huwelijk gevraagd.

Ze had hem afgewezen, kwaad en diep
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gekwetst! Ze was ervan overtuigd dat hij in
de herberg gewed had met zijn kornuiten, dat
wanneer hij haar zou vragen met hem te trou-
wen hij grif het jawoord zou krijgen. Hij had
ontkend dat het om een weddenschap ging en
ze had begrepen dat het hem ernst was. Hij
wilde werkelijk met haar trouwen... nee, niet
met haar, maar met haar hoeve!

Lammerts neef Hilbert, uit Amerika terug-
gekomen en bij zijn Otien (grootmoeder)
ingetrokken, had de hoeve, het erfgoed van
de Alvings, in bezit gekregen. Egbert, Hilberts
vader, had niet alleen afstand gedaan van zijn
erfdeel, maar Hilbert nog geholpen met geld
ook. Hilbert had meer land gekocht, vooral
heigrond om te ontginnen, hij deed bijna al
zijn schapen weg en werkte veel met kunst-
mest. Het ging hem voor de wind, evenals een
andere neef van Lammert, Klaas, een zoon
van tante Koba; die woonde ook op een kapi-
taal spul, net als tante Koba en oom Klaas zelf
trouwens. Zij waren ook in Amerika geweest
en hadden toen de stee van oom Klaas’ vader
geérfd, omdat de oudste zoon en zijn vrouw
kinderloos waren gestorven.

Lammert had niets anders in het vooruit-
zicht gehad dan bij zijn vader in te trekken en
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tot diens dood ondergeschikt te blijven. Dat
zinde Lammert die erg hoogmoedig, eerzuch-
tig en jaloers was, niet; hij wilde ook boer wor-
den op een groot spul en eigen baas wezen,
zijn neven gelijk worden.

Ze had hem volkomen doorzien op dat
moment en ze was vreselijk kwaad geworden.

Maar toen ze wat gekalmeerd was, had
er zich een gesprek tussen hen ontsponnen
waarin ze hem had opgebiecht hoe trooste-
loos en eentonig haar leven was geworden na
haar misstap. Altijd verwijten van haar ouders;
nadat haar vader aan een ongeneeslijke ziekte
was gestorven, van haar moeder alleen. Soms
werd ze er bijna gek van om altijd maar weer
te moeten aanhoren dat ze dankbaar moest
zijn dat ze niet met haar kind uit huis gezet
was. Vriendinnen had ze niet meer, niemand
wilde iets met haar te maken hebben. Buren
hielpen in tijd van nood alleen uit plichtsbesef,
hartelijkheid was er niet meer bij.

Maar diep in haar hart had ze de moed niet
opgegeven, dat er eens iemand zou komen die
van haar zou gaan houden en dan het kind op
de koop toe nemen. Hij hoefde niet knap te
wezen, als zijn innerlijk maar in orde was. En
hier zat nu Lammert, wel knap, maar innerlijk
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niet de moeite waard. En dat zei ze hem.

Als een geslagen hond was hij toen opge-
staan en langs haar heen gelopen naar de deur.

Zij had als vastgenageld op haar stoel geze-
ten — heel lang — en ze had een vaag medelijden
met hem gevoeld. Was iemand die zo bezeten
was van geld en aanzien dat hij genegen was
een vrouw te trouwen waar hij niet van hield,
geen beklagenswaardig schepsel?

Later had ze bedacht, dat Lammert in ieder
geval met een éérlijk voorstel was gekomen;
hij had niet — zoals Bertus — gezegd dat hij
van haar hield en haar dus geen rad voor ogen
gedraaid. Lammert wilde een hoeve, zij graag
een man en een vader voor haar kind, was ze
geen grote dwaas geweest hem weg te sturen?
Nooit zou er weer een kans komen als deze
en ze had hem voorbij laten gaan. Ze was gek
geweest om hem af te wijzen. lemand naast
haar op de hoeve om orde op zaken te stellen.
Geen gezeur meer met knechten, die deden
alsof ze de baas waren. Moeder zou waar-
schijnlijk omdraaien als een blad aan de boom
als ze Lammert Alving tot schoonzoon kreeg.
En zijzelf zou een getrouwde vrouw zijn, haar
kind zou een vader hebben en niet meer met
de vinger worden nagewezen.
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Belachelijk was het natuurlijk wel, dat zo
gauw ze vrouw Alving werd er door de dorpe-
lingen nergens meer over gepraat zou worden;
ze zou weer meetellen!

Haar moeder was uit bed gekomen en tegen
haar tekeergegaan. Wat moest die vent, wat had
ze uitgevoerd? Ze had hatelijke dingen gezegd
zoals altijd, had zelfs gevraagd of ze nog een
kind wilde. Toen was Dina kwaad geworden
en fel was ze haar moeder tegemoet gekomen.
Nog nooit had ze zo terug durven Kijven, maar
ze was het zo zat, ze was er zo moe van, zo
doodmoe.

Ze waren nog een poosje doorgegaan en
toen werd er ineens weer geklopt en Lammerts
stem klonk: ‘Dina, Dina, ben je daar?’

Ze was zo geschrokken, dat het leek of haar
hart een ogenblik stilstond. Daar was de kans
die ze dacht nooit meer te zullen krijgen, de
kans, die ze zou grijpen.

Maar voor ze een stap kon verzetten was haar
moeder als een furie naar de deur gevlogen,
had die opengerukt en Lammert vastgegrepen.
Verwijten en scheldwoorden schreeuwde ze in
zijn gezicht: dacht hij soms, dat haar dochter
nu voor iedereen te krijgen was?

Ze was erheen gerend en had haar moeder
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weggeduwd en toen stonden ze tegenover
elkaar. Zij trillend over haar hele lichaam en
hij leunend tegen de deurpost om steun te
vinden, want hij had, nadat hij haar verliet,
nog meer gedronken, dat had ze aan zijn ogen
gezien. Ze had zich verontschuldigd voor wat
haar moeder hem had verweten; en ook voor
wat zij zelf — eerder op de avond — had gezegd.

‘Ik kom nog wel eens, maar dan vroeger,’
had hij geantwoord met dubbelslaande tong en
een dronkemanslachje op zijn gezicht.

Die nacht had ze niet kunnen slapen en
met open ogen in het donker liggen staren. Ze
had zichzelf geminacht omdat ze toch blij was
geweest, toen ze hem tegen haar verwachting
in, weer had horen roepen. En opnieuw horen
vragen of ze genegen was de koop te sluiten.
Hoe kon ze zo dwaas zijn geloof te hechten aan
de praatjes van iemand die beschonken was?

‘Ik kom nog wel eens terug.’

Die nacht had ze zeker geweten dat hij nooit
terug zou komen.

Zélf was hij ook niet gekomen, maar de dag
daarop was Hendrik Jan Alving, Lammerts
vader, het erf op komen rijden. Net als toen
Lammert voor de tweede keer kwam, had ze
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