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De wind was schraal. In het park zat een ten-
gere, jonge vrouw met haar chaperonne in het
kille novemberzonnetje. ‘Vindt u het fijn om
bij uw zuster te gaan wonen, mademoiselle
Chevalier?” Het Frans van het meisje was uit-
stekend.

De Parijse gouvernante keek haar glimla-
chend aan. ‘Ik ga terug naar mijn geboortestad,
dat is zeker plezierig. Maar ik moet een nieuwe
positie zoeken om in mijn onderhoud te voor-
zien.’

‘Of trouwen.’

‘Ja, of trouwen. Maar eerst breng ik jou naar
je oom.’

De donkere ogen van het meisje versomber-
den. ‘Ik moet wel, nietwaar?’

‘Ja kind. Je oom is erg menslievend, dat hij
jou in huis wil nemen.’

De negentienjarige knikte. Ze was bijzonder
terneergeslagen door de gebeurtenissen van
de laatste tijd. Haar vader had het zo bepaald
in zijn testament, dat al jaren oud was. Er viel
niets aan te veranderen. Een jonge vrouw kon
nu eenmaal niet alleen wonen, al helemaal niet
als ze geen huis of bezittingen had, en alles zou
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verkocht moeten worden, want papa had meer
schulden nagelaten dan bezittingen.

Ze was in het verleden zo nu en dan bij oom
wezen logeren op zijn prachtige kasteel in
Haamstede, dat verscholen lag in het duinge-
bied van Schouwen-Duiveland. Vlak buiten de
slotpoort lag het kleine, rustige dorp. De omge-
ving was schitterend en ze hield van de zee, al
bleef het wennen aan de stilte voor iemand die
in de stad geboren was en opgegroeid.

Bonne Versuylen verschikte wat aan haar
zwarte japon. De rouwdracht zonder enige
kant en franje, en zelfs zonder sieraden, maak-
te de jonge vrouw bleek en nog smaller dan
ze al was. Oom was twee weken geleden ver-
trokken, kort na de begrafenis van papa, en gis-
teren teruggekomen om de nalatenschap van
haar vader af te wikkelen en haar mee te ne-
men.

‘Kom, we moeten gaan. Je komt vast nog
weleens terug in het park.” De Franse gouver-
nante stond op.

Bonne keek naar een roodborstje en dacht
er het hare van.

‘Hoe laat vertrekken we, mademoiselle?’

‘Over een uur, maar je oom wil je nog even
zien. Hij moet blijven om de zaken van je vader
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af te handelen en zijn koetsier zal hem later
halen. De bagage is nu wel ingepakt.’

Bonne knikte. Zoveel was het niet. Het huis
moest verkocht worden, net als de meubelen.
Er waren alleen nog een paar sieraden van
haar moeder en een foto van hen drieén, veel
meer was er niet. Oom wist het niet, maar on-
der haar japon droeg ze een prachtige ketting
met de met diamanten bezette hanger van haar
moeder. Ze voelde zich daar wel schuldig over,
maar van dit kostbare sieraad dat al zo lang
in haar vaders familie was, kon ze eenvoudig
geen afstand doen. Papa had de ketting op zijn
trouwdag aan mama gegeven, maar deze had
de ketting niet vaak gedragen. Eerst had mama
zichzelf te jong gevonden om diamanten te
dragen. Daarna was ze ziek geworden en maar
zelden uitgegaan. Papa had de ketting op haar
achttiende verjaardag aan Bonne gegeven met
de uitdrukkelijke wens hem ooit, later, aan een
dochter of zelfs kleindochter door te geven. Ze
kon het eenvoudig niet over haar hart verkrij-
gen de ketting aan oom te geven, wetende dat
hij die zonder enig gewetensbezwaar zou ver-
kopen aan de hoogste bieder.

Nu was papa dood en zijn schulden waren
hoog opgelopen. Zelfs de ketting zou bij lange
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na niet voldoende zijn om de schulden af te
lossen. Oom zou onverbiddelijk zijn. Het huis
werd verkocht, ook dat was al drie generaties in
de familie, een prachtig huis, maar het zou niet
genoeg zijn. Oom vond zichzelf uiterst royaal,
omdat hij zijn nicht onderdak zou verschaffen,
zou zorgen dat ze een goede echtgenoot kreeg
en de resterende schulden van haar vader zou
voldoen.

Vooral dat laatste zat Bonne erg hoog en
daarom voelde ze zich wel schuldig over de
gouden Kkettin, die ze onder haar kleren droeg
in de hoop dat oom zich het sieraad eenvoudig-
weg niet zou herinneren. Ze maakte zich niet
veel illusies over haar toekomst. Ze zuchtte en
liep naast mademoiselle Chevalier terug naar
huis.

Oom zou zonder meer proberen, haar zo
snel mogelijk aan een rijke man uit te huwelij-
ken om niet langer dan noodzakelijk voor haar
te hoeven betalen. Dat was een akelig voor-
uitzicht, vond ze. Ze verkeerde allesbehalve
in een benijdenswaardige positie als berooide
jongedame, die afhankelijk was geworden van
haar familie.

Mademoiselle Chevalier moest haar verge-
zellen. De reis vanuit Den Haag naar het afge-
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legen eiland zou twee dagen in beslag nemen.
Het had weinig zin om per spoortrein te rei-
zen, want daarmee kwamen ze niet ver en met
alle bagage was dat niet praktisch. Ze waren
inmiddels bijna thuis. Ze moest een paar maal
slikken om de opkomende tranen te bedwin-
gen, toen ze naar het huis keek.

Binnen was het kil. Ze moest bij oom komen
in het kantoor. Hij zat achter het bureau waar
papa altijd had gezeten en had een stapel pa-
pieren voor zich.

‘Zo, Bonne, ga zitten.’

Gehoorzaam deed ze wat hij zei. Ze huiver-
de. Er brandde een vuur in de haard, maar de
kamer bleef koud. De herfst van het jaar 1890
was kil en buitengewoon koud. Er moest ge-
reisd worden nu dat nog kon.

‘Je zei me, dat je de secretaire van je moeder
graag mee wilde nemen.’

‘Ja oom,’ antwoordde ze, veel gedweeér dan
ze zich voelde. Ze mocht oom niet. Oom was
hebzuchtig, had haar moeder altijd gezegd.
Die had oom evenmin kunnen lijden. Haar
mama, die altijd zo vrolijk was geweest, van
wie ze haar donkere krullende haren en haar
hazelnootbruine ogen had geérfd. Mama was
een nicht geweest van oom, hun vaders waren
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broers. Oom had altijd gevonden dat zijn nicht
Elisabeth iemand van adel had moeten trouwen
in plaats van een koopman. Nu zag je maar wat
ervan kwam. Marie gestorven aan de tering; de
koopman was zijn ondergang tegemoet gegaan
en toen het faillissement onafwendbaar was ge-
worden, had hij zich een kogel door de kop ge-
jaagd. En nu mocht hij de boel verkopen om te
proberen de schulden te betalen, en de verde-
re verantwoordelijkheid dragen voor het enige
kind. Hij moest nu maar zien, dat hij de jonge
vrouw aan een acceptabele man hielp, terwijl
hij ook drie dochters van zichzelf had en een
zoon bovendien, die zwak en ziekelijk was. Als
het nichtje in goeden doen was geweest, was
dat allemaal niet zo bezwaarlijk geweest. De
jonker was een praktisch man. In deze tijd was
het leven van een landedelman niet eenvoudig
en het onderhoud van zijn eeuwenoude Kkas-
teel kostte handenvol geld. Gelukkig was hij
verstandig getrouwd. Voor zijn kinderen zou
dat eveneens moeten gelden.

Het was Bonne, of ze zijn gedachten glashel-
der kon lezen. Zwijgend keek ze de man aan,
die nu haar voogd was en die voortaan zou be-
slissen wat goed voor haar was en wat niet. Ze
beefde en enkele momenten voelde ze angst,
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iets wat eigenlijk niet bij haar paste. Een flits
van woede ging door haar heen. Woede ten op-
zichte van papa, omdat hij op zo’n manier een
einde aan zijn leven had gemaakt. Iedereen
sprak er schande van als ze dachten dat zij het
niet kon horen.

Met moeite hield ze een zucht binnen.

‘Je tante verwacht je. Er is een kamer voor
je in orde gemaakt. Het meubelstuk zal ik naar
Haamstede laten brengen, als je dat zo graag
wilt houden.” Het was hem aan te zien dat hij
zijn liefdadigheid wel erg groot vond.

Bonne boog het hoofd, voornamelijk om de
opstandige blik te verbergen die in haar ogen
verscheen. ‘Dank u, oom. Later zal het prettig
zijn, dat ik nog iets heb dat me aan mijn ouder-
lijk huis herinnert.’

‘Hm.’ Hij stak de brand in een dikke sigaar.
‘Alles is gereed voor het vertrek, zeg dat maar
tegen mademoiselle Chevalier.’

‘Ja oom.’

‘Mooi. Een goede reis dan maar, en denk
erom, Bonne, dat je je gedraagt.’

Hij dacht aan haar moeder en schudde het
hoofd. Zij dacht eveneens aan haar en vond dat
ze keurig opgevoed was, zodat oom daar niet
aan hoefde te twijfelen.
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Meeuwen scheerden boven haar hoofd.
Twee dagen had de reis geduurd, per koets en
later per schip, daarna waren ze met een huur-
koets verder gereisd over Schouwen-Duive-
land. Bonne was moe en mademoiselle klaagde
over de kou. Ze waren allebei blij toen ze de
duinen zagen naderen. Nu waren ze uitgestapt
en keek Bonne naar het slot, dat voortaan haar
thuis zou zijn.

Vriendinnen in de stad hadden het interes-
sant gevonden, dat ze een moeder had gehad
die van adel was en dat haar oom een echt kas-
teel bewoonde. Bonne vond het kasteel mooi,
maar de sfeer in het gezin van oom en tante
had haar nooit aangestaan tijdens de schaarse
keren dat ze er een paar dagen had gelogeerd.
Nu keek ze met heel andere ogen naar het oude
huis.

Tante Amalia zeilde naar buiten met haarwijd
uitstaande rok die voor Bonnes stadse begrip-
pen al jaren geleden uit de mode was geraakt,
maar op het platteland liep men altijd achter,
had mama vaak gezegd. De kleuren van tantes
japon waren fel. Haar gezicht stond strak. Tan-
te was een strenge vrouw en ze was al evenmin
blij met de zorg voor haar nicht als haar echt-
genoot. Bonne was een beetje bang voor haar,
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maar wilde dat onder geen voorwaarde laten
blijken. Ze gingen het huis binnen, de salon
bleef gesloten, maar in de woonkamer Kreeg
ze thee. De nichten en de neef zaten braaf bij
elkaar op twee sofa’s. Ze keken Bonne afwach-
tend aan. Clarissa was de oudste; zij was twin-
tig jaar of zelfs nog een jaartje ouder. Daarna
volgde Antoinette, die ongeveer van Bonnes
leeftijd was en Isabella was met haar zestien
jaren de jongste dochter. Alle drie de meisjes
hadden het blonde haar en de blauwe ogen
van hun vader, de twee oudste meisjes hadden
eveneens zijn lange, robuuste lichaamsbouw.
Alleen Isabella had het stevige en ronde van
haar moeder en ze keek bovendien op precies
dezelfde manier. Bonnes neef, Pierre, was ge-
boren tussen Antoinette en Isabella in, hij was
achttien, maar nog helemaal een kind. Pierre
was een schriel ventje met een gebogen rug en
een zwakke gezondheid; maar er was in ieder
geval wel een stamhouder.

‘Zo, Bonne, je bent negentien, is het niet?’

‘Ja, tante Amalia.’

‘Waarom ben je dan nog niet getrouwd?’

‘Papa had nog niemand gevonden die ge-
schikt was,” antwoordde ze blozend. Er was
slechts eenmaal een man om haar hand ko-
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