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Proloog
 
Nog niet eens zo lang geleden had Astrid zich 
afgevraagd of het ooit zou wennen; de fietstocht 
over de lange grindweg in het bos en het zand-
pad totdat ze het huisje van Alan bij het kleine 
meer Barnasjön bereikte.
 Misschien had Nils, haar ex, die twijfel bij 
haar gezaaid.
 Nu besefte ze dat ze het eigenlijk best een 
prettige fiets tocht vond. Het scheelde natuur-
lijk dat ze nauwelijks een winter hadden gehad. 
De paar weken extreme kou met ijzige wind 
waren best pittig geweest, maar er had nauwe-
lijks sneeuw gelegen en het huisje van Alan was 
steeds goed bereikbaar gebleven. Zelfs voor haar.
 Nu, eind maart, leek het voorjaar al zijn intre-
de te doen. Acht graden en bewolkt, maar geen 
wind. Vogels lieten zich niet onbetuigd en zon-
gen de seizoensverandering toe. Het rook zelfs al 
groen. Nog even en dan kwamen de kraanvogels 
en ganzen weer in goed geordende formaties 
massaal het land binnen. Het ultieme teken dat 
de winter achter hen lag.
 Ze nam het bospad linksaf. Nog even en dan 
zou ze het kleine optrekje van Alan zien, dicht bij 
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het meertje, enigszins verscholen in het groen.
 Een tiny house, zo had Alan zijn minihuis 
genoemd. Er scheen een hele  tiny house move-
ment te bestaan met mensen als Alan, die wei-
gerden banken te sponsoren door leningen af te 
sluiten voor grotere woningen.
 Astrid had wel een hypotheek op haar eigen 
zeer bescheiden blokhutachtige huis, zij het een 
kleine hypotheek. Meer dan dat kon ze ook niet 
betalen met haar loontje van de ICA. Geen enke-
le supermarkt bood een riant salaris. Al helemaal 
niet als je parttime werkte. Maar Astrid had het 
naar haar zin bij de ICA in Forsheda. Er heerste 
een gezellige werksfeer en er was altijd tijd voor 
een praatje met de klanten.
 Toen ze haar bescheiden timmerstuga betrok, 
een halfjaar geleden, had ze het klein gevonden. 
Misschien wel door Nils en de opmerking die hij 
daarover had gemaakt. Maar in vergelijking met 
het huisje van Alan was haar huis bijna een rian-
te villa.
 Ze begreep Alan. In tegenstelling tot Nils. 
In tegenstelling tot iedereen in het dorp, nam 
ze aan. Maar de mensen in het dorp kenden 
Alan niet zoals zij hem kende, vooral omdat ze 
niet de moeite namen om hem te leren kennen. 
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Ze zagen een slungel met lang haar en beschei-
den snor en baardje, gekleed in versleten jeans 
en oude shirts, die vrijwillig zonder luxe in een 
soort speelhuis woonde en soms een te grote 
mond had tegenover mensen die in hoog aan-
zien stonden. Ze zagen niet de jongen die hij 
werkelijk was. Astrid betwijfelde zelfs of Nils de 
jongen zag die Alan werkelijk was.
 Ze was inmiddels linksaf gegaan, het zand-
pad op, en bereikte nu Barnasjön. Ze zag nu 
ook de groene planken van Alans huis tussen de 
gewassen glinsteren.
 Ze fietste het hobbelige pad rechts van haar 
op en glimlachte. Wat voor soort thee zou hij nu 
weer aanbieden? Bij hem was dat altijd een ver-
rassing. Hij verzon altijd weer iets nieuws. Mis-
schien had hij ook weer die rare koekjes gebak-
ken. Het meel daarvoor maakte hij van noten, 
meende ze. Maar ze wist het niet precies. 
 De deur van het huisje ging dit keer niet met-
een open toen ze haar fiets tegen de gevel zette. 
Hij was natuurlijk weer aan het werk. Dan zag of 
hoorde hij niets.
 Ze strekte haar rug, haalde diep adem en liet 
haar blik door de omgeving glijden. Het rimpel-
loze meer straalde een immense rust uit. Een 
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scheve houten stoel stond half in het water en 
op het piepkleine eilandje wachtte Alans oude 
bankje met het verlenen van zijn dienst totdat 
het weer zich daarvoor leende. Rode mos ver-
spreidde zich over de bodem als roestvlekken. 
Nog even en dan zouden de kleine, ronde zon-
nedauwplantjes de kopjes weer opsteken, de 
bomen en struiken in de knop komen en zou er 
fris groen opduiken om de wereld bij het meer 
weer tot leven te brengen.
 Alan bereidde vast en zeker zijn tuin alweer 
voor op een nieuw seizoen. Zouden zijn bijen 
de winter hebben overleefd en voor een nieuwe 
honingrijke zomer zorgen?
 Astrid liep naar het kleine huisje – het had 
werkelijk een speelhuis voor kinderen kunnen 
zijn – klopte aan en opende meteen daarna zelf 
de deur. Alan verwachtte haar immers.
 Het eerste wat haar opviel, was de kou. Het 
was in het kleine huis kouder dan buiten. Alan 
zat niet aan de kleine klaptafel, die was beves-
tigd aan de multifunctionele zelfgebouwde kast 
die aan de ene kant ruimte bood voor boeken 
en administratiemateriaal en aan de andere kant 
de voorraadkast was voor de keuken. De laptop 
stond opengeklapt op tafel en de oude stoel bij 
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het tafeltje was achteruitgeschoven, alsof Alan 
net was opgestaan.
 Het bed – dat tevens dienstdeed als bank – 
was onopgemaakt.
 ‘Alan?’ Terwijl ze zijn naam noemde, liep 
ze verder naar binnen. Ze liep door de opening 
tussen de kast met klaptafel en de zogenoemde 
rocket stove – een zelfgemaakte kachel die door 
zijn ingenieuze bouw niet alleen de ruimte ver-
warmde, maar ook als fornuis diende en voor 
warm water in de douche zorgde – naar het keu-
kenblok.
 Ze wist natuurlijk dat hij daar niet stond. 
Het was onmogelijk om iemand over het hoofd 
te zien in deze kleine ruimte. Maar Alan kon 
natuurlijk wél in de daarachter gelegen douche 
of op het toilet zijn.
 Ze hoorde echter helemaal niets; geen enkel 
geluid. Alsof ze in een vacuüm was beland.
 In de rocket stove brandde geen vuur. Hij 
voelde koud aan. Op het aanrecht stond een lege 
koffiemok en een kom met de resten van een of 
andere brij of pap.
 Was hij vergeten dat ze zou komen vandaag? 
Hij was soms wat verstrooid, maar hij was nog 
nooit een afspraak met haar vergeten.
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 Ze keek door het raam boven het keuken-
blok naar buiten. Alan was duidelijk in de weer 
geweest met de bouw van de serre waar hij al 
zo lang zijn zinnen op had gezet. Er lagen oude 
planken die hij ongetwijfeld ergens gratis op de 
kop had getikt en hij had al een deel van een 
frame in elkaar getimmerd.
 Nils zou waarschijnlijk meewarig zijn hoofd 
schudden als hij het zag. Alan was lang niet zo 
secuur als Nils, en waarschijnlijk ook niet zo 
handig.
 Maar het was niet erg waarschijnlijk dat Nils 
hier ooit zou komen. Dat zou tenminste niets 
voor hem zijn. Het was een gedachte die haar 
onverwacht woedend maakte.
 Ze liep weer de kleine woning uit, om het 
houten gebouwtje heen, naar de tuin achter het 
huis. Ze zag nu dat Alan in de tuin had gerom-
meld; hij had voorbereidingen getroffen voor 
het inzaaien in het voorjaar. Hij had zelfs met 
wat strobalen en oude ramen een koude kasbak 
gemaakt. De bedrijvigheid was duidelijk zicht-
baar, maar toch leek de tuin volkomen verlaten. 
Alsof hij zomaar, van het ene moment op het 
andere, midden in zijn werkzaamheden was ver-
dwenen.
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 Ze huiverde bij die gedachte. Een vervelend 
gevoel bekroop haar als een kleverig insect en 
liet haar maag samentrekken. Ze kreeg een bit-
tere smaak in haar mond.
 Maak je niet druk, zei ze tegen zichzelf. Je 
fantasie gaat weer met je op de loop.
 Ze riep zijn naam opnieuw. Meerdere keren, 
steeds luider. Haar stem werd hoog en schril. 
Maar er kwam geen antwoord.
 Hij is het gewoon vergeten, dacht ze. Niets 
aan de hand. Hij struint ergens door de bossen 
met zijn fototoestel en is het vergeten.
 Ze kon zichzelf niet overtuigen. Bezorgdheid 
nestelde zich in haar hele wezen. 
 Besluiteloos liep ze weer naar de voorkant 
van het gebouwtje. Een grijze kat rende haar 
miauwend tegemoet en streek langs haar benen. 
De miezerige staart kriebelde haar kuiten.
 Ze keek naar beneden, naar het onooglijke 
beestje met die rare roze neus.
 ‘Willy,’ zei ze. ‘Waar is je baasje?’
 Het beest miauwde hees als antwoord en 
bleef langs haar benen strijken.
 ‘Honger?’ vroeg ze. Ze liep weer naar binnen, 
op de voet gevolgd door de kat.
 In de koelkast vond ze een geopend blikje 
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voer. Willy liet luidruchtig weten dat hij verging 
van de honger en dat het onderhand tijd werd 
dat iemand voor hem zorgde. Het beest had nu 
eenmaal altijd honger en overdreef graag als hij 
dat duidelijk maakte.
 Astrid schepte wat vlees op een bordje en 
zette het op de grond. De kat begon onmiddellijk 
te eten. 
 Astrid zette het blikje weer terug in de koel-
kast en bleef weifelend staan. Moest ze hier 
wachten? Moest ze een briefje schrijven en naar 
huis gaan?
 Ze kon hem bellen…
 Ze viste haar gsm uit haar zak en toetste zijn 
nummer in. Haar hand trilde een beetje. ‘Idioot 
die je bent,’ mompelde ze tegen zichzelf.
 Vrijwel onmiddellijk hoorde ze de gitaarsolo 
die Alan als beltoon gebruikte. Ze liep naar het 
bed en vond zijn telefoon tussen de lakens. Haar 
maag kneep opnieuw samen, dit keer zo heftig 
dat ze bijna kokhalsde.
 ‘Doe niet zo idioot,’ beet ze zichzelf boos toe. 
Alan vergat de helft van de tijd dat ding mee 
te nemen als hij ergens heen ging. Soms zelfs 
expres, omdat hij niet altijd bereikbaar wilde 
zijn. Niets aan de hand.
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 Opnieuw mislukte haar poging om zichzelf 
te overtuigen jammerlijk.
 Twintig minuten liep ze besluiteloos rond 
in het huisje en in de tuin, totdat ze uiteindelijk 
toch maar een briefje achterliet, de fiets pakte en 
wegfietste. Ze keek nog minstens drie keer om 
voordat het huis aan haar zicht werd onttrok-
ken.
 Ze zag niemand.

2
 
Astrid kon zich niet herinneren dat een werkdag 
ooit eerder zo lang had geduurd.
 Het was kwart over acht toen ze haar eigen 
woning binnenliep, het gezeur van haar eigen 
kat om eten negeerde en meteen haar gsm weer 
tevoorschijn haalde om Alan te bellen.
 Ze had op haar werk minstens vijf keer eer-
der geprobeerd om hem te bellen, maar hij had 
de telefoon steeds niet aangenomen. Iedere keer 
had ze zichzelf voorgehouden dat hij wellicht in 
het bos rondstruinde of naar een of andere bij-
eenkomst was gegaan en hun afspraak gewoon 
was vergeten, maar de onrust was evengoed toe-




