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Proloog

Nog niet eens zo lang geleden had Astrid zich
afgevraagd of het ooit zou wennen; de fietstocht
over de lange grindweg in het bos en het zand-
pad totdat ze het huisje van Alan bij het kleine
meer Barnasjon bereikte.

Misschien had Nils, haar ex, die twijfel bij
haar gezaaid.

Nu besefte ze dat ze het eigenlijk best een
prettige fietstocht vond. Het scheelde natuur-
lijk dat ze nauwelijks een winter hadden gehad.
De paar weken extreme kou met ijzige wind
waren best pittig geweest, maar er had nauwe-
lijks sneeuw gelegen en het huisje van Alan was
steeds goed bereikbaar gebleven. Zelfs voor haar.

Nu, eind maart, leek het voorjaar al zijn intre-
de te doen. Acht graden en bewolkt, maar geen
wind. Vogels lieten zich niet onbetuigd en zon-
gen de seizoensverandering toe. Het rook zelfs al
groen. Nog even en dan kwamen de kraanvogels
en ganzen weer in goed geordende formaties
massaal het land binnen. Het ultieme teken dat
de winter achter hen lag.

Ze nam het bospad linksaf. Nog even en dan
zou ze het kleine optrekje van Alan zien, dicht bij
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het meertje, enigszins verscholen in het groen.

Een tiny house, zo had Alan zijn minihuis
genoemd. Er scheen een hele tiny house move-
ment te bestaan met mensen als Alan, die wei-
gerden banken te sponsoren door leningen af te
sluiten voor grotere woningen.

Astrid had wel een hypotheek op haar eigen
zeer bescheiden blokhutachtige huis, zij het een
kleine hypotheek. Meer dan dat kon ze ook niet
betalen met haar loontje van de ICA. Geen enke-
le supermarkt bood een riant salaris. Al helemaal
niet als je parttime werkte. Maar Astrid had het
naar haar zin bij de ICA in Forsheda. Er heerste
een gezellige werksfeer en er was altijd tijd voor
een praatje met de klanten.

Toen ze haar bescheiden timmerstuga betrok,
een halfjaar geleden, had ze het klein gevonden.
Misschien wel door Nils en de opmerking die hij
daarover had gemaakt. Maar in vergelijking met
het huisje van Alan was haar huis bijna een rian-
te villa.

Ze begreep Alan. In tegenstelling tot Nils.
In tegenstelling tot iedereen in het dorp, nam
ze aan. Maar de mensen in het dorp kenden
Alan niet zoals zij hem kende, vooral omdat ze
niet de moeite namen om hem te leren kennen.



Ze zagen een slungel met lang haar en beschei-
den snor en baardje, gekleed in versleten jeans
en oude shirts, die vrijwillig zonder luxe in een
soort speelhuis woonde en soms een te grote
mond had tegenover mensen die in hoog aan-
zien stonden. Ze zagen niet de jongen die hij
werkelijk was. Astrid betwijfelde zelfs of Nils de
jongen zag die Alan werkelijk was.

Ze was inmiddels linksaf gegaan, het zand-
pad op, en bereikte nu Barnasjon. Ze zag nu
ook de groene planken van Alans huis tussen de
gewassen glinsteren.

Ze fietste het hobbelige pad rechts van haar
op en glimlachte. Wat voor soort thee zou hij nu
weer aanbieden? Bij hem was dat altijd een ver-
rassing. Hij verzon altijd weer iets nieuws. Mis-
schien had hij ook weer die rare koekjes gebak-
ken. Het meel daarvoor maakte hij van noten,
meende ze. Maar ze wist het niet precies.

De deur van het huisje ging dit keer niet met-
een open toen ze haar fiets tegen de gevel zette.
Hij was natuurlijk weer aan het werk. Dan zag of
hoorde hij niets.

Ze strekte haar rug, haalde diep adem en liet
haar blik door de omgeving glijden. Het rimpel-
loze meer straalde een immense rust uit. Een



scheve houten stoel stond half in het water en
op het piepkleine eilandje wachtte Alans oude
bankje met het verlenen van zijn dienst totdat
het weer zich daarvoor leende. Rode mos ver-
spreidde zich over de bodem als roestvlekken.
Nog even en dan zouden de kleine, ronde zon-
nedauwplantjes de kopjes weer opsteken, de
bomen en struiken in de knop komen en zou er
fris groen opduiken om de wereld bij het meer
weer tot leven te brengen.

Alan bereidde vast en zeker zijn tuin alweer
voor op een nieuw seizoen. Zouden zijn bijen
de winter hebben overleefd en voor een nieuwe
honingrijke zomer zorgen?

Astrid liep naar het kleine huisje — het had
werkelijk een speelhuis voor kinderen kunnen
zijn — klopte aan en opende meteen daarna zelf
de deur. Alan verwachtte haar immers.

Het eerste wat haar opviel, was de kou. Het
was in het kleine huis kouder dan buiten. Alan
zat niet aan de kleine klaptafel, die was beves-
tigd aan de multifunctionele zelfgebouwde kast
die aan de ene kant ruimte bood voor boeken
en administratiemateriaal en aan de andere kant
de voorraadkast was voor de keuken. De laptop
stond opengeklapt op tafel en de oude stoel bij
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het tafeltje was achteruitgeschoven, alsof Alan
net was opgestaan.

Het bed — dat tevens dienstdeed als bank —
was onopgemaakt.

‘Alan? Terwijl ze zijn naam noemde, liep
ze verder naar binnen. Ze liep door de opening
tussen de kast met klaptafel en de zogenoemde
rocket stove — een zelfgemaakte kachel die door
zijn ingenieuze bouw niet alleen de ruimte ver-
warmde, maar ook als fornuis diende en voor
warm water in de douche zorgde — naar het keu-
kenblok.

Ze wist natuurlijk dat hij daar niet stond.
Het was onmogelijk om iemand over het hootfd
te zien in deze kleine ruimte. Maar Alan kon
natuurlijk wél in de daarachter gelegen douche
of op het toilet zijn.

Ze hoorde echter helemaal niets; geen enkel
geluid. Alsof ze in een vacuiim was beland.

In de rocket stove brandde geen vuur. Hij
voelde koud aan. Op het aanrecht stond een lege
koffiemok en een kom met de resten van een of
andere brij of pap.

Was hij vergeten dat ze zou komen vandaag?
Hij was soms wat verstrooid, maar hij was nog
nooit een afspraak met haar vergeten.
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Ze keek door het raam boven het keuken-
blok naar buiten. Alan was duidelijk in de weer
geweest met de bouw van de serre waar hij al
zo lang zijn zinnen op had gezet. Er lagen oude
planken die hij ongetwijfeld ergens gratis op de
kop had getikt en hij had al een deel van een
frame in elkaar getimmerd.

Nils zou waarschijnlijk meewarig zijn hoofd
schudden als hij het zag. Alan was lang niet zo
secuur als Nils, en waarschijnlijk ook niet zo
handig.

Maar het was niet erg waarschijnlijk dat Nils
hier ooit zou komen. Dat zou tenminste niets
voor hem zijn. Het was een gedachte die haar
onverwacht woedend maakte.

Ze liep weer de kleine woning uit, om het
houten gebouwtje heen, naar de tuin achter het
huis. Ze zag nu dat Alan in de tuin had gerom-
meld; hij had voorbereidingen getroffen voor
het inzaaien in het voorjaar. Hij had zelfs met
wat strobalen en oude ramen een koude kasbak
gemaakt. De bedrijvigheid was duidelijk zicht-
baar, maar toch leek de tuin volkomen verlaten.
Alsof hij zomaar, van het ene moment op het
andere, midden in zijn werkzaamheden was ver-
dwenen.
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Ze huiverde bij die gedachte. Een vervelend
gevoel bekroop haar als een kleverig insect en
liet haar maag samentrekken. Ze kreeg een bit-
tere smaak in haar mond.

Maak je niet druk, zei ze tegen zichzelf. Je
fantasie gaat weer met je op de loop.

Ze riep zijn naam opnieuw. Meerdere keren,
steeds luider. Haar stem werd hoog en schril.
Maar er kwam geen antwoord.

Hij is het gewoon vergeten, dacht ze. Niets
aan de hand. Hij struint ergens door de bossen
met zijn fototoestel en is het vergeten.

Ze kon zichzelf niet overtuigen. Bezorgdheid
nestelde zich in haar hele wezen.

Besluiteloos liep ze weer naar de voorkant
van het gebouwtje. Een grijze kat rende haar
miauwend tegemoet en streek langs haar benen.
De miezerige staart kriebelde haar kuiten.

Ze keek naar beneden, naar het onooglijke
beestje met die rare roze neus.

‘Willy,” zei ze. “Waar is je baasje?

Het beest miauwde hees als antwoord en
bleef langs haar benen strijken.

‘Honger?’ vroeg ze. Ze liep weer naar binnen,
op de voet gevolgd door de kat.

In de koelkast vond ze een geopend blikje
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voer. Willy liet luidruchtig weten dat hij verging
van de honger en dat het onderhand tijd werd
dat iemand voor hem zorgde. Het beest had nu
eenmaal altijd honger en overdreef graag als hij
dat duidelijk maakte.

Astrid schepte wat vlees op een bordje en
zette het op de grond. De kat begon onmiddellijk
te eten.

Astrid zette het blikje weer terug in de koel-
kast en bleef weifelend staan. Moest ze hier
wachten? Moest ze een briefje schrijven en naar
huis gaan?

Ze kon hem bellen...

Ze viste haar gsm uit haar zak en toetste zijn
nummer in. Haar hand trilde een beetje. ‘Idioot
die je bent, mompelde ze tegen zichzelf.

Vrijwel onmiddellijk hoorde ze de gitaarsolo
die Alan als beltoon gebruikte. Ze liep naar het
bed en vond zijn telefoon tussen de lakens. Haar
maag kneep opnieuw samen, dit keer zo heftig
dat ze bijna kokhalsde.

‘Doe niet zo idioot,” beet ze zichzelf boos toe.
Alan vergat de helft van de tijd dat ding mee
te nemen als hij ergens heen ging. Soms zelfs
expres, omdat hij niet altijd bereikbaar wilde
zijn. Niets aan de hand.
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Opnieuw mislukte haar poging om zichzelf
te overtuigen jammerlijk.

Twintig minuten liep ze besluiteloos rond
in het huisje en in de tuin, totdat ze uiteindelijk
toch maar een briefje achterliet, de fiets pakte en
wegfietste. Ze keek nog minstens drie keer om
voordat het huis aan haar zicht werd onttrok-
ken.

Ze zag niemand.
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Astrid kon zich niet herinneren dat een werkdag
ooit eerder zo lang had geduurd.

Het was kwart over acht toen ze haar eigen
woning binnenliep, het gezeur van haar eigen
kat om eten negeerde en meteen haar gsm weer
tevoorschijn haalde om Alan te bellen.

Ze had op haar werk minstens vijf keer eer-
der geprobeerd om hem te bellen, maar hij had
de telefoon steeds niet aangenomen. ledere keer
had ze zichzelf voorgehouden dat hij wellicht in
het bos rondstruinde of naar een of andere bij-
eenkomst was gegaan en hun afspraak gewoon
was vergeten, maar de onrust was evengoed toe-
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