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‘Dag mevrouw Voordewind, hoe gaat het met u?
Ik heb u zo lang niet gezien dat ik dacht: ik ga
eens even bij u langs.’

Geertje Voordewind houdt zich vast aan een
deurpost en bekijkt wantrouwig de jonge vrouw
die bij haar op de stoep staat. Haar blik glijdt
over het halflange, donkere haar, het regelmati-
ge gezicht en de grote, groene ogen.

Marloes ziet haar bijna denken: ik heb geen
idee wie dit is! Om de oudere vrouw te helpen,
vervolgt ze: ‘Ik sprak vanochtend uw kleindoch-
ter nog. Ik was tegelijk met Jasmijn op het con-
sultatiebureau.’

Het kwartje valt.

‘Ach ja! Kom toch gauw binnen, het is veel te
koud om de deur open te laten staan. Jij bent de
vriendin die gelijk zwanger was. Jij hebt toch ook
een dochter? En je heet toch...’

Marloes doet haar dikke jas uit en hangt hem
aan de overvolle kapstok.

‘Ik heb een zoon, Silas. En ik heet Marloes.’

‘Silas. Jaja, hoe kom je erop. En die van
Jasmijn — ach, hoe heet die ook weer...’

Marloes loopt achter Geertje Voordewind
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aan de woonkamer in waar het ontzettend warm
is. De kamer in de aanleunwoning is bepaald niet
groot, maar staat ook erg vol met grote meubels.

‘Het dochtertje van Jasmijn heet Willemien.
Die twee schelen niet veel in leeftijd.’

Geertje haalt haar schouders op en wijst naar
een leunstoel. ‘Ga maar lekker zitten, meid. Ja,
Willemien. En ik dacht nog wel: als Jasmijn een
dochter krijgt, noemt ze haar naar haar oma
Geertje. Maar nee. Het was een teleurstelling!

Marloes voelt zich geroepen om voor haar
vriendin op te komen. ‘U weet toch wel dat
ze de namen van haar ouders samengetrok-
ken hebben? Willem en Minie, daar hebben ze
Willemien van gemaakt. Ik vond het juist wel
aardig. Want tegenwoordig worden kinderen
niet vaak meer naar de ouders of de grootouders
vernoemd.’

Geertje trekt een lelijk gezicht. ‘Maar bij
Jasmijn zit het anders, geloof me. Ze noemen
haar geen Willemien! Toen ik laatst bij haar was,
zat ze met het kind op schoot te tutten en het
was Willemieke voor en Willemieke na. En je
weet vast wel wie die Mieke was!’

Geertje zwijgt een ogenblik en zegt dan tri-
omfantelijk: “Zo heette Jasmijns andere oma.
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Bij Mieke gingen de kleinkinderen wél logeren,
en als er wat bijzonders was, kreeg Mieke het
als eerste te horen. En toen ze kwam te sterven,
dacht ik nog: nou ben ik aan de beurt. Maar niks
van dat alles!

Marloes schrikt een beetje van het venijn in
de stem van Geertje Voordewind. Daar zit een
hoop oud zeer, zo te horen.

Nee, Geertje is nog niet uitgesproken, er
komt nog meer. “Wat vond iedereen het zie-
lig voor Bertram dat hij weduwnaar werd. Het
scheelde niet veel of meester De Groot ging zijn
Mieke achterna. Wie troostte hem? Niemand
anders dan ik. En wat was mijn dank? Hij liet me
zitten voor dat mens... die met haar kleindoch-
ter hier kwam...’

Ze kan niet meer op de naam komen, balt
haar beide vuisten en kan niet verhinderen dat
er tranen in haar ogen springen.

Marloes kent de fantasieverhalen van Geertje,
ze krijgt ze regelmatig van Jasmijn te horen.

‘U bedoelt Marijke Marwijk, en haar klein-
dochter Aniek. Aniek is een vriendin van mij.
Marijke was toch een schoolvriendinnetje van
u? Via de computer hebben jullie weer contact
gekregen. Ik vond het meteen een geweldig ver-
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haal, twee dames op leeftijd die achter de com-
puter kruipen en elkaar op schoolbank.nl weer
terugvinden.’

Geertje veegt steels langs haar ogen. Jaja,
geweldig verhaal, maar wat heeft ze een spijt
gehad van het feit dat ze Marijke Marwijk en
haar kleindochter over liet komen om de brui-
loft van Jasmijn en haar aanstaande bij te wonen!

‘Gebruikt u de computer nog weleens?’ vist
Marloes, waarop Geertje heftig nee schudt met
haar hoofd. Ze wil voor geen goud bekennen dat
ze vergeten is hoe ze het ding moet aanzetten.
En dat niet alleen. Ze heeft er geen plezier meer
in, het is veel te ingewikkeld.

Maar dat zal ze nooit toegeven.

‘Eerlijk gezegd, Marloes, kom ik er niet meer
aan toe. Ik ben slecht ter been, zonder mijn
scootmobiel kan ik de straat niet meer op. En in
huis sukkel ik maar wat rond. Nee, een hulp heb
ik niet, omdat ik dat niet wil. Een ander die aan
mijn spullen zit... Maar het zou wat anders zijn
als ik bij Jasmijn kon wonen. Weet je dat haar
man, Simon, dat voorstelde? Een beste man,
Simon Kerkemijer. Architect is hij. Veel te zacht
voor Jasmijn! Maar denk je dat Jasmijn het met
hem eens was? Nee, mevrouw is veel te druk in
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haar nieuwe, grote huis met de baby, en heeft
geen tijd over voor haar oude oma. Alsof ze op
haar leeftijd, amper twintig, niet veel meer aan
zou moeten kunnen. In mijn tijd was dat wel
anders. En weet je wat ze ook nog zei? Dat ze
vaak naar Oop gaat, zo noemt ze Bertram, om
een handje in de bed and breakfast te helpen.
Terwijl zij daar loopt te poetsen, zit Marijke
daar met mijn kleindochter op schoot! En hoe zij
Bertram zover gekregen heeft met haar te trou-
wen, daar wil ik niet eens aan denken. Mieke was
amper een jaar overleden, nota bene!

Geertje heeft een propje van haar zakdoek
gemaakt en huilt nu zonder géne.

Marloes heeft medelijden, maar besluit van
onderwerp te veranderen voordat er nog meer
waanideeén te berde worden gebracht. Tk weet
zeker, oma Geertje, dat ze veel van u houden.
Weet u waarom ik eigenlijk ben gekomen? Om
te vragen of u vindt dat het alleen wonen nog
goed gaat, of dat u wel wat hulp kunt gebruiken.’

Door de verhalen van Jasmijn heeft Marloes
de indruk gekregen dat haar oma al een tijdje
aan het dementeren is. Marloes had beloofd eens
een kijkje te nemen bij haar oma, om zodoende
haar professionele mening als verpleegkundige
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te kunnen geven op de situatie. De ouders van
Jasmijn kregen de laatste tijd ook al het idee dat
de vergeetachtigheid toeneemt bij oma Geertje.
Al babbelend werkt ze naar het doel van haar
komst toe, intussen de reacties van de bejaarde
vrouw peilend om te zien hoeveel ze begrijpt.

‘Ik hoorde ruim een jaar geleden van dok-
ter Ouderaa dat er hier in het dorp steeds meer
behoefte is aan zorg aan huis voor de wat oude-
re mensen, zoals van de thuiszorg. Vaak wonen
kinderen te ver weg om regelmatig bij te kun-
nen springen, of hebben ze daar geen tijd voor.
Daarom ben ik hiernaartoe verhuisd en aan de
slag gegaan om in het dorp een nieuwe vorm van
thuiszorg op te zetten. Dokter Wout Ouderaa,
die kent u toch wel?

Geertje Voordewind knikt afwezig. Jaja, die
kent ze wel, dat was de nieuwe dokter.

Marloes kan er uren over vertellen, maar
besluit het verhaal zo kort mogelijk te houden.

‘Ik wil u graag wat vertellen over Buurtzorg.
Zo heet de nieuwe thuiszorg hier in het dorp.
Heeft u daar al van gehoord?’

Geertje blijft echter hangen bij wat Marloes
zegt over kinderen die te ver weg wonen. Wist
Marloes wel dat haar zoon Willem en schoon-
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dochter Minie in het dichtstbijzijnde stadje
wonen, op fietsafstand van het dorp? Maar in de
praktijk ziet ze hen amper. ‘De mensen uit het
dorp zullen wel denken, hoe durven ze hun oude
moeder zo te verwaarlozen!

Marloes ziet dat Geertje op het punt staat
om het volgende stokpaardje te beklimmen en
probeert haar af te leiden.

‘Zal ik dan uitleggen wat Buurtzorg voor u

zou...’
Helemaal niet nodig. Geertje heeft toch zeker
geen behoefte aan hulp van een vreemde? Ze
doet opnieuw uitgebreid haar beklag. Vooral
over Jasmijn, die niet wil dat haar oma bij haar
in huis komt wonen.

Marloes begrijpt dat ze vandaag niets meer
kan bereiken. Er zal een moment komen dat
Geertje niet meer om adequate hulpverlening
heen kan. Maar op dit moment lijkt ze het, in elk
geval op het gebied van het huishouden en per-
soonlijke verzorging, allemaal nog wel te kunnen
redden. Hoe het met haar geestelijke gesteldheid
is, kan Marloes als buitenstaander niet goed
inschatten.

Buiten begint het te schemeren. De dagen,
zo eind december, zijn kort, en menig oudere
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wordt er somber van. Maar of dat de oorzaak is
van Geertjes gemopper, betwijfelt Marloes.

Ze onderbreekt de klachtenstroom en vraagt
of ze voor Geertje een kopje thee zal zetten.

‘Wat denk je wel, dat ik dat zelf niet meer
kan?’

Marloes haast zich te zeggen dat ze dit geen
moment heeft gedacht.

‘Ik mag dan niet meer zo best kunnen lopen,
maar een ketel op het vuur zetten, dat kan toch
iedereen!

‘Maar dan help ik u wel een handje,” komt
Marloes resoluut.

Terwijl Geertje naar de keuken stommelt,
rechts en links steun zoekend aan meubels en
de wand in de gang, knipt Marloes hier en daar
een schemerlampje aan. Geertje zet de fluitketel
op het gasfornuis, en terwijl zij de theepot en
kopjes klaarzet, neemt Marloes plaats op een
van de twee stoelen die bij het keukentafeltje
staan.

Marloes praat met Geertje verder alleen nog
over neutrale onderwerpen, ervoor wakend om
Jasmijn of haar ouders te noemen. Het twee-
de kopje thee slaat ze af. Ik moet mijn zoon
gaan ophalen bij zijn oppas. Maar ik hoop voor
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de kerst nog een keertje bij u langs te komen,
mevrouw Voordewind.’

Geertje loopt met haar mee naar de gang.
‘Daar doe je goed aan, kind. Als ik denk aan mijn
eigen zoon...’

Marloes schiet in haar gewatteerde jas en
ritst hem tot bovenaan dicht. De koude wind
doet de brievenbus in de voordeur klepperen.

‘Gaat u maar gauw weer naar binnen, in de
woonkamer is het lekker warm. Ik kom er zelf
wel uit.’

In een rustig tempo rijdt Marloes in haar auto
door het dorp dat haar ondertussen zo ver-
trouwd is geworden. Ze mindert wat vaart als ze
De Oude School passeert. De bed and breakfast.
Ze meent de figuur van opa Bertram de Groot
achter het raam te zien. Hoofdschuddend denkt
ze aan de woorden van Geertje Voordewind, die
de oma van Aniek — Marijke — ervan beschul-
digde het voormalige hoofd van de dorpsschool
voor haar neus weggekaapt te hebben.

Ze slaat af en rijdt naar de rand van het dorp,
waar Jasmijn en Simon wonen. Silas is vandaag
bij Jasmijn geweest, die graag op hem past. ‘Met
alle liefde,” roept ze regelmatig. ‘Ik ben dol op dat
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