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‘Dag mevrouw Voordewind, hoe gaat het met u? 
Ik heb u zo lang niet gezien dat ik dacht: ik ga 
eens even bij u langs.’
 Geertje Voordewind houdt zich vast aan een 
deurpost en bekijkt wantrouwig de jonge vrouw 
die bij haar op de stoep staat. Haar blik glijdt 
over het halflange, donkere haar, het regelmati-
ge gezicht en de grote, groene ogen.
 Marloes ziet haar bijna denken: ik heb geen 
idee wie dit is! Om de oudere vrouw te helpen, 
vervolgt ze: ‘Ik sprak vanochtend uw kleindoch-
ter nog. Ik was tegelijk met Jasmijn op het con-
sultatiebureau.’
 Het kwartje valt.
 ‘Ach ja! Kom toch gauw binnen, het is veel te 
koud om de deur open te laten staan. Jij bent de 
vriendin die gelijk zwanger was. Jij hebt toch ook 
een dochter? En je heet toch…’
 Marloes doet haar dikke jas uit en hangt hem 
aan de overvolle kapstok.
 ‘Ik heb een zoon, Silas. En ik heet Marloes.’
 ‘Silas. Jaja, hoe kom je erop. En die van 
Jasmijn – ach, hoe heet die ook weer…’
 Marloes loopt achter Geertje Voordewind 
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aan de woonkamer in waar het ontzettend warm 
is. De kamer in de aanleunwoning is bepaald niet 
groot, maar staat ook erg vol met grote meubels.
 ‘Het dochtertje van Jasmijn heet Willemien. 
Die twee schelen niet veel in leeftijd.’
 Geertje haalt haar schouders op en wijst naar 
een leunstoel. ‘Ga maar lekker zitten, meid. Ja, 
Willemien. En ik dacht nog wel: als Jasmijn een 
dochter krijgt, noemt ze haar naar haar oma 
Geertje. Maar nee. Het was een teleurstelling!’
 Marloes voelt zich geroepen om voor haar 
vriendin op te komen. ‘U weet toch wel dat 
ze de namen van haar ouders samengetrok-
ken hebben? Willem en Minie, daar hebben ze 
Willemien van gemaakt. Ik vond het juist wel 
aardig. Want tegenwoordig worden kinderen 
niet vaak meer naar de ouders of de grootouders 
vernoemd.’
 Geertje trekt een lelijk gezicht. ‘Maar bij 
Jasmijn zit het anders, geloof me. Ze noemen 
haar geen Willemien! Toen ik laatst bij haar was, 
zat ze met het kind op schoot te tutten en het 
was Willemieke voor en Willemieke na. En je 
weet vast wel wie die Mieke was!’
 Geertje zwijgt een ogenblik en zegt dan tri-
omfantelijk: ‘Zo heette Jasmijns andere oma. 
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Bij Mieke gingen de kleinkinderen wél logeren, 
en als er wat bijzonders was, kreeg Mieke het 
als eerste te horen. En toen ze kwam te sterven, 
dacht ik nog: nou ben ik aan de beurt. Maar niks 
van dat alles!’
 Marloes schrikt een beetje van het venijn in 
de stem van Geertje Voordewind. Daar zit een 
hoop oud zeer, zo te horen.
 Nee, Geertje is nog niet uitgesproken, er 
komt nog meer. ‘Wat vond iedereen het zie-
lig voor Bertram dat hij weduwnaar werd. Het 
scheelde niet veel of meester De Groot ging zijn 
Mieke achterna. Wie troostte hem? Niemand 
anders dan ik. En wat was mijn dank? Hij liet me 
zitten voor dat mens… die met haar kleindoch-
ter hier kwam…’
 Ze kan niet meer op de naam komen, balt 
haar beide vuisten en kan niet verhinderen dat 
er tranen in haar ogen springen.
 Marloes kent de fantasieverhalen van Geertje, 
ze krijgt ze regelmatig van Jasmijn te horen.
 ‘U bedoelt Marijke Marwijk, en haar klein-
dochter Aniek. Aniek is een vriendin van mij. 
Marijke was toch een schoolvriendinnetje van 
u? Via de computer hebben jullie weer contact 
gekregen. Ik vond het meteen een geweldig ver-
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haal, twee dames op leeftijd die achter de com-
puter kruipen en elkaar op schoolbank.nl weer 
terugvinden.’
 Geertje veegt steels langs haar ogen. Jaja, 
geweldig verhaal, maar wat heeft ze een spijt 
gehad van het feit dat ze Marijke Marwijk en 
haar kleindochter over liet komen om de brui-
loft van Jasmijn en haar aanstaande bij te wonen!
 ‘Gebruikt u de computer nog weleens?’ vist 
Marloes, waarop Geertje heftig nee schudt met 
haar hoofd. Ze wil voor geen goud bekennen dat 
ze vergeten is hoe ze het ding moet aanzetten. 
En dat niet alleen. Ze heeft er geen plezier meer 
in, het is veel te ingewikkeld.
 Maar dat zal ze nooit toegeven.
 ‘Eerlijk gezegd, Marloes, kom ik er niet meer 
aan toe. Ik ben slecht ter been, zonder mijn 
scootmobiel kan ik de straat niet meer op. En in 
huis sukkel ik maar wat rond. Nee, een hulp heb 
ik niet, omdat ik dat niet wil. Een ander die aan 
mijn spullen zit… Maar het zou wat anders zijn 
als ik bij Jasmijn kon wonen. Weet je dat haar 
man, Simon, dat voorstelde? Een beste man, 
Simon Kerkemijer. Architect is hij. Veel te zacht 
voor Jasmijn! Maar denk je dat Jasmijn het met 
hem eens was? Nee, mevrouw is veel te druk in 
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haar nieuwe, grote huis met de baby, en heeft 
geen tijd over voor haar oude oma. Alsof ze op 
haar leeftijd, amper twintig, niet veel meer aan 
zou moeten kunnen. In mijn tijd was dat wel 
anders. En weet je wat ze ook nog zei? Dat ze 
vaak naar Oop gaat, zo noemt ze Bertram, om 
een handje in de bed and breakfast te helpen. 
Terwijl zij daar loopt te poetsen, zit Marijke 
daar met mijn kleindochter op schoot! En hoe zij 
Bertram zover gekregen heeft met haar te trou-
wen, daar wil ik niet eens aan denken. Mieke was 
amper een jaar overleden, nota bene!’
 Geertje heeft een propje van haar zakdoek 
gemaakt en huilt nu zonder gêne.
 Marloes heeft medelijden, maar besluit van 
onderwerp te veranderen voordat er nog meer 
waanideeën te berde worden gebracht. ‘Ik weet 
zeker, oma Geertje, dat ze veel van u houden. 
Weet u waarom ik eigenlijk ben gekomen? Om 
te vragen of u vindt dat het alleen wonen nog 
goed gaat, of dat u wel wat hulp kunt gebruiken.’
 Door de verhalen van Jasmijn heeft Marloes 
de indruk gekregen dat haar oma al een tijdje 
aan het dementeren is. Marloes had beloofd eens 
een kijkje te nemen bij haar oma, om zodoende 
haar professionele mening als verpleegkundige 
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te kunnen geven op de situatie. De ouders van 
Jasmijn kregen de laatste tijd ook al het idee dat 
de vergeetachtigheid toeneemt bij oma Geertje. 
Al babbelend werkt ze naar het doel van haar 
komst toe, intussen de reacties van de bejaarde 
vrouw peilend om te zien hoeveel ze begrijpt.
 ‘Ik hoorde ruim een jaar geleden van dok-
ter Ouderaa dat er hier in het dorp steeds meer 
behoefte is aan zorg aan huis voor de wat oude-
re mensen, zoals van de thuiszorg. Vaak wonen 
kinderen te ver weg om regelmatig bij te kun-
nen springen, of hebben ze daar geen tijd voor. 
Daarom ben ik hiernaartoe verhuisd en aan de 
slag gegaan om in het dorp een nieuwe vorm van 
thuiszorg op te zetten. Dokter Wout Ouderaa, 
die kent u toch wel?’
 Geertje Voordewind knikt afwezig. Jaja, die 
kent ze wel, dat was de nieuwe dokter.
 Marloes kan er uren over vertellen, maar 
besluit het verhaal zo kort mogelijk te houden.
 ‘Ik wil u graag wat vertellen over Buurtzorg. 
Zo heet de nieuwe thuiszorg hier in het dorp. 
Heeft u daar al van gehoord?’
 Geertje blijft echter hangen bij wat Marloes 
zegt over kinderen die te ver weg wonen. Wist 
Marloes wel dat haar zoon Willem en schoon-
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dochter Minie in het dichtstbijzijnde stadje 
wonen, op fietsafstand van het dorp? Maar in de 
praktijk ziet ze hen amper. ‘De mensen uit het 
dorp zullen wel denken, hoe durven ze hun oude 
moeder zo te verwaarlozen!’
 Marloes ziet dat Geertje op het punt staat 
om het volgende stokpaardje te beklimmen en 
probeert haar af te leiden.
 ‘Zal ik dan uitleggen wat Buurtzorg voor u 
zou…’
 Helemaal niet nodig. Geertje heeft toch zeker 
geen behoefte aan hulp van een vreemde? Ze 
doet opnieuw uitgebreid haar beklag. Vooral 
over Jasmijn, die niet wil dat haar oma bij haar 
in huis komt wonen.
 Marloes begrijpt dat ze vandaag niets meer 
kan bereiken. Er zal een moment komen dat 
Geertje niet meer om adequate hulpverlening 
heen kan. Maar op dit moment lijkt ze het, in elk 
geval op het gebied van het huishouden en per-
soonlijke verzorging, allemaal nog wel te kunnen 
redden. Hoe het met haar geestelijke gesteldheid 
is, kan Marloes als buitenstaander niet goed 
inschatten.
 Buiten begint het te schemeren. De dagen, 
zo eind december, zijn kort, en menig oudere 
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wordt er somber van. Maar of dat de oorzaak is 
van Geertjes gemopper, betwijfelt Marloes.
 Ze onderbreekt de klachtenstroom en vraagt 
of ze voor Geertje een kopje thee zal zetten.
 ‘Wat denk je wel, dat ik dat zelf niet meer 
kan?’
 Marloes haast zich te zeggen dat ze dit geen 
moment heeft gedacht.
 ‘Ik mag dan niet meer zo best kunnen lopen, 
maar een ketel op het vuur zetten, dat kan toch 
iedereen!’
 ‘Maar dan help ik u wel een handje,’ komt 
Marloes resoluut.
 Terwijl Geertje naar de keuken stommelt, 
rechts en links steun zoekend aan meubels en 
de wand in de gang, knipt Marloes hier en daar  
een schemerlampje aan. Geertje zet de fluitketel 
op het gasfornuis, en terwijl zij de theepot en 
kopjes klaarzet, neemt Marloes plaats op een  
van de twee stoelen die bij het keukentafeltje 
staan.
 Marloes praat met Geertje verder alleen nog 
over neutrale onderwerpen, ervoor wakend om 
Jasmijn of haar ouders te noemen. Het twee-
de kopje thee slaat ze af. ‘Ik moet mijn zoon 
gaan ophalen bij zijn oppas. Maar ik hoop voor 
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de kerst nog een keertje bij u langs te komen, 
mevrouw Voordewind.’
 Geertje loopt met haar mee naar de gang. 
‘Daar doe je goed aan, kind. Als ik denk aan mijn 
eigen zoon…’
 Marloes schiet in haar gewatteerde jas en 
ritst hem tot bovenaan dicht. De koude wind 
doet de brievenbus in de voordeur klepperen.
 ‘Gaat u maar gauw weer naar binnen, in de 
woonkamer is het lekker warm. Ik kom er zelf 
wel uit.’
 
In een rustig tempo rijdt Marloes in haar auto 
door het dorp dat haar ondertussen zo ver-
trouwd is geworden. Ze mindert wat vaart als ze 
De Oude School passeert. De bed and breakfast. 
Ze meent de figuur van opa Bertram de Groot 
achter het raam te zien. Hoofdschuddend denkt 
ze aan de woorden van Geertje Voordewind, die 
de oma van Aniek – Marijke – ervan beschul-
digde het voormalige hoofd van de dorpsschool 
voor haar neus weggekaapt te hebben.
 Ze slaat af en rijdt naar de rand van het dorp, 
waar Jasmijn en Simon wonen. Silas is vandaag 
bij Jasmijn geweest, die graag op hem past. ‘Met 
alle liefde,’ roept ze regelmatig. ‘Ik ben dol op dat 




