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‘Kijk eens aan, een gezonde dochter!’
 De vroedvrouw tilde de pasgeborene aan één 
beentje omhoog. Het meisje protesteerde daar 
luidkeels tegen, en haar gehuil vulde de hele 
slaapkamer. Wat een kabaal kwam er uit zo’n 
klein lijfje!
 Met haar andere hand haalde de vroedvrouw 
haar zakhorloge uit haar schortzak. ‘Tien over 
vier. Ik zei het, hè, voor vijf uur is het er.’
 Vader Westhoek veegde met een vochtig 
washandje het zweet van het voorhoofd van zijn 
vrouw. Zijn handen trilden daarbij, en hij keek 
haar met gefronste wenkbrauwen aan. Tjonge, 
wat had een vrouw het zwaar tijdens een beval-
ling, daar had een man geen weet van! En wat 
had hij zich machteloos gevoeld! Het liefst was 
hij er helemaal niet bij geweest. Het was ook 
niet gebruikelijk dat een aanstaande vader bij 
een bevalling aanwezig was, maar vanmorgen 
was zijn vrouw zo bang geweest en had ze zich 
zo aan hem vastgeklampt, dat hij zich had laten 
overhalen om er dit keer bij te blijven. Maar een 
dag had hem nog nooit zo lang geleken als van-
daag.
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 ‘Gaat het?’
 Moeder Westhoek knikte alleen maar. De 
bevalling had veel van haar krachten gevergd, 
maar het gehuil van de baby vervulde haar met 
dankbaarheid. Bij haar eerstgeborene was dat 
huilen een tijdlang uitgebleven, en het was zelfs 
even de vraag geweest of hij wel leefde. Zijn eer-
ste kreetjes waren pas gekomen nadat de vroed-
vrouw een tijdje met hem bezig geweest was. 
Moeder Westhoek herinnerde zich nog steeds 
de angst van die eenzame momenten, en de 
voorzichtige blijdschap toen er dan toch einde-
lijk wat geluid kwam uit dat kleine keeltje. Helaas 
bleek al snel dat die moeizame start niet zonder 
gevolgen zou blijven: Wijnand, hun oudste zoon, 
bleek een hersenbeschadiging opgelopen te heb-
ben, en zijn ontwikkeling kwam maar erg traag 
op gang. Hij was nu zesenhalf en zijn lopen ging 
moeizaam, en spreken bleek helemaal onmoge-
lijk.
 Bij de geboorte van de twee jongens daarna, 
Johan en Martin, nu vijf en bijna drie, was daar 
weer die angst geweest, ook al waren die beval-
lingen een stuk sneller gegaan. Haar angst bleek 
echter ongegrond, en de ontwikkeling van beide 
jongens gaf geen enkele reden tot bezorgdheid. 
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Vandaag was de bevalling weer wat moeizamer 
gegaan, en hoe zwaarder de weeën werden, hoe 
meer de angst zich naar voren drong. Daarom 
was ze blij dat haar man er dit keer bij bleef. 
Voor haar gevoel had het dit keer ook langer 
geduurd eer ze kon gaan persen, maar toen ze 
dat eenmaal mocht was alles snel gegaan, en het 
meisje was gelukkig ook meteen gaan huilen.
 Het meisje! Nu pas drong tot haar door dat 
de nieuwe boreling een meisje was. Een dochter! 
Ze was er na drie jongens vast op berekend dat 
dit weer een jongen zou zijn.
 Ze keek haar man aan en glimlachte dank-
baar naar hem. ‘Een meisje,’ fluisterde ze. ‘We 
hebben een dochter!’
 Met een wat onhandig gebaar streek hij over 
haar hoofd. Een man toonde nu eenmaal zijn 
gevoelens niet zo gemakkelijk in het openbaar. 
‘Goed gedaan, vrouw.’
 De vroedvrouw had intussen met vaardige 
handen de navelstreng afgebonden en door-
geknipt. Ze wikkelde het kleine meisje in een 
handdoek en overhandigde het toen aan de 
baker die tot nu toe bij elke bevalling geholpen 
had: vrouw Hikke. Daarna was haar aandacht 
meteen gericht op de komst van de placenta, 
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die gelukkig niet lang op zich liet wachten. Toen 
dat achter de rug was, lachte ze naar de kraam-
vrouw.
 ‘Goed gedaan, joh,’ herhaalde ze de woorden 
van vader West hoek. ‘En, hoe gaat jullie dochter 
heten?’
 ‘Reina Wilhelmina,’ zeiden ze als uit één 
mond.
 ‘Mooie namen,’ vond de vroedvrouw. ‘Is ze 
vernoemd?’
 Moeder Westhoek knikte. Ze voelde haar 
krachten weer terugkomen, en dat kwam vooral 
omdat ze nu geen last meer had van die akeli-
ge angst. ‘Reina naar mijn schoonmoeder, en 
Wilhelmina naar de koningin.’
 De vroedvrouw lachte wat schamper. ‘Mooie 
koningin, die haar land in de steek liet toen het 
haar het hardst nodig had!’
 Vader Westhoek protesteerde: ‘Als ze hier 
was gebleven, had ze toch niets voor ons land 
kunnen doen. Dan hadden de Duitsers haar vast 
gevangengenomen!’
 ‘Nou, van mij hoeft ze anders niet meer terug 
te komen. En ik weet dat er een heleboel zijn die 
daar zo over denken.’
 Moeder Westhoek trok haar man aan de 
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mouw van zijn overhemd en gebaarde met haar 
ogen: mond houden! Ze had geen zin in een 
oeverloze discussie over dat onderwerp.
 Toen de Duitsers nu bijna veertien dagen 
geleden zo verraderlijk Nederland binnenvielen, 
terwijl ze beloofd hadden de neutraliteit van 
Nederland te respecteren, was de koningin samen 
met de regering naar Engeland gevlucht. Dat had 
een stroom van verontwaar diging opgeleverd. 
Men begreep het niet: in België en Denemarken 
was de koning toch ook niet gevlucht? Maar 
vader en moeder Westhoek waren er vast van 
overtuigd dat de koningin naar Enge land was 
gegaan om haar belofte aan het Nederlandse 
volk te houden dat zij en de regering ‘hun plicht 
zouden doen’.
 De vroedvrouw wilde alsnog reageren, maar 
op dat moment kwam de baker binnen, met in 
haar armen een bundeltje dat ze in de armen van 
moeder Westhoek legde. ‘Alsjeblieft, je dochter. 
Hoe heet ze?’
 ‘Reina,’ was nu het enige antwoord van moe-
der Westhoek. Ze duwde de omslagdoek wat 
opzij en keek naar het popperige gezichtje met 
de samengeknepen oogjes, het schattige neusje 
en het rode mondje, dat nu niet meer huilde, 
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maar wat mummelende smakgeluidjes maakte. 
Ze glimlachte weer. Even waren de zorgen over 
de oorlog en hoe het nu allemaal verder moest, 
naar de achtergrond verdwenen. Ze hadden een 
dochter! O, als het weer een jongen was geble-
ken, was die net zo welkom geweest, maar een 
dochter… daar deed je als vrouw toch andere 
dingen mee dan met een zoon. Ze zou haar leren 
naaien en breien en…
 ‘Mooie naam,’ lachte vrouw Hikke, ‘volgens 
mij betekent dat zoiets als “koningin”. Nou, die 
zal wel flink verwend worden, met drie broers 
boven haar. Afijn, ’t is maar te hopen dat de 
echte ko nin gin gauw weer terug is en dat die 
akelige oorlog spoedig voorbij is. Zoals het nu is, 
is het geen fijne wereld om in geboren te wor-
den.’
 Moeder Westhoek hoorde de vroedvrouw 
een snuivend geluid maken.
 ‘Reina.’ Moeder keek met een bijna verlief-
de blik naar het ge zicht je van haar dochter, ze 
kon er geen genoeg van krijgen. ‘Reina,’ zei ze 
weer. Ze hadden samen deze naam uitgezocht 
voor als het een dochter zou zijn, maar omdat ze 
zelf verwacht had dat het weer een jongen zou 
worden, was het tot nu toe niet meer dan een 
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naam geweest. Nu had ze er een gezichtje bij, 
een levend wezentje dat deze naam zou dragen. 
‘Welkom, kleine Reina.’
 De baker nam het bundeltje weer uit haar 
armen en legde het in het wiegje dat in een hoek 
van de kamer stond. Nadat ze de kruik tegen het 
rugje van de baby gelegd had en haar toegedekt 
had, wees ze streng naar de deur. ‘Zo, en als de 
vader zich nu wil verwijderen, zal ik de kraam-
vrouw eens lekker wassen.’
 Vader Westhoek liet zich dat geen twee keer 
zeggen, die was blij dat hij weg mocht. ‘Ik zal de 
jongens vertellen dat ze een zusje hebben.’ De 
weeën waren ’s nachts om halftwaalf begonnen 
en hij had de jongens al om halfzes die morgen 
bij het gezin van zijn broer Teun gebracht. Teun, 
die vlak achter hen woonde en die net als hij bij 
de boterfabriek werkte, zou op het werk doorge-
ven dat hij vandaag niet kwam in verband met 
de bevalling. Teun had hem wel wat verbaasd 
aangekeken toen hij vertelde dat hij dit keer niet 
zoals bij de andere bevallingen gewoon aan het 
werk ging, maar hij had er niets van gezegd.
 De vroedvrouw had inmiddels wat papieren 
voor de aangifte ingevuld en pakte nu haar spul-
len in. Vader Westhoek schudde haar snel de 
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hand, bedankte haar voor de goede zorgen en 
verdween toen de slaapkamer uit. Vlak daarna 
vertrok de vroedvrouw ook, op weg naar een 
volgende bevalling.
 Een halfuurtje later lag moeder Westhoek 
frisgewassen tussen de schone lakens. De baker 
deed het vuile wasgoed in een sloop. ‘Dat neem 
ik vanavond wel mee naar huis. Ik zet het van-
nacht in de week, morgenochtend sta ik vroeg 
op, dan kan ik het nog wassen en buiten hangen 
voor ik naar jullie toe kom. Gelukkig is het lek-
ker weer, dus dat is zo droog.’
 Ze hoorden gestommel bij de achterdeur. 
‘Dat zullen de jongens zijn, die willen natuurlijk 
graag hun nieuwe zusje zien,’ lachte de baker.
 En ja, even later ging de slaapkamerdeur op 
een kiertje open, en daar stak Johan zijn neusje 
nieuwsgierig om de deur. ‘Mogen we binnenko-
men, moeder?’ Achter hem stond Martin zicht-
baar te trappelen van ongeduld, en daarachter 
stond Wijnand.
 ‘Waar is vader?’
 ‘Die is naar opa om te vertellen dat de baby er 
is,’ wist Johan te vertellen. Opa Westhoek woon-
de in de Dorpsstraat, achter het huis van oom 
Teun.
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 De baker hield haar vinger tegen haar mond 
en zei: ‘Sst. Jullie mogen wel binnenkomen, maar 
erg zachtjes doen, hoor! Je zusje slaapt.’
 De jongens kwamen op hun tenen de kamer 
in. ‘Waarom ligt u in bed, moeder?’ vroeg Johan 
verbaasd.
 ‘Dat komt doordat de ooievaar die jullie zusje 
gebracht heeft, moeder per ongeluk in haar voet 
gepikt heeft,’ had de baker het gebruikelijke pra-
tje paraat dat ze had op dergelijke vragen.
 Johan sloop nu op zijn tenen naar het wiegje, 
gevolgd door Martin. Wijnand had geen aan-
dacht voor de nieuwe boreling, die liep meteen 
op moeder af en pakte haar hand.
 Moeder Westhoek werd getroffen door de 
blik in zijn ogen. Wijnand kon dan wel niet 
spreken, maar in zijn ogen las ze vaak wat hij 
met woorden niet kon uitdrukken. Wijnand was 
‘achterlijk’, zoals men dat noemde, maar moeder 
Westhoek wist zeker dat hij meer begreep dan 
men dacht.
 Ze drukte zijn hand. ‘Dag jongen. Was het 
leuk bij ome Teun en tante Rika?’
 Hij lachte alleen maar en vlijde haar hand 
tegen zijn gezicht.
 Johan en Martin bogen zich intussen over de 




