
GROTE LETTER BIBLIOTHEEK
DEVENTER

Simone Foekens

Glinsterzwart



5

1
 
Met een krampachtige glimlach om haar mond 
zwaait ze Olaf en Sonja uit. Het knalrode Smartje 
met Olaf aan het stuur toetert een keer voordat 
het de hoek om gaat en uit het zicht verdwijnt. 
Meteen is ook Helga’s glimlach verdwenen. 
Langzaam doet ze het tuinhekje dicht en met 
hangende schouders stapt ze het huis in. De 
voordeur doet ze gelijk op het nachtslot. Piet 
hangt vast al met een pilsje in de hand voor de 
televisie.
 In de gang blèrt het geluid van de tv haar 
tegemoet. Een verbogen kroonkurk en de opener 
op het aanrecht bevestigen het pilsje. Verdrietig 
begint ze de tafel af te ruimen.
 ‘Happy birthday, Helga,’ mompelt ze zacht-
jes. Met een stapel borden in haar handen staart 
ze naar buiten. 
 Vijfenveertig jaar is ze geworden. Piet en 
de kinderen vonden dat dat best groots gevierd 
mocht worden. Eerst had Helga het afgewim-
peld. Ze had absoluut geen behoefte aan opge-
klopt verjaardagsgedoe, waar ze zelf niets aan 
zou hebben omdat ze haar benen uit haar lijf zou 
moeten rennen om het alle gasten naar de zin te 
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maken. Maar Piet had haar overtuigd. Ze zou-
den overdag gezellig op stap gaan met het gezin 
en ’s avonds lekker eten, en verder geen gedoe 
met familie en andere visites.
 Helga zet hoofdschuddend de borden in 
de vaatwasser. Hoe heeft ze zo naïef kunnen 
zijn? Toegegeven, ze hebben heerlijk gewandeld 
vanmiddag. De koffie met gebak in restaurant 
De Eekhoorn was ook uitstekend. Maar dat 
vond Piet natuurlijk al wel weer geregel genoeg. 
Eergisteren drong pas tot haar door dat er van 
haar een heerlijk diner verwacht werd ’s avonds, 
terwijl zij ervan uitging dat ze mee uit eten geno-
men zou worden door Piet en de kinderen. Dat 
ze haar op haar verjaardag alles uit handen zou-
den nemen. Toen was de lol er al af!
 En het is precies gegaan zoals ze verwachtte: 
alles moest ze vandaag alleen doen. Eerst thuis 
de koffie regelen met taart en later een broodje 
erbij, wat lekkers meenemen voor onderweg, het 
diner en nu afruimen. Zelfs voor een cadeautje 
hebben ze niet veel moeite gedaan. Sonja had 
een kant-en-klare cadeauverpakking met dou-
chegel en dat soort dingen van de drogist, Olaf 
gaf een boekenbon en Piet zei gemakzuchtig dat 
ze zichzelf maar wat leuks cadeau moest doen…
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 Voorzichtig tipt Helga met haar mouw een 
traan weg. Ze is blij dat ze zich er zo makkelijk 
van afgemaakt heeft. Een pan tomatensoep was 
met behulp van een paar pakjes zo gemaakt. 
Wat verse ingrediënten erbij en klaar was de 
homemade tomatensoep. Hetzelfde gold voor 
de huzarensalade. Kant-en-klaar gekocht, maar 
mooi gepresenteerd op een schaal, gegarneerd 
met ei, tomaat, komkommer en paprika. Verder 
verschillende soorten stokbrood, kruidenboter 
en Franse kaasjes. Het toetje was net zo simpel. 
En lekker! Ze is dol op tiramisu. Leuke schaaltjes 
doen wonderen, bedenkt ze. Uiteraard werd de 
tiramisu gevolgd door koffie met een likeurtje 
en een schaaltje Wilhelmina peper munt voor 
de frisse nasmaak. Zodra Sonja de koffie ophad, 
kondigde ze aan dat het ‘hoog tijd was om ervan-
door te gaan’, wat voor Olaf het sein was om ook 
zijn spullen te pakken en te vertrekken, zodat 
hij Sonja op het station kon afzetten met zijn 
Smartje. Bedankt, mam, voor het in recordtem-
po wassen en strijken van onze kleren en ons 
beddengoed, denkt Helga sarcastisch.
 Ze schrikt als Piet de keuken binnenkomt. 
Uit de koelkast haalt hij het volgende pilsje. 
Nonchalant slaat hij zijn arm om Helga heen. Ze 
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probeert niet te laten merken dat ze griezelt van 
zijn drankadem.
 ‘Zo, en heeft mijn wijfie genoten van haar 
verjaardag?’
 ‘Nou!’ zegt Helga. Ze hoort zelf hoe sarcas-
tisch het klinkt, maar Piet merkt het blijkbaar 
niet.
 ‘Mooi zo,’ reageert hij, terwijl hij de dop van 
het bierflesje wipt en het achteloos op het aan-
recht laat liggen. Na een klapje op haar achter-
werk verdwijnt hij weer naar de kamer.
 Helga staart hem verbijsterd na. Alsof ze haar 
de hele dag verwend en in de watten gelegd heb-
ben! Met een vinnig gebaar smijt ze het bierdop-
je in de afvalbak en met het vaatdoekje veegt ze 
het aanrecht schoon. Ze rilt van een kou die diep 
in haar binnenste zit. Vlug maakt ze twee kop-
jes koffie, koekje erbij. O nee, Piet zit al aan het 
bier, dan wil hij geen koffie meer. Even aarzelt 
ze, dan kiepert ze één kopje leeg in de gootsteen. 
Eigenlijk heeft ze zelf ook niet zo veel zin meer 
in koffie. Toch neemt ze het kopje mee naar de 
kamer. Ze nestelt zich in haar hoekje van de 
bank, haar boek legt ze op de leuning. Heerlijk, 
rust!
 ‘Ik lust ook nog wel een pilsje!’ verbreekt 
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Piets stem meteen die rust. Hij klokt de laatste 
slok uit het flesje waar hij nog mee bezig is en zet 
het met een klap op tafel.
 ‘Je weet waar ze staan.’ Het klinkt kattiger 
dan ze bedoelde. Ze zucht. Dat wordt zijn derde 
al, denkt ze zorgelijk.
 ‘Dus je pakt alleen drinken voor jezelf?’ zegt 
Piet verwonderd.
 ‘Jij niet dan?’ wil Helga zeggen, maar ze doet 
het niet. Zoals gewoonlijk slikt ze haar opmer-
king in. Ze staat traag op en haalt een nieuw fles-
je voor Piet. Van haar koffie proeft ze niets, het 
had net zo goed slootwater kunnen zijn.
 De kamer benauwt haar ineens. Met een ruk 
staat ze op. ‘Ik ga in bad.’
 Piet geeft geen antwoord.
 Een kwartiertje later ligt Helga met haar boek 
in een heet bad. Royaal heeft ze een flinke scheut 
van haar favoriete rustgevende badolie aan het 
badwater toegevoegd. Langzaam voelt ze zich 
kalmer worden. 
 Na een uurtje stapt ze opgewarmd en loom 
uit het afgekoelde water. Met een warme, rulle 
badjas om zich heen geslagen loopt ze naar 
beneden, maar halverwege de trap ziet ze al dat 
de huiskamer donker is. Ze draait zich een halve 
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slag om en ziet dat ook onder de slaapkamer-
deur geen licht meer vandaan komt.
 Ze zucht weer. Het lome gevoel is alweer 
weg. Zelfs op haar verjaardag gaat Piet gewoon 
naar bed zonder haar zelfs maar welterusten te 
zeggen, terwijl hij heus wel weet dat ze de bad-
kamerdeur niet op slot doet als de kinderen niet 
thuis zijn. Even staat ze in dubio, dan haalt ze 
haar schouders op en loopt verder naar beneden. 
In de keuken maakt ze een kop thee klaar en ze 
roert een lepeltje honing door het hete vocht. 
Lekkere trek heeft ze eigenlijk ook wel. Achter 
uit de koelkast haalt ze het laatste puntje appel-
taart tevoorschijn en spuit er een royale toef 
slagroom op. Genietend ruikt ze aan de appel-
taart. In de kamer knipt ze een schemerlampje 
aan. Het gezellige schijnsel onthult de bierflesjes 
die nonchalant op en onder het ovale salon-
tafeltje staan. Schoenen steken er half onder 
vandaan. Hel ga perst haar lippen op elkaar en 
brengt de lege flesjes naar de keuken. Het zijn er 
maar liefst vijf! Piets schoenen schopt ze venijnig 
onder de tafel uit het zicht, dan krult ze zich op 
op de bank. Bij de bladwijzer opent ze haar boek 
en langzaam prikt ze met het taartvorkje in de 
appelpunt. Mmm, lekker!
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 De warme thee doet haar goed, en na een 
uurtje zoekt Helga haar bed op. Piet ligt met zijn 
armen wijduit te ronken. Luid snurkend haalt hij 
adem. Wanneer ze in bed stapt, draait hij zich 
om. Gelukkig is het snurken nu minder. Ze is zo 
moe dat ze ondanks het vervelende geluid toch 
snel in slaap valt.
 
De zondag zeurt volgens vaste gewoonten voor-
bij. Een zachtgekookt eitje bij het ontbijt, naar 
de kerk, een extra lekkere koek bij de koffie, soep 
met brood tussen de middag, gevolgd door een 
dutje op de bank, een kopje thee, een chocola-
tje bij het tweede kopje, nog een keer naar de 
kerk. ’s Avonds broodjes, deze keer aangevuld 
met het restant van de huzarensalade van giste-
ren, om acht uur koffie, een uurtje later nog een 
afzakkertje en dan op tijd naar bed, want mor-
gen moet er weer gewerkt worden. Alsof dat het 
enige belangrijke in het leven is. Ach, ze weet 
niet beter, zo gaat het sinds jaar en dag, en nu 
de kinderen de deur uit zijn en lang niet meer 
elk weekend thuiskomen, brengen zij ook geen 
afwisseling meer in het schema door vrienden 
mee te nemen. Op zich vindt ze deze routine wel 
prettig. Relaxed heeft ze haar boek uitgelezen, 
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maar een beetje saai is het wel.
 Hoewel de maandag een veel actievere dag is, 
is het Helga’s minst favoriete dag van de week. 
Zodra ze Piet heeft uitgezwaaid, gaat ze hard aan 
de slag. De wasmachine draait op volle toeren, 
ook de droger doet zijn best. Ze is ijverig in de 
weer met stofdoeken en schoonmaakmiddelen. 
Aan het eind van de ochtend doet ze boodschap-
pen voor de hele week. In de loop van de middag 
wordt de strijkplank uitgeklapt. Terwijl het eten 
opstaat, vent Helga de was uit, zoals ze dat zelf 
noemt. Nette stapeltjes schoon goed verdwijnen 
in de kasten. Elke week weer geeft het haar een 
goed gevoel als ze in één dag vrijwel het hele 
huishouden gedaan heeft voor Piet thuiskomt.
 Bijna op een holletje brengt ze de lege was-
manden naar de zolder, waar de wasmachine 
staat. ‘Hoera! Klaar! Morgen een vrije dag ver-
diend, meid!’
 Zachtjes neuriënd loopt ze naar beneden. 
Even in de aardappels prikken, ze zijn bijna 
gaar. De tafel dekken met een schoon tafelkleed. 
Glaasje water bij de borden. Yoghurt in de door-
deweekse schaaltjes. Ze hevelt een paar aardap-
pelen uit de pan over in een bakje. Morgen bakt 
ze ze op. De twee gehaktballetjes uit de braadpan 
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gaan ook in een bakje, de slavinkjes mogen blij-
ven liggen. Ze kijkt rond; alles is in orde. Mooi 
zo!
 Bladerend door de nieuwe Allerhande die 
ze vanochtend heeft meegenomen uit de Albert 
Heijn wacht ze op Piet. Om kwart over zes draait 
de auto de straat in. Hèhè. Helga loopt naar de 
keuken. Piet zoent haar terwijl ze de aardappe-
len afgiet, bijna stroomt het dampende water 
over haar handen, maar Piet merkt het niet. Aan 
tafel vraagt hij of er nog nieuws is.
 ‘Ik sprak vanochtend in de winkel met Jenny 
Pronk. Het gaat met Joost helemaal niet…’
 ‘Ah, mooi zo,’ valt Piet haar in de rede. ‘Die 
manager van personeelszaken…’ begint hij zijn 
eigen verhaal. 
 Helga schudt zachtjes haar hoofd. Piet heeft 
haar niet uit laten praten en hij merkt het niet 
eens, terwijl het over een gezin gaat uit zijn 
ouderlingenwijk. Denkt hij nou echt dat ze vol 
be langstelling luistert naar de gedetailleerde 
verhalen over men sen die ze niet eens kent? 
Blijkbaar wel, want de hele maaltijd blijft hij ver-
tellen over haar totaal onbekende collega’s. De 
clou van de verhalen is steeds dezelfde: zij bak-
ken er niets van en hij, Piet Hofstede, is zo goed! 




