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De smalle straat was boordevol geluid, want
op de hoek, dicht bij het pleintje, stond
een draaiorgel en strooide, begeleid door
tromgeroffel, een gamma aan vrolijke tonen
kwistig in het rond. Rondom het pierement
verzamelden zich de kinderen, die genoten
van het lawaai en van de Kkleurige poppen
aan de voorzijde, maar er waren er ook, die
alleen maar belangstelling hadden voor dat
wonderlijke, geheimzinnige boek-met-gaat-
jes.

Het oude huis op de hoek van het pleintje
stond daar toch niet zo verlaten te dromen als
het bij de eerste oogopslag leek. Op het balkon
stond een jongeman, hij floot het wijsje mee.
Het was prettig om even de studieboeken weg
te duwen en te genieten van de afleiding die
zo’n onverwachte golf muziek van de straat
bracht.

Het kleine grut uit de straten achter het
plein dacht er blijkbaar ook zo over. Weliswaar
hadden de kinderen er geen studieboeken voor
in de steek hoeven te laten, maar ze trokken
achter het orgel aan, zoals volgens de legende
de kinderschaar eens achter de rattenvanger
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van Hamelen was aangehuppeld.
Geinteresseerd keek de student naar de
kinderen. Twee jongetjes imiteerden, met hei-
lige ijver bezield, de orgeldraaier en vooral het
gebaar waarmee hij, zonder zijn zware werk te
onderbreken, de hand aan het draaiende wiel
verwisselde, was zo wonderlijk dat ze daarom
alleen al het verlangen koesterden om later
ook achter een draaiorgel te mogen lopen.
Toen werd de belangstelling van Alexander
Paluda opeens getrokken door het kleine meis-
je dat bij de groep kinderen stond en toch niet
dicht genoeg om erbij te horen. Hij had wel
eens meer kKinderen zien dansen bij het orgel,
maar dit was anders. Het meisje behoorde niet
tot het type dat achter draaiorgels aanloopt en
bovendien danste ze niet echt. Ze stond stil en
wipte ritmisch mee, omdat ze blijkbaar niet kon
stilstaan als ze muziek hoorde. Geboeid bleef
hij kijken. Het had iets onwerkelijks. Ze leek
op een fréle figuurtje dat op een speeldoosje
steeds hetzelfde dansje doet. Ze kon hoogstens
een jaar of elf zijn. Lex stoof naar binnen, greep
zijn camera en sprong met twee treden tege-
lijk de trappen af. Fotograferen was de groot-
ste hobby in zijn leven. Hij had gefotografeerd
vanaf het ogenblik dat hij als achtjarig jochie
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een goedkope camera had gekregen. Een paar
keer had hij bij fotowedstrijden eerste prij-
zen behaald met zijn inzending en in de loop
der jaren hadden zijn opnamen door talent,
oefening en strenge zelfkritiek een graad van
perfectie bereikt waardoor iedere foto een
juweel werd. Hij had beslist geen hekel aan
zijn ingenieursstudie en was bereid die, vooral
terwille van zijn ouders, af te maken. Hij leer-
de vlot, zonder veel inspanning en zo bleef er
altijd nog ruimschoots tijd voor zijn grote lief-
de: de fotografie. Alex zonder zijn toestel was
ondenkbaar, het vergezelde hem overal en zo
kon het gebeuren dat hij op die gedenkwaar-
dige lentemiddag, zittend op de stoep van zijn
ouderlijk huis, een foto maakte van het kleine
meisje bij het orgel. Hij slenterde dichterbij
en vlug knipte hij nogmaals, maar nu had ze
het gezien. Ze stond stil en keek wantrouwend
toen hij dichterbij kwam, maar ze bleef toch
staan.

‘Waarom hebt u die foto gemaakt?’ Alex
had nog nooit zeegroene ogen gezien, maar de
grote kinderogen hadden die kleur. Ze stonden
in het mooiste gezichtje dat hij ooit tegengeko-
men was en het zwarte haar, strak weggetrok-
ken, danste op haar rug in een zware, krullen-
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de bos, die met een groen lint was samenge-
bonden.

‘Waarom loop jij achter het orgel?’ was zijn
wedervraag.

Ze probeerde brutaal te kijken, maar dat
lukte toch niet erg. Langzaam kwam er een
schuldbewuste blik in haar ogen. Ze vouwde
haar handen op haar rug en schoffelde met
haar voet een paar kiezelsteentjes heen en
weer.

‘Z0 maar...’ zei ze vaag. ‘Ik vond de muziek
leuk. Ik moest een boodschap doen, het ging
vanzelf.’

Met schrik drong het tot het kind door hoe
lang ze achter het orgel had aangedrenteld en
ze had nog wel een boodschap voor miss Hopk-
ins mogen doen!

‘Ik moet weg, hoor,” zei ze ongerust en ze
glimlachte naar hem.

Alex fronste, onaangenaam getroffen zijn
wenkbrauwen. Die glimlach vertelde onom-
wonden dat dit kleine ding zich al volkomen
bewust was van haar schoonheid en dat ze de
uitwerking van haar stralende glimlach precies
kende.

‘Je bent een ondeugend nest,’ zei hij bits.
‘Het past je helemaal niet om hier te staan dan-
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seh en te... lachen!’

Het klonk dwaas en hij wist het. In de ogen
van het meisje begon het te vonken.

‘Het gaat je niets aan,’ zei ze rad. ‘Ik ben wel
eens méér weggelopen, hoor, en mijn naam is
niet “nest’”, maar “Merel”!’

Toen draaide zij zich om en schoot als een
pijl uit een boog weg.

Alexander had het nakijken. Eerst was hij
boos, toen verbluft en ten slotte won zijn
gevoel voor humor het. Enfin, het kind mocht
dan een over het paard getilde schoonheid
zijn, het had in ieder geval een foto opgeleverd
waarvan hij veel verwachtte.

Merel rende met grote soepele sprongen
terug naar school. Ze was leerlinge aan het
Koninklijk Conservatorium om de eenvoudige
reden dat ze vanaf haar prilste jaren nooit een
ander ideaal had gekend dan danseres te wor-
den. Als zesjarige had ze haar oom en tante, bij
wie ze in huis was, overgehaald om haar naar
een balletklasje te laten gaan. Aangezien alles
wat Merel wilde gewoonlijk ook gebeurde,
kreeg ze haar zin en later had de familie zich
ernstig afgevraagd wat ze moesten doen om
Merels dansbezetenheid in de juiste banen te
leiden.



De oprichting van de eerste school voor vol-
ledige opleiding in de danskunst kwam voor
heel wat toekomstige danseresjes als de ver-
horing van een gebed. Op die school kregen
de kinderen niet alleen balletles, maar ook het
gewone onderwijs, waarbij ook godsdienstles-
sen niet vergeten werden.

De heerlijkste vakken voor de danseressen
in de dop waren natuurlijk de lessen in ritmiek
en muziek. Als ze verder gevorderd waren,
kregen ze ook ballethistorie. Het was nu ook
weer niet zo dat iedere moeder of vader hun
kinderen daar nu maar geplaatst konden Krij-
gen, omdat zijzelf vonden dat het kind talent-
vol was. Merel slaagde glorieus voor het eerste
toelatingsexamen en omdat het beroep van
danseres buitengewoon moeilijk en heel zwaar
was, volgde er een strenge medische keuring,
waar Merel, ondanks haar fréle uiterlijk, met
glans doorheen rolde.

Binnen tien minuten had Merel het oude
gebouw bereikt, waar ze zich volkomen thuis-
voelde.

‘Waar kom je vandaan, Merel?’ De stem van
de jonge donkerogige miss Hopkins klonk ver-
wijtend. ‘Je bent drie kwartier weggeweest en
je had in een kwartier terug kunnen zijn. Heb
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je moeten wachten?’

Even aarzelde Merel, dan haalde ze de
schouders op. Ze verstond miss Hopkins heel
goed, maar antwoorden in het Engels bracht
moeilijkheden mee. Ze wilde er niet om jok-
ken, maar ze wist op geen stukken na wat
‘pierement’ in het Engels was. Ze stotterde iets
over ‘street’ en ‘music’.

Miss Hopkins keek de plotseling heel rustig
geworden kleedkamer eens door. De meisjes
waren allemaal al klaar, ze hadden hun mail-
lots en balletschoentjes aan en volgden met
kennelijk plezier het stuntelige, half Engelse,
half Nederlandse gesprek. Merel maakte een
maaiende beweging met haar rechterarm.

‘O, I see!’ knikte miss Hopkins haastig.

Merel holde weg, schoot met een razende
vaart uit haar jurk en in haar maillot, slipte
in haar balletschoentjes en wilde achter haar
vriendinnen aan draven, maar een stevige
hand op haar schouder hield haar tegen.

‘Je haar, Merel!’ Het klonk scherp.

‘O, gunst, ik vergat het!” Merel griste de
donkere vracht bijeen, knoedelde het geheel
slordig in een haarnet en strikte er een felge-
kleurde band omheen.

Een paar minuten later stond ze tussen
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de anderen aan de barre. Er was zelfs geen
schijn meer van giechelen of stilletjes fluiste-
ren, alleen maar overgegeven aandacht voor
de docerende stem van miss Hopkins en diep
ontzag voor haar scherpe ogen, die nooit faal-
den en zelfs de kleinste afwijking ontdekten.
Merel deed altijd erg haar best. Ze gaf zich
iedere les opnieuw de opdracht om zo goed op
te letten en haar oefeningen zo te doen dat ze
geen enkele opmerking kreeg, maar dat lukte
haar zelden. Zelfs als je dacht dat je het goed
deed, dan zag miss Hopkins dat je je voet toch
nog verkeerd zette en als je dan zeker wist dat
het nu in orde was met die voet, dan tikte het
stokje van miss Hopkins, waarmee ze de maat
sloeg, waarschuwend tegen je knie. Ongedul-
dig en capricieus als Merel gewoonlijk was,
zodra ze danste kon het haar niet schelen al
moest ze tien maal dezelfde oefening herha-
len.

Merel had er met haar twaalf jaren al drie
van de zeven jaren, die de opleiding duurde,
opzitten.

‘Ik zou niet kunnen 1éven zonder dansen,’
had ze eens ernstig gezegd tegen haar oudere
zuster.

Tina had er eerst om gelachen, omdat het zo
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eigenwijs klonk, maar dat het, ondanks dat, de
waarheid was, daaraan twijfelden ze geen van
allen.

‘De ster van de familie!’ had Thierry gezegd
en hij had er spottend een buiging bij gemaakt.

De ster van de familie had bij die gelegen-
heid ongracieus haar tong uitgestoken.

Na afloop van de balletles was het tijd om
naar huis te gaan. Merel ging meestal alleen,
ze had weinig vriendinnen en ze miste ze
blijkbaar ook niet. De andere meisjes vonden
dat Merel verbeelding had en helemaal uit de
lucht gegrepen was dat ook niet. Toch stak
zelfs op deze leeftijd de jaloezie al een beetje
de kop op, omdat Merel nu eenmaal een plaat-
jesmooi snuitje had.

Merel was al bijna aan het eind van de straat
toen ze werd ingehaald door de zusjes Ans en
Lyda Stratemans.

‘Waar kwam jij zo laat vandaan?’ wilde Lyda
weten. ‘Miss Hopkins was al minstens tien
keer gaan kijken waar je bleef.’

‘O, zo maar gewandeld,’ zei Merel vaag. ‘Het
was mooi weer en ik had er opeens zo’n zin in.
Er was een... een man... of nee, eigenlijk nog
wel een beetje een jongen, maar toch al echt
groot en die heeft een foto van me gemaakt.’
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