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Mijn beste Sidney Colvin,

De reis die in dit kleine boek zal worden 
beschreven, was erg aangenaam en fortuinlijk 
voor mij.

Na een onhandig begin had ik tot het einde 
alleen maar voorspoed. Maar we zijn allemaal 
reizigers in wat John Bunyan de wildernis van 
deze wereld noemt – en ook allemaal reizigers 
met een ezel; en het beste wat wij tijdens onze 
reizen kunnen vinden is een oprechte vriend. 
Hij die er veel vindt, is een fortuinlijke reiziger. 
We reizen zelfs om ze te vinden. Zij zijn het 
doel en de beloning van het leven. Zij zorgen 
ervoor dat we onszelf recht in de ogen kunnen 
blijven kijken, en wanneer we alleen zijn, zijn 
we alleen maar dichter bij de afwezigen.

Elk boek is, in zekere intieme zin, een cir-
culaire aan de vrienden van degene die het 
schrijft. Alleen zij vatten de betekenis; vinden 
persoonlijke boodschappen, bevestigingen van 
liefde en uitingen van dankbaarheid die in elke 
hoek voor hen zijn achtergelaten. Het publiek 
is anderzijds een grootmoedige patroon die de 
briefporto voor zijn rekening neemt. En hoe-
wel de brief voor iedereen is bedoeld, hebben 
we een oud en vriendelijk gebruik om het op 
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de buitenkant aan één iemand te richten. Waar 
kan een mens trots op zijn, als hij niet trots is 
op zijn vrienden? En daarom, mijn beste Sidney 
Colvin, verblijf ik, met trots en affectie de uwe,

R.L.S.





VELAY
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Er zijn tal van wonderen, maar geen is groter 
dan de mens...
En moeder Aarde, de eeuwig onuitputtelijke, 
blijft hij rusteloos bewerken, jaar in jaar uit, 
met ploegijzer en paardenspan.

-Sophocles

Wie heeft de wilde ezel de vrijheid gegeven, ja, 
wie heeft de banden van de ezel der steppe ge-
slaakt?

-Job 
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DE EZEL, DE BEPAKKING  
EN HET PAKZADEL

In een kleine plaats die Le Monastier heet, 
in een aangename hooglandvallei, vierentwin-
tig kilometer van Le Puy, heb ik ongeveer 
een maand heel prettig doorgebracht. Monas-
tier staat bekend om zijn productie van kant, 
dronkenschap, de vrijmoedige taal en de onge-
ëvenaarde politieke tweedracht. In dit kleine 
bergplaatsje vind je aanhangers van de vier 
Franse partijen – de Legitimisten, Orleanisten, 
Imperialisten en Republikeinen – en zij haten, 
verfoeien, kleineren en belasteren elkaar alle-
maal. Afgezien van zakelijke doeleinden, of om 
elkaar van leugens te betichten bij een caféru-
zie, hebben ze zelfs het fatsoen om met elkaar 
te spreken naast zich neergelegd. Het is je rein-
ste Poolse landdag in de bergen. Te midden van 
dit Babylon vond ik een gemene deler; iedereen 
spande zich in om aardig en behulpzaam voor 
de vreemdeling te zijn. Dit lag niet alleen aan 
de natuurlijke gastvrijheid van bergbewoners, 
en zelfs niet aan de verbazing over het feit dat 
ik een man was die uit vrije wil in Le Monas-
tier verbleef, als hij net zo goed ergens anders 
in deze grote wereld had kunnen wonen; het 
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kwam voornamelijk voort uit mijn voorgenomen 
plan om in zuidelijke richting door de Ceven-
nen te trekken. Een reiziger van mijn soort was 
tot dusver volslagen onbekend in deze streek. 
Ik werd met minachting bekeken, als een man 
die een reis naar de maan zou ondernemen, 
maar toch met eerbiedige interesse, als iemand 
die een reis naar de barre pool aanvaardt. Ie-
dereen stond klaar om me te helpen met mijn 
voorbereidingen; een groepje sympathisanten 
steunde me op het kritieke moment van een 
aankoop; er werd geen stap gezet waar niet op 
werd gedronken of die niet werd gevierd met 
een middagmaal of een ontbijt.

Het liep al tegen oktober eer ik klaar was 
voor vertrek en op de hoogte waarop mijn pad 
zich bevond, was geen warme nazomer te ver-
wachten. Ik was vastbesloten, al zou ik niet 
gaan kamperen, om toch de middelen om te 
kamperen in mijn bezit te hebben; want er is 
niets schadelijker voor de gemoedsrust dan de 
noodzaak om rond schemering een onderko-
men te bereiken, en voor degene die met de 
benenwagen gaat, is de gastvrijheid van een 
dorpsherberg niet iets waar je klakkeloos op 
kunt rekenen. Het is lastig om een tent op te 
zetten, helemaal voor de eenzame reiziger, en 
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lastig om weer af te breken; en zelfs tijdens de 
mars vormt het een opvallend element in je ba-
gage. Een slaapzak daarentegen is altijd klaar 
voor gebruik –je hoeft er alleen maar in te krui-
pen; het dient twee gemakken – ’s nachts een 
bed, overdag een valies; en wat de nieuwsgie-
rige voorbijganger betreft loop je niet te koop 
met je bedoelingen om te kamperen. Dit is een 
belangrijk punt. Als een kampement niet ge-
heim is, is het niets meer dan een ongemakke-
lijke rustplaats; je wordt een openbaar figuur; 
de uitgelaten buitenman bezoekt je bed na een 
vroeg avondmaal; en je moet slapen met één 
oog open en opstaan voor de dag aanbreekt. Ik 
besloot een slaapzak te nemen; en na herhaalde 
bezoeken aan Le Puy en een hoeveelheid uit-
spattingen voor mijzelf en mijn adviseurs werd 
er een slaapzak ontworpen, gemaakt en triom-
fantelijk mee naar huis genomen.

Dit geesteskind van mij was bijna 2 vier-
kante meter groot, afgezien van twee driehoe-
kige flappen om ’s nachts als kussen te dienen 
en overdag als de boven- en onderkant van de 
zak. Ik noem het ‘de zak’, maar dat doet hem 
eigenlijk te veel eer aan: het was slechts een 
soort lange rol of worst, groen waterdicht zeil-
doek van buiten en blauwe schapenvacht van 
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binnen. Het was handig als reistas en warm en 
droog als bed. Het bood ruim voldoende bewe-
gingsruimte voor één persoon; en in geval van 
nood pasten er twee in het ding. Ik kon mezelf 
er tot mijn nek in begraven; want mijn hoofd 
vertrouwde ik toe aan een bonten kap, met een 
capuchon die ik over mijn oren kon trekken en 
een band die onder mijn neus viel als een res-
pirator; en als het hard zou regenen was ik van 
plan om een kleine tent, of tentje, van mijn wa-
terdichte jas, drie stenen en een kromme tak 
te maken.

Het is niet moeilijk voor te stellen dat ik deze 
gigantische bepakking niet alleen op mijn eigen, 
menselijke, schouders kon dragen. Restte mij 
nog een lastdier te kiezen. Welnu, een paard is 
het dametje onder de dieren, grillig, schuchter, 
kieskeurig qua voedsel, met een tere gezond-
heid en daarom te waardevol en weerspannig 
om alleen te laten, zodat je aan je beest vastge-
ketend zit als galleislaven aan elkaar; een ge-
vaarlijke weg doet hem op hol slaan; kortom, 
hij is een onzekere en veeleisende bondgenoot 
en hij verdertigvoudigt de problemen van de 
reiziger. Wat ik nodig had was iets goedkoops 
en kleins en dappers, en met een onverstoor-
baar en vreedzaam karakter; en al deze vereis-


