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Camprodon, voorjaar 1926
Het was heerlijk zacht weer, er stond geen 

zuchtje wind. Een zonnige voorjaarsmiddag. 
De auto, een gloednieuwe gele Boattail, schoot 
vooruit over de door iepen geflankeerde weg. 
De bestuurder en zijn vrouw hadden net Sant 
Pau de Seguries achter zich gelaten en nader-
den Camprodon.

Ferran hield zijn blik strak op de weg ge-
richt, terwijl Roser zwijgend naar de rij bomen 
keek met haar enorme, schrikachtige ogen, die 
haast niet te zien waren door de strakke cloche 
op haar hoofd. Plotseling flitste er een krach-
tige zonnestraal tussen de kruinen van de bo-
men door, en een nieuw, vrolijker licht viel op 
Rosers gezicht. Ze draaide haar hoofd en keek 
met een flauw glimlachje naar haar man. Haar 
in een handschoen gestoken hand rustte op 
zijn schouder. Ferran voelde de streling van 
haar hand en bedankte haar met zijn mooiste 
glimlach, maar bleef geconcentreerd naar de 
bochtige weg voor hen kijken. Het gelukza-
lige moment duurde maar een paar seconden. 
Beiden vergaten ze even de nare gedachten die 
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door hun hoofd spookten.
Het echtpaar Ferran Clos en Roser Molins 

was verbonden aan een van de meest prestigi-
euze modehuizen van Barcelona: Santa Eulalia. 
Roser was de dochter van Antoni Molins Gil, 
die het bedrijf had geleid tot zijn dood in 1917, 
en de zuster van de huidige eigenaar, Andreu 
Molins Ros.

En Ferran Clos was in 1918 onder enigszins 
bijzondere omstandigheden bij Santa Eulalia 
komen werken. In het begin was hij verkoper 
geweest op de herenafdeling, maar Andreu 
Molins, de jonge directeur, had al snel door dat 
deze jongeman de ziel van een kunstenaar had, 
met een uitzonderlijke aanleg voor ontwerpen 
en een uitstekend gevoel voor kleuren en ma-
terialen. Ferran Clos was geknipt voor Santa 
Eulalia, dus Andreu Molins liet dit potentieel 
niet lopen, want het paste perfect bij zijn plan-
nen om het bedrijf uit te breiden. Zo ontstond 
de onverwoestbare tandem die Santa Eulalia 
naar een gouden tijdperk zou leiden. Dankzij 
het gezonde verstand van Andreu Molins, een 
intelligente en doelgerichte ondernemer, en de 
scheppingsdrang van Ferran Clos zou het be-
drijf, dat oorspronkelijk een stoffenwinkel was 
geweest, een toonaangevende rol gaan spelen 
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in de Barcelonese modewereld.
Santa Eulalia bood Ferran niet alleen een 

baan met veel verantwoordelijkheid die hij 
geweldig vond, maar ook een onverwacht ge-
schenk: Roser. Toen hij haar leerde kennen, 
was ze een tamelijk lange blonde jonge vrouw 
van achttien met lichaamsvormen die enigs-
zins afweken van het schoonheidsideaal van 
die tijd, waarin men de voorkeur gaf aan ten-
gere vrouwen zonder rondingen met een jon-
gensachtige uitstraling.

Roser had een zeer lichte huid, een aristo-
cratische neus, dunne lippen, enorm grote don-
kere ogen en een weemoedige blik. Glimlachen 
deed ze niet veel. In eerste instantie leek haar 
serene gezicht een beetje triest. Maar alleen 
in eerste instantie, want wie haar vertrouwen 
had gewonnen, wist dat er af en toe pretlichtjes 
verschenen in die ogen en dat ze soms zelfs een 
betoverende glimlach liet zien.

Daarnaast had ze voortreffelijke manieren. 
Ze was een jonge vrouw met savoir-vivre, zo-
als men vroeger zei. Tijdens gesprekken wist ze 
wanneer ze moest luisteren, maar ook wanneer 
het gepast was om iets te zeggen. Het was goed 
te merken dat ze de beste katholieke meisjes-
scholen van Barcelona had bezocht. Bovendien 
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bezat ze een aangeboren en haast aristocrati-
sche elegantie, die haar deed stralen bij elke bij-
eenkomst, en wanneer ze aan de arm van haar 
vader of haar broer de grote trap van het Liceu 
afdaalde, waren alle ogen op haar gericht.

Ferran werd verliefd op haar omdat hij ver-
liefd werd op elk mooi meisje dat hij tegen-
kwam. Maar Roser viel om een heel andere 
manier op hem, want ze zag direct welke rol 
ze in zijn leven zou spelen, die van stabiele fac-
tor, precies het ingrediënt dat ontbrak in het 
recept van zijn al te onstuimige leven, waarin 
hij regelmatig ontspoorde, alsof hij van nature 
geneigd was misstappen te begaan.

De verliefdheid van Ferran en Roser leidde 
inderdaad tot een huwelijk. Het paar trouwde 
op 18 mei 1921 in Sant Pau del Camp. Ferran 
was toen vijfentwintig en Roser eenentwintig. 
Het viel niet te ontkennen dat Ferran zijn plaats 
bij het bedrijf op eigen kracht had veroverd, 
dankzij zijn talent, en dat hij daar hoe dan ook 
een opwindende toekomst voor zich had. Met 
die verbintenis was tevens zijn verlangen in ver-
vulling gegaan om deel uit te maken van haar 
bekende familie en van het Huis Santa Eulalia. 
Aldus verwezenlijkte hij een van de heimelijke 
doelen die hij zichzelf had gesteld in de winter 
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van 1918, toen hij net in Barcelona was aange-
komen en zich bij Santa Eulalia meldde met een 
brief van zijn vader, dokter Clos.

Maar voorafgaand aan de bruiloft op die 
prachtige ochtend in mei was er heel wat voor-
gevallen: verraad, geheimen en leugens.

En verdriet.
Veel verdriet.
Roser vestigde haar blik weer op de bomen. 

Wat flitsten ze snel voorbij! Ze werd er bijna 
duizelig van en dacht: zo zijn ook die vijf jaar 
huwelijk met Ferran voorbijgevlogen.

Voorbijgevlogen, inderdaad. En tegelijk wa-
ren ze heel anders verlopen dan ze had gewild. 
Iedereen had hun een geweldige toekomst voor-
speld. En die voorspelling kwam ook wel uit. 
Ze had niets te klagen over het leven dat ze sa-
men met haar man leidde, over al die feesten en 
reizen. Ze had alles wat haar hartje begeerde, 
zelfs nog voordat ze het begeerde. Het was het 
leven waarvan ze had gedroomd, waarvoor ze 
was bestemd, maar toch was ze niet gelukkig.

Toen ze Ferran voor het eerst in de winkel 
zag, werd Roser op slag verliefd. Het was een 
zeer sympathieke, zelfverzekerde en levens-
lustige jongeman. Erg lang was hij niet, maar 
wel knap. Hij kamde zijn kastanjebruine haar 
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met brillantine naar achteren. Om zijn mond 
speelde vrijwel altijd een ondeugende glimlach, 
net zo ondeugend als zijn levendige kleine ogen. 
Hij besteedde altijd veel aandacht aan zijn kle-
ding en uiterlijk. Wanneer Ferran haar kuste, 
kriebelde zijn verzorgde snorretje een beetje, 
iets wat ze heerlijk vond. En hoe hij haar toen 
kuste! Het leek al zo lang geleden, de tijd dat hij 
haar het hof maakte en de allermooiste dingen 
tegen haar zei, dingen die nog nooit iemand te-
gen haar had gezegd. Toen hij haar elke week 
hartstochtelijke brieven schreef, met woorden 
die je niet kon uitspreken, alleen opschrijven.

Dat was de mooiste tijd van haar leven. Ze 
was gelukkig. Ja. Roser was gelukkig geweest 
in die dagen van volledige oprechtheid en blijd-
schap.

Dagen vol hoop.
Blauwe dagen met een gouden randje.
De dagen die voorafgingen aan de afwezig-

heid, de uitvluchten en de verdenkingen.
Verdenkingen.
Steeds al die verdenkingen!
Nog voordat ze trouwden, begon ze die al te 

koesteren. Maar toen was Rosers hoop nog on-
geschonden. Evenals haar naïviteit. Het wilde 
dier dat Ferran in zich leek te dragen, dacht 
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ze er wel onder te kunnen krijgen wanneer ze 
eenmaal man en vrouw waren geworden.

Maar daarin had ze zich vergist. Het wilde 
dier was ontembaar. Achter het sympathieke 
en innemende voorkomen van Ferran ging een 
fervente rokkenjager schuil, een man zonder 
enig verantwoordelijkheidsgevoel, een egoïst, 
maar helaas een zeer charmante, onweerstaan-
bare egoïst. De verdenkingen werden zeker-
heden. Het geluk begon scheuren te vertonen. 
Ferran zei steevast dat hij van haar hield. En hij 
hield ook van haar! Maar niet alleen van haar.

De tijd verstreek, en Roser verlangde harts-
tochtelijk naar de komst van kinderen, die hun 
fragiele band onverwoestbaar zouden maken. 
Maar die kwamen maar niet, en dat wierp een 
donkere schaduw over haar leven die elke dag 
groter leek te worden.

In het begin was het niet meer dan een van 
haar frustraties. Haar hele opvoeding was erop 
gericht geweest dat ze haar rol in de samen-
leving perfect zou spelen, en daardoor had ze 
geleerd om teleurstellingen binnen te houden. 
Ze wist een kalmte te veinzen die ze in werke-
lijkheid helemaal niet voelde. Ze ging naar alle 
feesten, lachte, danste en troostte zich met de 
gedachte dat zij en haar man allebei nog jong 
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waren en nog alle tijd van de wereld hadden 
om ouders te worden. Maar met elke maand 
die verstreek zonder dat ze haar grote wens in 
vervulling zag gaan, groeide haar verdriet, en 
raakten haar dromen vermengd met een soort 
ingehouden woede die haar hele ziel doortrok.

Na verloop van tijd veranderde de teleur-
stelling in een obsessie. Het verdriet was zo 
groot en had zich zo stevig in haar binnenste 
genesteld, dat ze het niet meer kon verbergen. 
Ze voelde een sterke behoefte er met Ferran 
over te praten.

‘Kinderen komen wanneer de tijd rijp is, lief-
ste, dat weet ik zeker. Je moet gewoon vertrou-
wen hebben en je geen zorgen maken,’ zei hij. 
Maar de woorden van Ferran overtuigden haar 
niet. Haar verlangen werd alsmaar heviger, net 
als de wanhoop en de pijn om het gemis.

Ferran was de onrust van zijn jonge echtge-
note echter direct weer vergeten. Hij had wel 
de wens om vader te worden, maar die speelde 
slechts een bijrol in zijn leven. Dat leven was 
al zo vol! Vol geheimen, affaires, werk en plan-
nen...

Die plannen! De plannen van Andreu en 
Ferran! De plannen om van Santa Eulalia, een 
oude winkel op de Pla de la Boqueria, een mo-
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derne zaak te maken. Een zaak die, geïnspi-
reerd op de nieuwste trends in Parijs, de haute 
couture moest gaan introduceren in Barcelona.

Roser zou nooit Ferrans gezicht vergeten 
toen hij haar vertelde over het nieuwe avontuur 
waarin Andreu en hij zich wilden storten: ‘We 
willen onze eigen collectie ontwerpen. Onze 
eerste. Helemaal van ons alleen. Een collectie 
met de onmiskenbare signatuur van het Huis.’

Roser zat in de slaapkamer voor de toiletta-
fel en borstelde haar haren. Ze droeg alleen een 
heel modern ecru negligé met een kort broekje. 
Het was versierd met strookjes aardbeikleurige 
crêpe de Chine. In de spiegel volgde ze het rus-
teloze heen en weer lopen van haar geestdrif-
tig pratende man. Hij kon niet stilzitten en liep 
theatraal te gebaren, zoals hij altijd deed.

‘Herinner je je de boetiek van Madeleine 
Vionnet op Fifth Avenue nog?’

‘Nou en of! Die vond je prachtig. Je had het 
er daarna de hele week nog over,’ antwoordde 
ze met een glimlach.

‘Precies. En je herinnert je vast ook nog 
waarom,’ zei Ferran, die steeds enthousiaster 
werd. ‘Het is niet alleen een modezaak. Nee, 
het is veel meer dan dat, Roser. In die boetiek 
heerst de geest van een getalenteerd ontwerp-


