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Camprodon, voorjaar 1926

Het was heerlijk zacht weer, er stond geen
zuchtje wind. Een zonnige voorjaarsmiddag.
De auto, een gloednieuwe gele Boattail, schoot
vooruit over de door iepen geflankeerde weg.
De bestuurder en zijn vrouw hadden net Sant
Pau de Seguries achter zich gelaten en nader-
den Camprodon.

Ferran hield zijn blik strak op de weg ge-
richt, terwijl Roser zwijgend naar de rij bomen
keek met haar enorme, schrikachtige ogen, die
haast niet te zien waren door de strakke cloche
op haar hoofd. Plotseling flitste er een krach-
tige zonnestraal tussen de kruinen van de bo-
men door, en een nieuw, vrolijker licht viel op
Rosers gezicht. Ze draaide haar hoofd en keek
met een flauw glimlachje naar haar man. Haar
in een handschoen gestoken hand rustte op
zijn schouder. Ferran voelde de streling van
haar hand en bedankte haar met zijn mooiste
glimlach, maar bleef geconcentreerd naar de
bochtige weg voor hen Kkijken. Het gelukza-
lige moment duurde maar een paar seconden.
Beiden vergaten ze even de nare gedachten die
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door hun hoofd spookten.

Het echtpaar Ferran Clos en Roser Molins
was verbonden aan een van de meest prestigi-
euze modehuizen van Barcelona: Santa Eulalia.
Roser was de dochter van Antoni Molins Gil,
die het bedrijf had geleid tot zijn dood in 1917,
en de zuster van de huidige eigenaar, Andreu
Molins Ros.

En Ferran Clos was in 1918 onder enigszins
bijzondere omstandigheden bij Santa Eulalia
komen werken. In het begin was hij verkoper
geweest op de herenafdeling, maar Andreu
Molins, de jonge directeur, had al snel door dat
deze jongeman de ziel van een kunstenaar had,
met een uitzonderlijke aanleg voor ontwerpen
en een uitstekend gevoel voor kleuren en ma-
terialen. Ferran Clos was geknipt voor Santa
Eulalia, dus Andreu Molins liet dit potentieel
niet lopen, want het paste perfect bij zijn plan-
nen om het bedrijf uit te breiden. Zo ontstond
de onverwoestbare tandem die Santa Eulalia
naar een gouden tijdperk zou leiden. Dankzij
het gezonde verstand van Andreu Molins, een
intelligente en doelgerichte ondernemer, en de
scheppingsdrang van Ferran Clos zou het be-
drijf, dat oorspronkelijk een stoffenwinkel was
geweest, een toonaangevende rol gaan spelen
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in de Barcelonese modewereld.

Santa Eulalia bood Ferran niet alleen een
baan met veel verantwoordelijkheid die hij
geweldig vond, maar ook een onverwacht ge-
schenk: Roser. Toen hij haar leerde kennen,
was ze een tamelijk lange blonde jonge vrouw
van achttien met lichaamsvormen die enigs-
zins afweken van het schoonheidsideaal van
die tijd, waarin men de voorkeur gaf aan ten-
gere vrouwen zonder rondingen met een jon-
gensachtige uitstraling.

Roser had een zeer lichte huid, een aristo-
cratische neus, dunne lippen, enorm grote don-
kere ogen en een weemoedige blik. Glimlachen
deed ze niet veel. In eerste instantie leek haar
serene gezicht een beetje triest. Maar alleen
in eerste instantie, want wie haar vertrouwen
had gewonnen, wist dat er af en toe pretlichtjes
verschenen in die ogen en dat ze soms zelfs een
betoverende glimlach liet zien.

Daarnaast had ze voortreffelijke manieren.
Ze was een jonge vrouw met savoir-vivre, zo-
als men vroeger zei. Tijdens gesprekken wist ze
wanneer ze moest luisteren, maar ook wanneer
het gepast was om iets te zeggen. Het was goed
te merken dat ze de beste katholieke meisjes-
scholen van Barcelona had bezocht. Bovendien
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bezat ze een aangeboren en haast aristocrati-
sche elegantie, die haar deed stralen bij elke bij-
eenkomst, en wanneer ze aan de arm van haar
vader of haar broer de grote trap van het Liceu
afdaalde, waren alle ogen op haar gericht.

Ferran werd verliefd op haar omdat hij ver-
liefd werd op elk mooi meisje dat hij tegen-
kwam. Maar Roser viel om een heel andere
manier op hem, want ze zag direct welke rol
ze in zijn leven zou spelen, die van stabiele fac-
tor, precies het ingrediént dat ontbrak in het
recept van zijn al te onstuimige leven, waarin
hij regelmatig ontspoorde, alsof hij van nature
geneigd was misstappen te begaan.

De verliefdheid van Ferran en Roser leidde
inderdaad tot een huwelijk. Het paar trouwde
op 18 mei 1921 in Sant Pau del Camp. Ferran
was toen vijfentwintig en Roser eenentwintig.
Het viel niet te ontkennen dat Ferran zijn plaats
bij het bedrijf op eigen kracht had veroverd,
dankzij zijn talent, en dat hij daar hoe dan ook
een opwindende toekomst voor zich had. Met
die verbintenis was tevens zijn verlangen in ver-
vulling gegaan om deel uit te maken van haar
bekende familie en van het Huis Santa Eulalia.
Aldus verwezenlijkte hij een van de heimelijke
doelen die hij zichzelf had gesteld in de winter
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van 1918, toen hij net in Barcelona was aange-
komen en zich bij Santa Eulalia meldde met een
brief van zijn vader, dokter Clos.

Maar voorafgaand aan de bruiloft op die
prachtige ochtend in mei was er heel wat voor-
gevallen: verraad, geheimen en leugens.

En verdriet.

Veel verdriet.

Roser vestigde haar blik weer op de bomen.
Wat flitsten ze snel voorbij! Ze werd er bijna
duizelig van en dacht: zo zijn ook die vijf jaar
huwelijk met Ferran voorbijgevlogen.

Voorbijgevlogen, inderdaad. En tegelijk wa-
ren ze heel anders verlopen dan ze had gewild.
Iedereen had hun een geweldige toekomst voor-
speld. En die voorspelling kwam ook wel uit.
Ze had niets te klagen over het leven dat ze sa-
men met haar man leidde, over al die feesten en
reizen. Ze had alles wat haar hartje begeerde,
zelfs nog voordat ze het begeerde. Het was het
leven waarvan ze had gedroomd, waarvoor ze
was bestemd, maar toch was ze niet gelukkig.

Toen ze Ferran voor het eerst in de winkel
zag, werd Roser op slag verliefd. Het was een
zeer sympathieke, zelfverzekerde en levens-
lustige jongeman. Erg lang was hij niet, maar
wel knap. Hij kamde zijn kastanjebruine haar
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met brillantine naar achteren. Om zijn mond
speelde vrijwel altijd een ondeugende glimlach,
net zo ondeugend als zijn levendige kleine ogen.
Hij besteedde altijd veel aandacht aan zijn Kkle-
ding en uiterlijk. Wanneer Ferran haar kuste,
kriebelde zijn verzorgde snorretje een beetje,
iets wat ze heerlijk vond. En hoe hij haar toen
kuste! Het leek al zo lang geleden, de tijd dat hij
haar het hof maakte en de allermooiste dingen
tegen haar zei, dingen die nog nooit iemand te-
gen haar had gezegd. Toen hij haar elke week
hartstochtelijke brieven schreef, met woorden
die je niet kon uitspreken, alleen opschrijven.

Dat was de mooiste tijd van haar leven. Ze
was gelukkig. Ja. Roser was gelukkig geweest
in die dagen van volledige oprechtheid en blijd-
schap.

Dagen vol hoop.

Blauwe dagen met een gouden randje.

De dagen die voorafgingen aan de afwezig-
heid, de uitvluchten en de verdenkingen.

Verdenkingen.

Steeds al die verdenkingen!

Nog voordat ze trouwden, begon ze die al te
koesteren. Maar toen was Rosers hoop nog on-
geschonden. Evenals haar naiviteit. Het wilde
dier dat Ferran in zich leek te dragen, dacht
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ze er wel onder te kunnen Kkrijgen wanneer ze
eenmaal man en vrouw waren geworden.

Maar daarin had ze zich vergist. Het wilde
dier was ontembaar. Achter het sympathieke
en innemende voorkomen van Ferran ging een
fervente rokkenjager schuil, een man zonder
enig verantwoordelijkheidsgevoel, een egoist,
maar helaas een zeer charmante, onweerstaan-
bare egoist. De verdenkingen werden zeker-
heden. Het geluk begon scheuren te vertonen.
Ferran zei steevast dat hij van haar hield. En hij
hield ook van haar! Maar niet alleen van haar.

De tijd verstreek, en Roser verlangde harts-
tochtelijk naar de komst van kinderen, die hun
fragiele band onverwoestbaar zouden maken.
Maar die kwamen maar niet, en dat wierp een
donkere schaduw over haar leven die elke dag
groter leek te worden.

In het begin was het niet meer dan een van
haar frustraties. Haar hele opvoeding was erop
gericht geweest dat ze haar rol in de samen-
leving perfect zou spelen, en daardoor had ze
geleerd om teleurstellingen binnen te houden.
Ze wist een kalmte te veinzen die ze in werke-
lijkheid helemaal niet voelde. Ze ging naar alle
feesten, lachte, danste en troostte zich met de
gedachte dat zij en haar man allebei nog jong
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waren en nog alle tijd van de wereld hadden
om ouders te worden. Maar met elke maand
die verstreek zonder dat ze haar grote wens in
vervulling zag gaan, groeide haar verdriet, en
raakten haar dromen vermengd met een soort
ingehouden woede die haar hele ziel doortrok.

Na verloop van tijd veranderde de teleur-
stelling in een obsessie. Het verdriet was zo
groot en had zich zo stevig in haar binnenste
genesteld, dat ze het niet meer kon verbergen.
Ze voelde een sterke behoefte er met Ferran
over te praten.

‘Kinderen komen wanneer de tijd rijp is, lief-
ste, dat weet ik zeker. Je moet gewoon vertrou-
wen hebben en je geen zorgen maken, zei hij.
Maar de woorden van Ferran overtuigden haar
niet. Haar verlangen werd alsmaar heviger, net
als de wanhoop en de pijn om het gemis.

Ferran was de onrust van zijn jonge echtge-
note echter direct weer vergeten. Hij had wel
de wens om vader te worden, maar die speelde
slechts een bijrol in zijn leven. Dat leven was
al zo vol! Vol geheimen, affaires, werk en plan-
nen...

Die plannen! De plannen van Andreu en
Ferran! De plannen om van Santa Eulalia, een
oude winkel op de Pla de la Boqueria, een mo-
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derne zaak te maken. Een zaak die, geinspi-
reerd op de nieuwste trends in Parijs, de haute
couture moest gaan introduceren in Barcelona.

Roser zou nooit Ferrans gezicht vergeten
toen hij haar vertelde over het nieuwe avontuur
waarin Andreu en hij zich wilden storten: ‘We
willen onze eigen collectie ontwerpen. Onze
eerste. Helemaal van ons alleen. Een collectie
met de onmiskenbare signatuur van het Huis.’

Roser zat in de slaapkamer voor de toiletta-
fel en borstelde haar haren. Ze droeg alleen een
heel modern ecru negligé met een kort broekje.
Het was versierd met strookjes aardbeikleurige
crépe de Chine. In de spiegel volgde ze het rus-
teloze heen en weer lopen van haar geestdrif-
tig pratende man. Hij kon niet stilzitten en liep
theatraal te gebaren, zoals hij altijd deed.

‘Herinner je je de boetiek van Madeleine
Vionnet op Fifth Avenue nog?’

‘Nou en of! Die vond je prachtig. Je had het
er daarna de hele week nog over,’ antwoordde
ze met een glimlach.

‘Precies. En je herinnert je vast ook nog
waarom, zei Ferran, die steeds enthousiaster
werd. ‘Het is niet alleen een modezaak. Nee,
het is veel meer dan dat, Roser. In die boetiek
heerst de geest van een getalenteerd ontwerp-
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