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Hoe we ook ons best doen om orde in 
het leven te scheppen, opeens raken we 
een been kwijt, worden we verliefd, laten 
we een pot appelmoes vallen.

NATALIE GOLDBERG
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Verstrooid bladert Renate in een stukgele-
zen glossy. Bij een artikel over de macht van 
de minnaar slaat ze de pagina’s geërgerd om. 
Een kloddertje mayonaise valt midden op de 
foto van een koket lachend meisje. Met een 
servetje smeert ze de saus over het neusje via 
de jukbeenderen naar de grote bruine ogen. 
Ze steekt een laatste frietje in haar mond, 
veegt haar vingers schoon en schuift het half-
lege bakje van zich af. Minnaar? Ha! Het is de 
macht van de minnarés die haar uit huis heeft 
gedreven. Welbeschouwd zou ze hier nooit 
hebben gezeten als ze Wim niet zou verden-
ken van vreemdgaan. ‘Nog even een frisse neus 
halen’, had ze vanavond naar hem geroepen. 
Onrust dreef haar het huis uit, weg van Wim 
maar nergens naartoe. Omdat ze dorst had was 
ze hier van haar fiets gestapt en naar binnen 
gegaan. De uitbater van de zaak verwelkomde 
haar zo vriendelijk dat ze naast een blikje 
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Rivella ook een patatje mét bestelde. Nu zit ze 
aan een rood formica tafeltje, in haar eentje in 
een snackbar slechts enkele straten verwijderd 
van thuis. Eigenlijk eet ze nooit patat. Ooit, 
toen ze met Theo in Engeland op vakantie 
was, aten ze fish-and-chips uit een puntzak van 
krantenpapier. Dat was leuk. Later, toen Theo 
was vertrokken, haalde ze op vrijdag voor de 
kinderen weleens avondeten bij de friettent op 
de hoek. Maar ook dat is al lang geleden.

Ze bladert naar de pagina met de activitei-
tenkalender: Ontdek je krachtdier! Ernaast 
wordt geadverteerd voor groepsreizen: De 
mooiste stille bestemmingen. Dat lijkt haar 
een onmogelijk combinatie: groepsreizen en 
stilte. Onder de workshops over leembouwen 
en yoga valt haar oog op: VO-Doe het lekker 
zelf! Ze denkt dat het over voortgezet on-
derwijs gaat maar het blijkt de titel van een 
boek te zijn. Alleen voor vrouwen. Het ge-
heim van het Vallei Orgasme. Zuchtend slaat 
ze het tijdschrift dicht, staat op en loopt naar 
de toonbank. In het voorbijgaan inspecteert 
ze in de spiegel haar mondhoeken op restjes 
mayonaise. Daarna gaat ze voor het adverten-
tiebord staan. Opnieuw bekijkt ze de lukraak 
op het bord geprikte papiertjes. ‘Te huur va-
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kantiehuisje, niet duur’ staat er op een slordig 
scheef geprint papier. Voordat ze haar patat 
kreeg heeft ze er al een strookje met een te-
lefoonnummer afgescheurd en voor de zeker-
heid voelt ze nog even in haar jaszak. Om zich 
heen kijkend trekt ze de hele advertentie van 
het bord. Niemand kijkt naar haar, niemand 
ziet het. Ze gooit het verfrommelde papier sa-
men met haar afval in de vuilnisbak en ver-
laat de zaak.

Thuis zit Wim in zijn leunstoel de krant te le-
zen. ‘Lekker uitgewaaid? Fijn dat ik je nog even 
zie’, reageert hij als ze binnenkomt.

‘Ga je al naar bed dan?’
‘Bijna.’
‘Hoe laat vertrek je?’
‘Vroeg. Ik wil om halfzeven gaan rijden.’
‘En, haal je haar op?’
‘Hoe bedoel je?’
‘Claudette. Haal je haar op?’ Renates stem 

schiet omhoog.
‘O zo. Nee, we hebben bij het station afge-

sproken. Daar pik ik haar op.’
‘Aha. Je haalt haar dus wél op.’ Ze weet zelf 

niet wat haar bezielt. De vragen rollen uit haar 
mond alsof iemand in haar plaats het woord 
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voert. Wat kan het haar nog schelen of hij haar 
wel of niet ophaalt? Dat meneer in hun vakan-
tie drie dagen de hei op gaat? En dat hij zijn 
minnares meeneemt?

‘Ik wil het gewoon graag nog een keer van 
je horen.’ Nerveus gaat ze met haar hand door 
haar haren en plukt aan de geblondeerde pun-
ten. Volgens Marit doet ze dat altijd als ze ze-
nuwachtig is. Zelf knippert Marit dan vreemd 
met haar ogen. Anne wrijft haar oorlel rood 
en Tessa bijt schuin op haar onderlip. Ze kent 
de tics van haar zussen misschien wel beter 
dan die van zichzelf.

‘Renate, loop toch niet zo hard van stapel. Ik 
bedoel, is dit nou nodig?’

‘Kennelijk wel. Dus heb je een relatie met 
haar ja of nee?’

‘Nee. Ik heb geen relatie met haar.’
Ze gelooft hem niet. ‘Je vindt haar op zijn 

minst heel leuk.’
‘Ja. Ze is leuk’, zucht Wim.
‘Je vindt haar misschien ook wel meer dan 

leuk?’
‘Wat bedoel je met meer dan leuk? Hoezo?’
‘Nou, misschien wil je wel leuk met haar 

naar bed?’
Wim zucht en zet zijn bril hoger op zijn neus. 
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Hij vouwt de krant dicht en legt deze op zijn 
bovenbenen.

‘Ja, misschien zou je dat wel willen’, zegt ze 
op zachtere toon. ‘Ik ben het afgelopen jaar ook 
niet de makkelijkste geweest.’

‘Ik ben blij dat je het zelf zegt,’ zucht hij, 
‘bepaald niet makkelijk, nee.’

Ze krimpt ineen. Dat hij daar zo voor uit-
komt, dat hij het zo onomwonden toegeeft!

‘Dan komt het je vast goed uit dat ik erover 
denk om tijdelijk apart te gaan wonen. Even 
een adempauze inlassen’, roept ze harder dan 
bedoeld. Ze heeft haar jas nog aan en bevoelt 
het strookje met het telefoonnummer in haar 
zak. Huisje te huur. Alsof ze zomaar zou kun-
nen verkassen.

Dit is zíjn huis, denkt ze ineens. Drie jaar 
wonen ze hier nu samen. Toen Chantal acht-
tien werd en ging studeren, wilde Renate ook 
weg. Ze verliet het huis waar ze Chantal en 
Thomas had grootgebracht en trok bij Wim in. 
Trouwen wilden ze niet, dat hadden ze bei-
den al eens gedaan. Maar toch zijn ze man en 
vrouw. Zo voelt dat en zo stellen ze zich ook 
altijd voor. Ze hadden samen nieuwe meubels 
gekocht en de wanden over laten schilderen. 
Lichtgrijs en oudroze was het geworden, haar 
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kleuren.
Nu voelt het ineens weer als zíjn huis.
Wim haalt zijn schouders op. ‘Adempauze? 

Adem jij nou maar gewoon rustig door, dat lijkt 
me veel beter.’

‘Ik bedoel meer even pauze van jou en mij. 
Even pauze van jou. Pauze van haar, van jullie.’

‘Ik denk dat jij die pauze maar moet gebrui-
ken om je gedachten eens goed op een rijtje 
te zetten’, zegt Wim op kwade toon. ‘Wat mij 
betreft is er namelijk niks aan de hand. Nou 
ja, niet helemaal niks natuurlijk want er is wel 
iets aan de hand! En dat iets staat hier recht 
voor mij.’ Hij wijst naar haar. ‘Dus Renate, doe 
je best, denk na en maak geen scènes die niet 
nodig zijn, verzin geen dingen die er niet zijn. 
En, als je dan echt zo nodig weg wil, doe dat 
dan maar. Het is jouw leven.’

‘Mijn leven? En wij dan? Dus er is geen óns 
meer?’ briest ze.

‘Ik weet echt niet meer wat jij wil. De ene 
keer is het onze vakantie, dan weer is het jóúw 
vakantie, of ik moet naar de logeerkamer en 
een dag later wil jij dat zelf weer. Gisteren was 
het ónze slaapkamer en morgen is het weer 
jóúw slaapkamer. Zoek het maar eens goed uit 
en dan hoor ik het wel als ik terugkom. Ben 



13

je nou helemaal belazerd. Ik ben geen speel-
bal. Ik laat me niet naar believen heen en weer 
schoppen.’

‘O nee? En ik zeker wel?’ Ze beent weg, 
slaat de kamerdeur achter zich dicht en grist 
in de keuken een fles wijn uit de koelkast. 
Halverwege de trap schroeft ze de dop los en 
neemt een flinke slok. Boven ploft ze midden 
op het grote bed. Háár bed. Wijn gulpt uit de 
fles op het dekbed. Hardhandig wrijft ze over 
de kletsnatte plek, staat zuchtend op en verlaat 
de slaapkamer. Twee tellen later valt de deur 
van de logeerkamer met een klap in het slot.

Lekker in zijn sop laten gaarkoken! Tessa rea-
geert meteen op Renates wanhoopskreet in de 
TussenZussen-app. Ze had Tessa al eerder ver-
teld dat de vakantie niet doorging omdat Wim 
ineens met die stomme cursus aankwam. Naar 
Málaga zouden ze gaan. Precies in de eerste 
week waarin zij zichzelf vrij had geroosterd 
van haar werk. Ze was er natuurlijk boos over 
geworden maar dat had niets geholpen. Wim 
was zo ijzerenheinig, hij had botweg het reis-
bureau gebeld en hun reis gecanceld.

Renate leest Marits berichtje als ze ’s och-
tends na een ellendige nacht wakker wordt. 


