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Hoe we ook ons best doen om orde in
het leven te scheppen, opeens raken we
een been kwijt, worden we verliefd, laten
we een pot appelmoes vallen.

NATALIE GOLDBERG






Verstrooid bladert Renate in een stukgele-
zen glossy. Bij een artikel over de macht van
de minnaar slaat ze de pagina’s geérgerd om.
Een kloddertje mayonaise valt midden op de
foto van een koket lachend meisje. Met een
servetje smeert ze de saus over het neusje via
de jukbeenderen naar de grote bruine ogen.
Ze steekt een laatste frietje in haar mond,
veegt haar vingers schoon en schuift het half-
lege bakje van zich af. Minnaar? Ha! Het is de
macht van de minnarés die haar uit huis heeft
gedreven. Welbeschouwd zou ze hier nooit
hebben gezeten als ze Wim niet zou verden-
ken van vreemdgaan. ‘Nog even een frisse neus
halen’, had ze vanavond naar hem geroepen.
Onrust dreef haar het huis uit, weg van Wim
maar nergens naartoe. Omdat ze dorst had was
ze hier van haar fiets gestapt en naar binnen
gegaan. De uitbater van de zaak verwelkomde
haar zo vriendelijk dat ze naast een blikje
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Rivella ook een patatje mét bestelde. Nu zit ze
aan een rood formica tafeltje, in haar eentje in
een snackbar slechts enkele straten verwijderd
van thuis. Eigenlijk eet ze nooit patat. Ooit,
toen ze met Theo in Engeland op vakantie
was, aten ze fish-and-chips uit een puntzak van
krantenpapier. Dat was leuk. Later, toen Theo
was vertrokken, haalde ze op vrijdag voor de
kinderen weleens avondeten bij de friettent op
de hoek. Maar ook dat is al lang geleden.

Ze bladert naar de pagina met de activitei-
tenkalender: Ontdek je krachtdier! Ernaast
wordt geadverteerd voor groepsreizen: De
mooiste stille bestemmingen. Dat lijkt haar
een onmogelijk combinatie: groepsreizen en
stilte. Onder de workshops over leembouwen
en yoga valt haar oog op: VO-Doe het lekker
zelf! Ze denkt dat het over voortgezet on-
derwijs gaat maar het blijkt de titel van een
boek te zijn. Alleen voor vrouwen. Het ge-
heim van het Vallei Orgasme. Zuchtend slaat
ze het tijdschrift dicht, staat op en loopt naar
de toonbank. In het voorbijgaan inspecteert
ze in de spiegel haar mondhoeken op restjes
mayonaise. Daarna gaat ze voor het adverten-
tiebord staan. Opnieuw bekijkt ze de lukraak
op het bord geprikte papiertjes. ‘Te huur va-
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kantiehuisje, niet duur’ staat er op een slordig
scheef geprint papier. Voordat ze haar patat
kreeg heeft ze er al een strookje met een te-
lefoonnummer afgescheurd en voor de zeker-
heid voelt ze nog even in haar jaszak. Om zich
heen kijkend trekt ze de hele advertentie van
het bord. Niemand Kkijkt naar haar, niemand
ziet het. Ze gooit het verfrommelde papier sa-
men met haar afval in de vuilnisbak en ver-
laat de zaak.

Thuis zit Wim in zijn leunstoel de krant te le-
zen. ‘Lekker uitgewaaid? Fijn dat ik je nog even
zie’, reageert hij als ze binnenkomt.

‘Ga je al naar bed dan?’

‘Bijna.’

‘Hoe laat vertrek je?’

‘Vroeg. Ik wil om halfzeven gaan rijden.’

‘En, haal je haar op?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Claudette. Haal je haar op?’ Renates stem
schiet omhoog.

‘O zo. Nee, we hebben bij het station afge-
sproken. Daar pik ik haar op.’

‘Aha. Je haalt haar dus wél op.” Ze weet zelf
niet wat haar bezielt. De vragen rollen uit haar
mond alsof iemand in haar plaats het woord
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voert. Wat kan het haar nog schelen of hij haar
wel of niet ophaalt? Dat meneer in hun vakan-
tie drie dagen de hei op gaat? En dat hij zijn
minnares meeneemt?

‘Ik wil het gewoon graag nog een keer van
je horen.” Nerveus gaat ze met haar hand door
haar haren en plukt aan de geblondeerde pun-
ten. Volgens Marit doet ze dat altijd als ze ze-
nuwachtig is. Zelf knippert Marit dan vreemd
met haar ogen. Anne wrijft haar oorlel rood
en Tessa bijt schuin op haar onderlip. Ze kent
de tics van haar zussen misschien wel beter
dan die van zichzelf.

‘Renate, loop toch niet zo hard van stapel. Ik
bedoel, is dit nou nodig?’

‘Kennelijk wel. Dus heb je een relatie met
haar ja of nee?’

‘Nee. Ik heb geen relatie met haar.’

Ze gelooft hem niet. ‘Je vindt haar op zijn
minst heel leuk.’

‘Ja. Ze is leuk’, zucht Wim.

‘Je vindt haar misschien ook wel meer dan
leuk?’

‘Wat bedoel je met meer dan leuk? Hoezo?’

‘Nou, misschien wil je wel leuk met haar
naar bed?’

Wim zucht en zet zijn bril hoger op zijn neus.
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Hij vouwt de krant dicht en legt deze op zijn
bovenbenen.

‘Ja, misschien zou je dat wel willen’, zegt ze
op zachtere toon. ‘Ik ben het afgelopen jaar ook
niet de makkelijkste geweest.’

‘Ik ben blij dat je het zelf zegt, zucht hij,
‘bepaald niet makKkelijk, nee.’

Ze krimpt ineen. Dat hij daar zo voor uit-
komt, dat hij het zo onomwonden toegeeft!

‘Dan komt het je vast goed uit dat ik erover
denk om tijdelijk apart te gaan wonen. Even
een adempauze inlassen’, roept ze harder dan
bedoeld. Ze heeft haar jas nog aan en bevoelt
het strookje met het telefoonnummer in haar
zak. Huisje te huur. Alsof ze zomaar zou kun-
nen verkassen.

Dit is zijn huis, denkt ze ineens. Drie jaar
wonen ze hier nu samen. Toen Chantal acht-
tien werd en ging studeren, wilde Renate ook
weg. Ze verliet het huis waar ze Chantal en
Thomas had grootgebracht en trok bij Wim in.
Trouwen wilden ze niet, dat hadden ze bei-
den al eens gedaan. Maar toch zijn ze man en
vrouw. Zo voelt dat en zo stellen ze zich ook
altijd voor. Ze hadden samen nieuwe meubels
gekocht en de wanden over laten schilderen.
Lichtgrijs en oudroze was het geworden, haar
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kleuren.

Nu voelt het ineens weer als zijn huis.

Wim haalt zijn schouders op. ‘Adempauze?
Adem jij nou maar gewoon rustig door, dat lijkt
me veel beter.’

‘Ik bedoel meer even pauze van jou en mij.
Even pauze van jou. Pauze van haar, van jullie.

‘Ik denk dat jij die pauze maar moet gebrui-
ken om je gedachten eens goed op een rijtje
te zetten’, zegt Wim op kwade toon. ‘Wat mij
betreft is er namelijk niks aan de hand. Nou
ja, niet helemaal niks natuurlijk want er is wel
iets aan de hand! En dat iets staat hier recht
voor mij.” Hij wijst naar haar. ‘Dus Renate, doe
je best, denk na en maak geen scenes die niet
nodig zijn, verzin geen dingen die er niet zijn.
En, als je dan echt zo nodig weg wil, doe dat
dan maar. Het is jouw leven.’

‘Mijn leven? En wij dan? Dus er is geen ons
meer?’ briest ze.

‘Ik weet echt niet meer wat jij wil. De ene
keer is het onze vakantie, dan weer is het joaw
vakantie, of ik moet naar de logeerkamer en
een dag later wil jij dat zelf weer. Gisteren was
het 6nze slaapkamer en morgen is het weer
jouaw slaapkamer. Zoek het maar eens goed uit
en dan hoor ik het wel als ik terugkom. Ben
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je nou helemaal belazerd. Ik ben geen speel-
bal. Ik laat me niet naar believen heen en weer
schoppen.’

‘O nee? En ik zeker wel?’ Ze beent weg,
slaat de kamerdeur achter zich dicht en grist
in de keuken een fles wijn uit de koelkast.
Halverwege de trap schroeft ze de dop los en
neemt een flinke slok. Boven ploft ze midden
op het grote bed. Haar bed. Wijn gulpt uit de
fles op het dekbed. Hardhandig wrijft ze over
de kletsnatte plek, staat zuchtend op en verlaat
de slaapkamer. Twee tellen later valt de deur
van de logeerkamer met een klap in het slot.

Lekker in zijn sop laten gaarkoken! Tessa rea-
geert meteen op Renates wanhoopskreet in de
TussenZussen-app. Ze had Tessa al eerder ver-
teld dat de vakantie niet doorging omdat Wim
ineens met die stomme cursus aankwam. Naar
Malaga zouden ze gaan. Precies in de eerste
week waarin zij zichzelf vrij had geroosterd
van haar werk. Ze was er natuurlijk boos over
geworden maar dat had niets geholpen. Wim
was zo ijzerenheinig, hij had botweg het reis-
bureau gebeld en hun reis gecanceld.

Renate leest Marits berichtje als ze ’s och-
tends na een ellendige nacht wakker wordt.

13



