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‘Dames en heren, over enkele minuten zullen
we landen op de luchthaven van Curacao.
Namens captain Van der Loo en zijn crew
bedank ik u dat u voor Dutchman Air heeft

gekozen. Wij hopen u weer te mogen verwel-
komen op een volgende vlucht en wensen u

een aangenaam verblijf op Curacao toe.’

Dat zal wel lukken, denk ik, terwijl ik de
laatste bagagebak dichtklik. Ik werp een blik
uit het raampje van het vliegtuig en zie een
mooie, blauwe zee glinsteren in het felle zon-
licht. Hier was ik wel aan toe — twee dagen re-
laxen op een hagelwit strand.

Ik trek het gordijntje van de business class
open en maak het vast. Mijn collega-stewardess
Miranda Straatman werpt me een zure blik toe.
Ik heb geen idee wat ik nu weer verkeerd heb
gedaan, maar ze heeft het al vanaf het begin
van de vlucht op me gemunt. Ik zend haar een
stralende nepglimlach, die ik meestal voor ver-
velende passagiers gebruik. Geamuseerd Kijk
ik toe hoe haar gezicht nog zuurder wordt.

Ik loop naar de galley, waar Elise Kleijn een
voor een alle kastjes dichtklapt en op slot doet.
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Ze heeft een gezicht als een donderwolk.

‘Is er iets?’ vraag ik.

Elise maakt een grommend geluid. ‘Ik doe
dat mens iets aan.’

‘Oh, Miranda bedoel je. Trek je toch niets
van haar aan.’

‘Dat heb ik de afgelopen negen uur gepro-
beerd, maar het houdt een keer op. Wat is er
met haar?’

Ik haal mijn schouders op, terwijl ik mijn
schort opberg en mijn hemelsblauwe blazer
aantrek. Het speldje met mijn naam erop zit
ondersteboven en ik draai het om. Sara Does-
burg, stewardess. Ik kan nog altijd blij worden
als ik dat zie.

‘Ik weet wat het is’, zegt Elise. ‘Ik heb haar
wel zien Kijken naar die Van der Loo. Maar dat
kan ze mooi vergeten. Heb je gezien hoe dik
haar kuiten zijn? En ze heeft een kont als een
kaarttafel. Als we vanavond nog gaan Kklaverjas-
sen, moeten we niet vergeten haar te roepen.’

We klaverjassen nooit, maar Elise heeft wel
gelijk. Miranda ziet eruit als een worstje in een
veel te strak, hemelsblauw velletje. Zeker ver-
geleken bij Elise en mij, al ben ik er trots op
dat ik nog altijd een maat kleiner heb dan Eli-
se. Zij klaagt al over dat maatje verschil sinds
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we elkaar leerden kennen op de opleiding en
vriendinnen werden, maar ze heeft nou een-
maal minder discipline dan ik.

Elise gaat nog even verder. ‘Van der Loo ziet
haar niet eens staan. Heb je hem trouwens al
goed bekeken? Hij ziet er goed uit. Volgens mij
heeft hij een abonnementje op de sportschool
genomen.’

‘Hm?’ vraag ik zogenaamd afwezig. Ik heb
geen zin om met Elise over de piloot te praten.
Het is de hele crew al opgevallen dat de cap-
tain die vroeger een beetje vadsig was, tegen-
woordig opvallende gelijkenissen met George
Clooney vertoont, minus het grijzende haar.
Het plan is dat ik zelf werk van hem ga maken.
Ik heb heus wel gemerkt dat hij al een paar
keer bewonderend in mijn richting heeft geke-
ken — maatje 36 mist z’n uitwerking ook van-
daag niet. En daarom sta ik me dus altijd voor
dag en dauw in het zweet te werken in de fit-
nesszaal van ieder hotel waar ik verblijf, terwijl
anderen kreunend van de kater in bed liggen.

‘Cabin crew, take your seats’, klinkt het door
het vliegtuig. Ik voel dat we behoorlijk aan het
dalen zijn. Elise en ik verlaten aan verschillen-
de kanten de galley en klappen de crew seats
bij de nooduitgang naar beneden. Ik zit tegen-
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over een gezin met een baby die de eerste vijf
uur van de vlucht aan één stuk door heeft ge-
krijst. Vervolgens heeft het mormel de vloer-
bedekking onder gespuugd, zodat ik op mijn
knieén met een doekje de rommel kon op-
ruimen. Maar ik blijf glimlachen naar hen en
vraag me ondertussen af waarom iemand ooit
een baby zou willen. Alleen al het figuur dat je
ervan krijgt.

Ik Kkijk uit het raampje. De aarde komt nu
snel dichterbij en ik zet me schrap voor de lan-
ding. Als de wielen de grond raken, beginnen
een paar passagiers te klappen. Eén meneer
staat op en wil alvast zijn bagage pakken. Ter-
wijl Elise hem tot zitten maant, vraag ik me af
waarom er altijd één bij is die het bordje ‘stoel-
riemen vast’ niet begrijpt.

We taxién naar de gate en als het vliegtuig
tot stilstand komt, is er geen houden meer aan.
Terwijl de crew opstaat doen overal passagiers
mee, hoewel de piloot het bordje nog niet heeft
uitgedaan. Ik laat het maar zo. Hoe eerder ie-
dereen eruit is, hoe beter. Ik heb het wel gehad
voor vandaag.

‘Cabin crew, doors may be opened.’

Elise en ik nemen onze plek bij de uitgang
in, terwijl Miranda de grote, zware deur opent.
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Daarna posteert ze zich pontificaal voor ons en
zegt de passagiers gedag. Elise zet een stap naar
voren en haar puntige hak boort zich in Miran-
da’s voet.

‘Oh, sorry’, zegt ze poeslief. ‘Ik had je niet
gezien.’

Ik moet mijn best doen om mijn gezicht in
de plooi te houden. Miranda perst haar lippen
op elkaar.

Als de laatste passagier het vliegtuig heeft
verlaten, komt het drietal piloten uit de cock-
pit. Captain Van der Loo, die nu de passagiers
weg zijn gewoon Robert heet, loopt voorop. Mi-
randa, Elise en ik Kijken alledrie naar hem en
zetten onze verleidelijkste gezichten op.

‘Dames’, zegt hij met iets geamuseerds in
zijn stem.

Dan loopt hij langs ons heen.

Elise steekt haar hand op. ‘Van mij.’

‘Dat zullen we nog wel eens zien’, mompel
ik. Miranda werpt me een vernietigende blik
toe.

‘Daar zijn we weer. De Sea Sight Inn.’ Elise
laat het handvat van haar koffer los. Het ding
valt met een klap op de grond. ‘Pokkeding’,
moppert ze. ‘Wanneer krijgen we nou einde-
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lijk eens normale koffers?’

‘Kom kom, niet zo klagen’, zegt iemand ach-
ter ons. Tegelijk draaien we ons om. Robert
lacht ons toe. Op zijn gezicht is geen spoortje
van vermoeidheid te bekennen, terwijl ik me
door de lange viucht en de Antilliaanse warmte
moe en zweterig voel. En dat is niet hoe ik wil
dat Robert me ziet.

Ik draai me terug naar de receptionist. ‘Sara
Doesburg.’

Snel vul ik een paar gegevens in, zet mijn
handtekening en gris mijn kamersleutel uit zijn
hand. Ik heb leuke plannen met Robert, maar
eerst wil ik douchen en een paar uur slapen.

Op mijn kamer werp ik snel een blik naar
buiten. De Sea Sight Inn doet zijn naam eer
aan: ik kijk uit over een azuurblauwe zee en
een prachtig wit strand. Met een ruk trek ik
het gordijn dicht.

Ik doe mijn blazer uit, knoop mijn blouse los
en leg alles op de rieten stoel in de hoek van de
kamer. Daarna pak ik een hangertje uit de kle-
dingkast en plaats mijn rok erop. Die moet ik
op de terugvlucht ook nog aan en als ik hem
niet netjes houd, moet hij gestoomd worden.
Dutchman Air heeft besloten dat stewardessen
dat zelf moeten betalen.
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Ik trek een badjas aan, stap het balkon op en
hang de rok daar uit. Even blijf ik staan om de
zeelucht op te snuiven en de zon mijn gezicht
te laten verwarmen. Het is druk op het strand,
er is niet één bedje meer vrij. Gelukkig heb ik
geen zin om naar het strand te gaan. Eén keer,
in Maleisié, dacht ik dat het een goed idee was
om niet op mijn kamer, maar op een strand-
bedje te gaan slapen. Midden op de dag. Toen
ik wakker werd, voelde ik meteen dat het mis
was. Mijn gezicht was rood en gezwollen en
een uur later begon ik al te vervellen. Het was
vreselijk, vooral omdat een van de leukste copi-
loten die ik ooit heb gezien de benen uit zijn lijf
had gelopen om bij mij in het vizier te komen
en ik net die avond van plan was mijn hard to
get-houding op te geven. In plaats daarvan zat
ik op mijn kamer, fakend dat ik een migraine-
aanval had, ondertussen proberend mijn kreef-
trode huid met plakjes komkommer te koelen.

Ik huiver weer als ik aan die vreselijke ge-
beurtenis denk en ga snel mijn kamer binnen.
Het enige goede dat ik eraan heb overgehou-
den, is dat ik nooit meer vergeet om zonne-
brand factor 30 mee te nemen.

Ik gooi de badjas op het bed en stap onder
de douche. De hotelzeep ruikt naar niets, maar
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toch voel ik me schoon als ik mezelf inzeep.
Mijn haar was ik uiteraard niet met hotelsham-
poo. Ik weet nog steeds niet wat ze daar pre-
cies in stoppen, of juist niet, maar het gevolg is
altijd dat je een bos onhandelbaar touw over-
houdt. Daarom neem ik standaard mijn eigen
shampoo mee, die je alleen bij de kapper kunt
kopen.

Als ik een kwartier later de douche uitzet,
ben ik rozig en wil ik zo snel mogelijk gaan sla-
pen. Ik sla de dekens terug en wil me net in
het kraakheldere bed laten glijden als er op de
deur wordt geklopt. Met tegenzin trek ik de
badjas weer aan. Geirriteerd veeg ik de stren-
gen nhat haar uit mijn gezicht.

‘Who’s there?’

Er wordt geantwoord in het Nederlands.
‘Doe open.’

Mijn adem stokt. Het is Robert. Ik Kkijk ver-
langend naar het grote tweepersoonsbhed. Ei-
genlijk ben ik te moe, maar ik zie hem in ge-
dachten al op de rand van het bed zitten, zijn
hoofd een beetje schuin, uitnodigend wijzend
naar de plek naast hem. Mijn hart begint van
pure vreugde in mijn keel te bonken. Ik kan nu
niet gaan slapen. Straks gaat hij naar Elise of,
oh horror, Miranda.

12



Ik doe de deur open. ‘Oh, hallo Robert’, zeg
ik, alsof ik hem hier niet had verwacht. Dit is
een spelletje dat vrijwel nooit zijn uitwerking
mist. Piloten, of misschien mannen in het alge-
meen, hebben graag het idee dat ze iets hele-
maal zelf hebben veroverd en bedwongen. Of
het nu een landingsbaan is of een, al zeg ik het
zelf, bijzonder aantrekkelijke stewardess.

Hij trekt zijn wenkbrauwen op met een sexy
gebaar dat mijn laatste restje vermoeidheid re-
soluut doet verdwijnen. Ik ben 26 — slapen kan
ik na mijn dertigste nog genoeg, als mijn looks
me in de steek laten.

Ik zet een stap opzij. ‘Kom binnen. Iets drin-
ken?’

In de minibar vind ik genoeg gin en tonic om
twee longdrinks te vullen. Zonder iets te zeg-
gen overhandig ik Robert zijn drankje. Daarna
ga ik op het bed zitten en trek één been onder
me. Mijn badjas valt een beetje open en ont-
bloot het andere been, dat door vele uren car-
dio- en krachttraining slank en gespierd is. Ik
bekijk tevreden de uitwerking van het plaatje
dat ik bied. Robert neemt drie flinke teugen
van zijn cocktail en zet het glas dan met een
klap op het nachtkastje. We verspillen geen tijd
aan zoiets banaals als een gesprek.
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