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‘Dames en heren, over enkele minuten zullen 
we landen op de luchthaven van Curaçao. 
Namens captain Van der Loo en zijn crew 
bedank ik u dat u voor Dutchman Air heeft 

gekozen. Wij hopen u weer te mogen verwel-
komen op een volgende vlucht en wensen u 

een aangenaam verblijf op Curaçao toe.’

Dat zal wel lukken, denk ik, terwijl ik de 
laatste bagagebak dichtklik. Ik werp een blik 
uit het raampje van het vliegtuig en zie een 
mooie, blauwe zee glinsteren in het felle zon-
licht. Hier was ik wel aan toe – twee dagen re-
laxen op een hagelwit strand.

Ik trek het gordijntje van de business class 
open en maak het vast. Mijn collega-stewardess 
Miranda Straatman werpt me een zure blik toe. 
Ik heb geen idee wat ik nu weer verkeerd heb 
gedaan, maar ze heeft het al vanaf het begin 
van de vlucht op me gemunt. Ik zend haar een 
stralende nepglimlach, die ik meestal voor ver-
velende passagiers gebruik. Geamuseerd kijk 
ik toe hoe haar gezicht nog zuurder wordt.

Ik loop naar de galley, waar Elise Kleijn een 
voor een alle kastjes dichtklapt en op slot doet. 



6

Ze heeft een gezicht als een donderwolk.
‘Is er iets?’ vraag ik.
Elise maakt een grommend geluid. ‘Ik doe 

dat mens iets aan.’
‘Oh, Miranda bedoel je. Trek je toch niets 

van haar aan.’
‘Dat heb ik de afgelopen negen uur gepro-

beerd, maar het houdt een keer op. Wat ís er 
met haar?’

Ik haal mijn schouders op, terwijl ik mijn 
schort opberg en mijn hemelsblauwe blazer 
aantrek. Het speldje met mijn naam erop zit 
ondersteboven en ik draai het om. Sara Does-
burg, stewardess. Ik kan nog altijd blij worden 
als ik dat zie.

‘Ik weet wat het is’, zegt Elise. ‘Ik heb haar 
wel zien kijken naar die Van der Loo. Maar dat 
kan ze mooi vergeten. Heb je gezien hoe dik 
haar kuiten zijn? En ze heeft een kont als een 
kaarttafel. Als we vanavond nog gaan klaverjas-
sen, moeten we niet vergeten haar te roepen.’

We klaverjassen nooit, maar Elise heeft wel 
gelijk. Miranda ziet eruit als een worstje in een 
veel te strak, hemelsblauw velletje. Zeker ver-
geleken bij Elise en mij, al ben ik er trots op 
dat ik nog altijd een maat kleiner heb dan Eli-
se. Zij klaagt al over dat maatje verschil sinds 
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we elkaar leerden kennen op de opleiding en 
vriendinnen werden, maar ze heeft nou een-
maal minder discipline dan ik.

Elise gaat nog even verder. ‘Van der Loo ziet 
haar niet eens staan. Heb je hem trouwens al 
goed bekeken? Hij ziet er goed uit. Volgens mij 
heeft hij een abonnementje op de sportschool 
genomen.’

‘Hm?’ vraag ik zogenaamd afwezig. Ik heb 
geen zin om met Elise over de piloot te praten. 
Het is de hele crew al opgevallen dat de cap-
tain die vroeger een beetje vadsig was, tegen-
woordig opvallende gelijkenissen met George 
Clooney vertoont, minus het grijzende haar. 
Het plan is dat ik zelf werk van hem ga maken. 
Ik heb heus wel gemerkt dat hij al een paar 
keer bewonderend in mijn richting heeft geke-
ken – maatje 36 mist z’n uitwerking ook van-
daag niet. En daarom sta ik me dus altijd voor 
dag en dauw in het zweet te werken in de fit-
nesszaal van ieder hotel waar ik verblijf, terwijl 
anderen kreunend van de kater in bed liggen.

‘Cabin crew, take your seats’, klinkt het door 
het vliegtuig. Ik voel dat we behoorlijk aan het 
dalen zijn. Elise en ik verlaten aan verschillen-
de kanten de galley en klappen de crew seats 
bij de nooduitgang naar beneden. Ik zit tegen-
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over een gezin met een baby die de eerste vijf 
uur van de vlucht aan één stuk door heeft ge-
krijst. Vervolgens heeft het mormel de vloer-
bedekking onder gespuugd, zodat ik op mijn 
knieën met een doekje de rommel kon op-
ruimen. Maar ik blijf glimlachen naar hen en 
vraag me ondertussen af waarom iemand ooit 
een baby zou willen. Alleen al het figuur dat je 
ervan krijgt.

Ik kijk uit het raampje. De aarde komt nu 
snel dichterbij en ik zet me schrap voor de lan-
ding. Als de wielen de grond raken, beginnen 
een paar passagiers te klappen. Eén meneer 
staat op en wil alvast zijn bagage pakken. Ter-
wijl Elise hem tot zitten maant, vraag ik me af 
waarom er altijd één bij is die het bordje ‘stoel-
riemen vast’ niet begrijpt.

We taxiën naar de gate en als het vliegtuig 
tot stilstand komt, is er geen houden meer aan. 
Terwijl de crew opstaat doen overal passagiers 
mee, hoewel de piloot het bordje nog niet heeft 
uitgedaan. Ik laat het maar zo. Hoe eerder ie-
dereen eruit is, hoe beter. Ik heb het wel gehad 
voor vandaag.

‘Cabin crew, doors may be opened.’
Elise en ik nemen onze plek bij de uitgang 

in, terwijl Miranda de grote, zware deur opent. 
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Daarna posteert ze zich pontificaal voor ons en 
zegt de passagiers gedag. Elise zet een stap naar 
voren en haar puntige hak boort zich in Miran-
da’s voet.

‘Oh, sorry’, zegt ze poeslief. ‘Ik had je niet 
gezien.’

Ik moet mijn best doen om mijn gezicht in 
de plooi te houden. Miranda perst haar lippen 
op elkaar.

Als de laatste passagier het vliegtuig heeft 
verlaten, komt het drietal piloten uit de cock-
pit. Captain Van der Loo, die nu de passagiers 
weg zijn gewoon Robert heet, loopt voorop. Mi-
randa, Elise en ik kijken alledrie naar hem en 
zetten onze verleidelijkste gezichten op.

‘Dames’, zegt hij met iets geamuseerds in 
zijn stem.

Dan loopt hij langs ons heen.
Elise steekt haar hand op. ‘Van mij.’
‘Dat zullen we nog wel eens zien’, mompel 

ik. Miranda werpt me een vernietigende blik 
toe.

‘Daar zijn we weer. De Sea Sight Inn.’ Elise 
laat het handvat van haar koffer los. Het ding 
valt met een klap op de grond. ‘Pokkeding’, 
moppert ze. ‘Wanneer krijgen we nou einde-
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lijk eens normale koffers?’
‘Kom kom, niet zo klagen’, zegt iemand ach-

ter ons. Tegelijk draaien we ons om. Robert 
lacht ons toe. Op zijn gezicht is geen spoortje 
van vermoeidheid te bekennen, terwijl ik me 
door de lange vlucht en de Antilliaanse warmte 
moe en zweterig voel. En dat is niet hoe ik wil 
dat Robert me ziet.

Ik draai me terug naar de receptionist. ‘Sara 
Doesburg.’

Snel vul ik een paar gegevens in, zet mijn 
handtekening en gris mijn kamersleutel uit zijn 
hand. Ik heb leuke plannen met Robert, maar 
eerst wil ik douchen en een paar uur slapen.

Op mijn kamer werp ik snel een blik naar 
buiten. De Sea Sight Inn doet zijn naam eer 
aan: ik kijk uit over een azuurblauwe zee en 
een prachtig wit strand. Met een ruk trek ik 
het gordijn dicht.

Ik doe mijn blazer uit, knoop mijn blouse los 
en leg alles op de rieten stoel in de hoek van de 
kamer. Daarna pak ik een hangertje uit de kle-
dingkast en plaats mijn rok erop. Die moet ik 
op de terugvlucht ook nog aan en als ik hem 
niet netjes houd, moet hij gestoomd worden. 
Dutchman Air heeft besloten dat stewardessen 
dat zelf moeten betalen.
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Ik trek een badjas aan, stap het balkon op en 
hang de rok daar uit. Even blijf ik staan om de 
zeelucht op te snuiven en de zon mijn gezicht 
te laten verwarmen. Het is druk op het strand, 
er is niet één bedje meer vrij. Gelukkig heb ik 
geen zin om naar het strand te gaan. Eén keer, 
in Maleisië, dacht ik dat het een goed idee was 
om niet op mijn kamer, maar op een strand-
bedje te gaan slapen. Midden op de dag. Toen 
ik wakker werd, voelde ik meteen dat het mis 
was. Mijn gezicht was rood en gezwollen en 
een uur later begon ik al te vervellen. Het was 
vreselijk, vooral omdat een van de leukste copi-
loten die ik ooit heb gezien de benen uit zijn lijf 
had gelopen om bij mij in het vizier te komen 
en ik net die avond van plan was mijn hard to 
get-houding op te geven. In plaats daarvan zat 
ik op mijn kamer, fakend dat ik een migraine-
aanval had, ondertussen proberend mijn kreef-
trode huid met plakjes komkommer te koelen.

Ik huiver weer als ik aan die vreselijke ge-
beurtenis denk en ga snel mijn kamer binnen. 
Het enige goede dat ik eraan heb overgehou-
den, is dat ik nooit meer vergeet om zonne-
brand factor 30 mee te nemen.

Ik gooi de badjas op het bed en stap onder 
de douche. De hotelzeep ruikt naar niets, maar 
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toch voel ik me schoon als ik mezelf inzeep. 
Mijn haar was ik uiteraard niet met hotelsham-
poo. Ik weet nog steeds niet wat ze daar pre-
cies in stoppen, of juist niet, maar het gevolg is 
altijd dat je een bos onhandelbaar touw over-
houdt. Daarom neem ik standaard mijn eigen 
shampoo mee, die je alleen bij de kapper kunt 
kopen.

Als ik een kwartier later de douche uitzet, 
ben ik rozig en wil ik zo snel mogelijk gaan sla-
pen. Ik sla de dekens terug en wil me net in 
het kraakheldere bed laten glijden als er op de 
deur wordt geklopt. Met tegenzin trek ik de 
badjas weer aan. Geïrriteerd veeg ik de stren-
gen nat haar uit mijn gezicht.

‘Who’s there?’
Er wordt geantwoord in het Nederlands. 

‘Doe open.’
Mijn adem stokt. Het is Robert. Ik kijk ver-

langend naar het grote tweepersoonsbed. Ei-
genlijk ben ik te moe, maar ik zie hem in ge-
dachten al op de rand van het bed zitten, zijn 
hoofd een beetje schuin, uitnodigend wijzend 
naar de plek naast hem. Mijn hart begint van 
pure vreugde in mijn keel te bonken. Ik kan nu 
niet gaan slapen. Straks gaat hij naar Elise of, 
oh horror, Miranda.
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Ik doe de deur open. ‘Oh, hallo Robert’, zeg 
ik, alsof ik hem hier niet had verwacht. Dit is 
een spelletje dat vrijwel nooit zijn uitwerking 
mist. Piloten, of misschien mannen in het alge-
meen, hebben graag het idee dat ze iets hele-
maal zelf hebben veroverd en bedwongen. Of 
het nu een landingsbaan is of een, al zeg ik het 
zelf, bijzonder aantrekkelijke stewardess.

Hij trekt zijn wenkbrauwen op met een sexy 
gebaar dat mijn laatste restje vermoeidheid re-
soluut doet verdwijnen. Ik ben 26 – slapen kan 
ik na mijn dertigste nog genoeg, als mijn looks 
me in de steek laten.

Ik zet een stap opzij. ‘Kom binnen. Iets drin-
ken?’

In de minibar vind ik genoeg gin en tonic om 
twee longdrinks te vullen. Zonder iets te zeg-
gen overhandig ik Robert zijn drankje. Daarna 
ga ik op het bed zitten en trek één been onder 
me. Mijn badjas valt een beetje open en ont-
bloot het andere been, dat door vele uren car-
dio- en krachttraining slank en gespierd is. Ik 
bekijk tevreden de uitwerking van het plaatje 
dat ik bied. Robert neemt drie flinke teugen 
van zijn cocktail en zet het glas dan met een 
klap op het nachtkastje. We verspillen geen tijd 
aan zoiets banaals als een gesprek.


