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gen de vijfenveertig liep en nu een moeilijke
zwangerschap had doorgemaakt, zijn wens
nooit meer zou kunnen vervullen. Zelfs over
de naam, als het toch weer een dochter zou
kunnen zijn, was nooit ofte nimmer gerept.
Het zou na de geboorte van drie dochters, na
een miskraam van wat toen een jongen had
kunnen zijn, de uiteindelijke beloning wor-
den, als hem alsnog een zoon zou worden ge-
boren. Een Carl, vernoemd naar een vader,
die hij al vanaf zijn veertiende jaar aanbeden
had en voor wie hij in zijn puberteit menige
vechtpartij had geriskeerd, als iemand het be-
stond van déze vader ook maar een woord
kwaad te spreken. Aleid had tevergeefs gepro-
beerd haar man ervan af te brengen, dat hij
alsnog op een zoon zou kunnen rekenen.

‘We hebben het nu eenmaal niet voor het
zeggen, Henrik,” had ze hem voorgehouden.
‘Ik bid God alleen maar, dat dit kind gezond
en wel ter wereld zal komen. En ook wel dat
ik het er zelf goed zal afbrengen. Bijna vijfen-
veertig! Denk eens! Er zijn tien jaar verlopen
na de geboorte van onze jongste.’

Hij was er haar onmiddellijk op aangeval-
len. ‘Dus jij bent er ook allerminst happy mee,
dat we alsnog op gezinsuitbreiding kunnen re-
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kenen?’

Er was een ernstige trek op haar gezicht
gekomen. ‘Inderdaad nog niet, Henrik! Al
komt dat nog wel. Als ik me weer wat minder
akelig ga voelen. Als ik zo ’s ochtends de lan-
ge dag voor me zie, als ik me zo afschuwelijk
onpasselijk voel, kan ik nog niet echt blij zijn.
Financieel bezien zijn er gelukkig geen be-
zwaren. Maar ik moet dan wel aan zoveel an-
dere facetten denken.’

‘En die zijn?’

‘In de eerste plaats aan het kind zelf. Of
het zich straks gelukkig zal voelen met zijn
drie zusjes, waarvan de jongste zo’n tien jaar
ouder is.’

Hij laat haar niet uitspreken. ‘Als het een
jongen is stellig. Ze zijn dan al wel zo wijs, dat
ze hem om het hardst zullen verwennen.’

‘Juist! En met dat verwennen, een jongen
of een meisje daargelaten, kom ik aan het vol-
gende punt. Een dezer dagen wil ik er ook
met onze meisjes over praten. Ik wil ze erop
voorbereiden, dat we over zo’n vijf maanden
gezinsuitbreiding kunnen verwachten. Martha
is bijna zestien; zij zéker moet het uit onze
mond zo gauw mogelijk weten. Het zal bij
haar misschien niet goed vallen dat ze op die
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leeftijd nog een broertje of een zusje zal Krij-
gen.’

‘Jouw zaak! Overigens? Als het een zoon
zal worden? Nee! Dan kan ik me niet voorstel-
len dat die niet door allemaal op de handen
gedragen zal worden.’

‘Ik heb het al half en half vermoed, moeder.
Je ziet er ’s ochtends wel z6 belabberd uit.
Hoe Kkrijgen jullie zoiets in je hoofd? Vader
vindt toch al dat hij heel wat met zijn drie
dochters te stellen heeft.’

Aleid knikt. ‘Deze keer wil hij niet anders
geloven dan dat hem nu een zoon beschoren
zal zijn. Voor hem hoop en bid ik dat hij gelijk
zal krijgen.’

Martha kijkt haar moeder met grote ogen
aan. ‘En moeder? Hoe denk je er zelf over?
Was je werkelijk in de wolken, toen je tot de
ontdekking kwam dat het weer zover was?’

Aleid vindt het maar een moeilijke vraag,
die haar oudste haar stelt. Maar ze wil tegen-
over haar kinderen oprecht zijn. ‘Zoiets komt
pas echt naarmate je met de gedachte ver-
trouwd bent geworden. En zeker, als je het
kind in je lichaam voelt bewegen. Dan komt
er iets over je van: “Ik wil er straks ook bij

8



zijn.” Na die miskraam had ik er inderdaad
niet meer op gerekend. We hadden net alles
aan het Leger des Heils weggegeven.’

Martha kijkt haar moeder met haar donke-
re ogen aan. ‘Moeder! Je omzeilt een regel-
recht antwoord. Je had het zelf liever ook an-
ders gezien?’

De Kkleur die in Aleids wangen omhoog-
kruipt, verraadt haar nu helemaal. ‘Ons leven
ligt in Gods hand, Martha. Inderdaad! Ik ben
erg geschrokken, toen de dokter me de verze-
kering gaf dat ik opnieuw in verwachting was.
Alleen... we hebben er maar in te berusten.
Bid zelf ook maar, dat het een zoon mag wor-
den. Vaders wens is daarmee eindelijk ver-
vuld en voor jullie is dat toch veel leuker dan
dat er nog een zusje bij zou komen.’

‘Voor mij liever geen van beiden!’ gooit
Martha eruit. ‘Van één ding kun je zeker zijn.
Je hoeft mij straks niet op te schepen met het
lopen achter de kinderwagen. Al is het een
spiksplinternieuwe, dan nog niet!” En zich
met een ruk omdraaiend: ‘Grada weet het
overigens ook al half en half. Die is er even-
min bijster gelukkig mee. We waren nu net
zover, dat we ieder onze eigen kamer konden
hebben. Dat jij ook niet meer zo gebonden
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bent.” En dan bedenkend dat de oorlog in het
buitenland volgens ieders zeggen nu ook op
zijn eind begint te lopen voegt ze er nog aan
toe: ‘Vader heeft het er nog niet eens zolang
geleden al over gehad, dat we, zodra de gren-
zen weer opengaan, in de vakantie naar het
buitenland mogen trekken. Alleen dat is voor
mij reden genoeg helemaal niet naar een zusje
of broertje te verlangen. Op school hebben we
ook een kind in de klas, dat nog maar kort ge-
leden weer een broertje heeft gekregen.’

‘En? Nu het er eenmaal is, is ze er vast en
zeker toch wel blij mee, niet?’

‘Niks, hoor! Ze heeft haar eigen hokje moe-
ten afstaan en ze moet nu met een zusje sla-
pen, dat altijd ruzie zoekt.’

Zomaar had moeder zich omgedraaid, en
was naar de keuken getrokken. Had daarna al-
leen maar wat verdrietig gezegd: ‘Bij ons zal
het best anders gaan. Ik hoop ook maar dat va-
ders wens vervuld zal worden. Wat zou hij blij
zijn met een jongen!’

Op haar wat schuchtere manier had Aleid van
Bunschoten nu ook haar jongste dochter over
de komst van de nieuwe wereldburger inge-
licht. Bertha was toen ruim tien jaar. Ze begon
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zich al aardig te ontwikkelen. Misschien was
het wel goed, haar nu ook maar over het ande-
re te vertellen. Dat ze over een paar jaar —
precies kon je het van te voren nooit zeggen —
‘groot meisje’ zou worden.

Bertha was er op haar manier — het meest
nog wel door de wat stuntelige manier, waar-
op haar moeder het haar uitlegde — bar van
geschrokken. °‘Krijg jij daarom nu nog een
kind?’ had ze direct gevraagd. En toen haar
moeder bevestigend geknikt had, had ze di-
rect haar antwoord geweten: ‘Je moest, zoals
vader wel eens voor de grap zegt, op slag een
jongetje kunnen worden. Dan had je het zelf
voor het zeggen hoeveel kinderen je wilde
hebben. Als ik groot ben, wil ik er misschien
maar ééntje. Ik zou veel liever een hele troep
beesten hebben. Die kun je tenminste opslui-
ten of zoiets, als ze vervelend zijn.’

Dat het wat miezerige kindje — toch weer een
meisje — nu wel echt het laatstgeboren kind
van het gezin Van Bunschoten zou zijn, stond
als een paal boven water. Aleid had het ge-
haald, ja. Maar ze moest voorlopig nog wel
een maand in het ziekenhuis blijven. Eerst be-
hoorlijk aansterken; daarna wachtte haar nog
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een zware operatie, die haar ook nog weken
van huis zou houden.

De doktoren hadden voor het behoud van
het kindje gevochten, maar Henrik had er
zichzelf op betrapt, dat hij, nu alles zo heel an-
ders gelopen was als hij zo vast was gaan gelo-
ven, dit kind de schuld gaf van alles wat zijn
vrouw te doorstaan had gehad en wat haar
over enige weken opnieuw te wachten stond.

Een jongen, een opvolger, die de naam Carl
zou dragen, zou alle ellende nog waard zijn
geweest. Niet dit miezerige meisje, waarvan
je niet kon begrijpen hoe het met haar amper
vier pond het haar moeder zo moeilijk had ge-
maakt. Diep in zijn hart was hij er blij om, dat
dit stumperdje, dat er zo hulpeloos bij lag, al-
thans voorlopig ook nog in het ziekenhuis zou
blijven. Het was al erg genoeg, dat het huis-
houden nu langer dan verwacht onder de lei-
ding van zijn moeder moest draaien. Hij
moest er gewoonweg niet aan denken, dat de
zorg voor zo’n pieterig kindje er ook nog bij
zou komen.

Toen Aleid na een betrekkelijk goede nach-
trust weer wat tot zichzelf was gekomen, had
Henrik haar haast op een zakelijke manier
meegedeeld dat het dan maar Carla moest he-
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ten. Nu de hoop op een zoon toch nooit meer
vervuld zou worden, moest de naam van zijn
vader dan maar op deze, wat ongewone ma-
nier in het gezin Van Bunschoten voortleven.
Aleid had slechts geknikt en de tranen waren
haar in de ogen gesprongen. ‘Ik had het ook
wel anders gewild, Hen,” had ze gefluisterd.
‘Maar zelf hebben we het niet voor het zeg-
gen. Moet je niet eens naar je vierde dochter
gaan Kkijken? Voorlopig mag ik haar nog niet
bij me hebben, heeft zuster gezegd.’

Hij had zich met een ruk omgedraaid. ‘Ik
heb het immers al na de geboorte gezien. Ik
heb het vanochtend al op het stadhuis aange-
geven, ik moet nu mijn verloren tijd zo gauw
mogelijk inhalen.” Toen Henrik na een vluchti-
ge kus op haar voorhoofd de deur van de zie-
kenkamer niet bepaald al te zacht achter zich
had dichtgetrokken, waren de tranen geko-
men. Stille tranen, omdat Aleid voor iets an-
ders de kracht nog niet had.

Maar zoveel moeilijkheden had ze in de
naaste toekomst ineens voor zich gezien, dat
zijzelf zelfs één ogenblik had gedacht: was dit
wezentje maar nooit geboren! Nu het dan
toch weer een meisje blijkt te zijn, nu het mij
bijna het leven heeft gekost, hoe zal Henrik
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straks op haar aanwezigheid thuis reageren?
In de eropvolgende dagen, toen ze langza-
merhand sterker begon te worden, was ze tot
geordender denken in staat geweest. Over één
ding was ze erg blij geweest. Haar Kkleine
meisje zou zeker ook nog twee weken in het
ziekenhuis moeten blijven. Twee weken,
waarin het tegen een gezin, waarvoor het al-
leen maar een grote teleurstelling betekende,
beschermd zou zijn. Ze had er even om moe-
ten lachen. Geen oprecht gemeende lach he-
laas! Want het was in feite intriest, dat je als
moeder er volle vrede mee had, dat je kind
nog enige tijd nodig zou hebben om op krach-
ten te komen en het ziekenhuis daar nu ga-
rant voor moest staan. Thuis hadden ze geluk-
kig een heel goede hulp. En Henrik van Bun-
schoten, die, gewiekst zakenman als hij was,
nog nooit voor één gat gevangen had gezeten,
had nu zelfs een wat oudere dame, die nog
niet lang weduwe was, bereid gevonden voor
zijn kinderen en zichzelf de boel op rolletjes
te laten lopen. Het kostte hem een smak geld,
dat was waar! Maar nu de grenzen dan weer
eerdaags zouden openstaan, zou zijn handel
met het buitenland stellig snel opbloeien.
Duitsland was altijd dé grote afnemer van zijn
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