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Hoofdstuk 1

Het was januari en koud. De stoep was
bedekt met een suikerachtig laagje rijp en over
het water blies een snijdende wind. Er lag een
groot staalgrijs geverfd schip aangemeerd. De
logge tros bewoog en schuurde langs de kade
toen de schuit van de lichter het water liet gol-
ven. De donkere wolken stonden op uitbar-
sten. Dot Simpson en Barbara Harrison zaten,
zoals bij elk weer en in elk seizoen, op twee
van de meerpalen met platte bovenkant die
in rijen langs de waterrand stonden. Toen ze
klein waren hadden ze uitgebreide spelletjes
bedacht met de meerpalen; van veilige plek
tijdens gevechten tot stoelen bij denkbeel-
dige theekransjes. Nu ze bijna tiener-af waren,
zaten ze er vaak, met hun gezicht ingesmeerd
met babyolie en stukken zilverpapier in hun
omhooggehouden handen om zo veel mogelijk
zonlicht te vangen. Maar vanavond trokken
ze de mouwen van hun gebreide jas over hun
handen, en met naar voren gebogen schouders
schreeuwden ze naar elkaar om boven de wind
uit te komen.

‘Ik bevries zowat!’

‘Ik ook! Dot, kijk dan, m’n saffie is aan me
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lip vastgevroren!’” Barb deed haar mond wijd
open om haar vriendin te laten zien dat haar
sigaret inderdaad aan haar kwebbel hing. Ze
lachten hard. Dat was niet ongewoon, want ze
lachten om de meeste dingen. Soms omdat het
grappig was, maar vooral omdat ze jong en vrij
waren en het leven een feest was.

Vanaf het dek zwaaide een matroos. De meis-
jes zwaaiden terug, waarna ze in luid gegiechel
uitbarstten. De jongen zag er buitenlands uit
in zijn donkere wollen muts en zijn duffel met
dubbele rij knopen. Hij rende over het dek hun
kant op en zo behendig als dat ging met zijn
zware laarzen, klauterde hij omhoog over de
metalen ladder.

‘Shit! Hij komt hierheen!’

Barb trok snel haar saffie van haar lip en
smeet hem in de wind, die hem een paar meter
meevoerde en in Dots haar deponeerde.

‘Jezus! Wil je me knar in de hens steken of
zo?’

Terwijl Dot verwoed met haar hand op haar
hoofd sloeg om mogelijke vlammen te doven,
klapte haar vriendin met tranen in haar ogen
van het lachen dubbel op haar meerpaalstoel.
Tegen de tijd dat de matroos hen bereikte,
waren ze alweer wat bedaard. Van dichtbij zag
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hij er niet echt leuk uit, wat voor alle partijen
een teleurstelling was.

‘Hallo!’ Zijn stem had het lage staccato van
de landen rond de Oostzee.

Barb zwaaide naar hem.

‘Ik ben hier nieuw voor paar dagen en wil jul-
lie dames graag meenemen voor wat te drinken.’

‘Wij drinken niet.” Barb deed haar best min-
achtend te klinken en keek vervolgens weg.

‘Hoe heet jullie?’

‘Ik ben Connie Francis en dat is Grace Kelly.’
Dot keek hem met een uitgestreken gezicht aan.

‘Leuk jullie ontmoeten, Connie en Grace.
Ik ben Roedolf Noerejev.” Hij kon dat spelletje
ook spelen. ‘Misschien dan niet voor te drin-
ken, misschien voor film te kijken?’

De meiden stonden op en gingen arm in arm
staan. Dot schraapte haar keel. ‘Da’s erg aardig,
meneer Noerilariekoek, maar we motten naar
huis voor het avondeten!’

De twee meiden renden gierend van het
lachen langs hem heen de haven uit en riepen
‘Hahaha, Grace Kelly?’ naar elkaar terwijl ze
op een drafje naar huis liepen.
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Een halfuur later werd er aangebeld bij de
familie Simpson. De raspende voordeurbel
klonk jammerlijk, als een stervende bij. ‘Kom
er a-haaan!’ riep Dot zangerig over haar schou-
der richting de hal terwijl ze voor de zoveelste
keer bedacht dat de bel eens gemaakt moest
worden. Ze zou haar vader vragen ernaar te kijken.

Ze likte wat zoete aardbeienjam van haar
duimtoppen, glimlachte en schoof haar kara-
melkleurige haar achter haar oren. Het was
vast Barb. Of ze had besloten om toch bij de
familie Simpson te blijven eten, of ze had zich
weer eens buitengesloten bij haar eigen huis.
Dot voelde blijheid in zich opwellen.

De voordeurbel schelde weer.

‘Ja ja’ Ze smeet de geblokte theedoek op
het aanrecht en liep langs haar vader, die zoals
gewoonlijk in de krant was verdiept. In de hal,
met zijn smalle strook tapijt met patroontje,
liep ze langs de glazen kast waarin haar moe-
der haar collectie Chinese snuisterijen tentoon-
stelde. Toen ze door de geétste glazen pane-
len van de deur keek, die bijna ondoorzichtig
waren doordat ze niet erg regelmatig werden
afgestoft, zag ze haar moeder door het glas naar
binnen turen. Toen die Dot ontwaarde, tikte ze
ongeduldig op de plek op haar pols waar men
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een horloge zou dragen.

Omzichtig trok Dot de voordeur open. Haar
moeder stapte snel naar binnen en vulde meteen
de smalle gang met haar aanwezigheid. Met de
punt van haar rechterschoen duwde ze tegen de
hak van haar linker zodat ze haar voet uit haar
pump kon halen, waarna ze hetzelfde andersom
deed en toen met koude voeten op de grond
stampte en met haar tenen in haar kousen wie-
belde. Ze zette de boodschappentas bij de deur
neer en schudde haar regenjas van zich af, wat
haar forse boezem onder haar kin deed wiebe-
len. Daarna wikkelde ze haar chiffon sjaal van
haar nek en wreef in haar handen.

‘Verdikkeme, Dot, je nam wel de tijd, zeg!
Ik was me sleutel vergeten en het is allejezus
koud. Ik heb nog maar even om me om te Kle-
den voor ik weer naar me werk mot!’

‘Ik was net brood aan het roosteren, wil je
ook wat?’

‘Nee dank je, lieverd. Ik heb vandaag al
zoveel klaargemaakt dat ik geen eten meer ken
zien. Eet je wel een beetje vlug? Want je mot
vanavond met me mee, he?’

Dot kreunde en kneep er gauw tussenuit
naar de keuken. ‘Mot dat echt?’

‘Daar ga ik nie eens antwoord op geven. Wil
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je de ketel opzetten?’ Dat was codetaal voor:
zet een kop thee voor me.

Joan keek toe hoe haar dochter met haar
wijsvinger en duim door haar haren ging. ‘Daar
Kkrijg je nooit een borstel doorheen!’

Dot negeerde haar moeder. Het zou haar
niet kunnen schelen of ze haar haren nooit
meer zou kunnen borstelen, als het van ach-
teren maar wijd genoeg uitstond. Ze rukte de
dop van de grote aluminium ketel, vulde hem
met water en zette het gedeukte ding met een
klap op het gasfornuis. Terwijl ze wachtte tot
hij zou gaan fluiten, liep ze door naar de ach-
terkamer, haar hand nu plat op haar voorhoofd
met haar arm in een rechte hoek. ‘Ma, mot ik
vanavond echt met je mee naar je werk?’

Joan liet zich in een stoel tegenover haar
echtgenoot zakken en spitte door haar make-
uptas. Met haar vergrotende spiegel in haar
linker- en haar mascara in haar rechterhand
spuugde ze op de gebarsten zwarte koek tot
er iets van aan het klonterige borsteltje bleef
plakken en veegde het op haar wimpers. Ze
sprak met haar lippen naar binnen gekruld en
zonder haar ogen te bewegen.

‘Ja, je mot mee! Zoveel vraag ik nou ver-
domme ook weer nie van je, Dot. Jouw drukke
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schema ken wel een uurtje of twee wachten!’

‘Maar jezus, het is vrijdagavond!’

‘De Here Jezus weet vast wel welke avond
het is en Zijn naam ijdel gebruiken heb geen
zin. Nie op vrijdag en op geen enkele andere
avond! Ganu je gezicht wassen en die thee zetten.’

Dot sjokte door de achterkamer terug naar
het aanrecht.

Haar vader keek op van de London Evening
Standard. ‘Waarom heb ze haar hand op haar
kop?’

‘Ze probeert haar pony plat te krijgen.’ Joan
spuugde weer op het borsteltje.

Reg haalde zijn schouders op en schudde
onbegrijpend het hoofd. ‘Je komt maar vijf
minuten thuis en dan ga je weer werken. Hoe
laat ben je eigenlijk klaar?’

‘Dat weet ik nie, Reg. As het klaar is. Ik heb
verschrikkelijk hard aan dit buffet gewerkt en
ik hoop dat het allemaal goed gaat. As Dot maar
niets stoms doet.’

‘Waarom heb je haar eigenlijk nodig?’

Ze zuchtte diep. ‘Begin nou nie weer. Ik heb
je toch verteld dat het een groot feest is voor
het nieuwe gezin dat in het Merchant’s House
komt wonen? Een militair of zo. Weet ik het!
Wat ik wel weet is dat ik overuren maak en dat
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ze een goed loon betalen voor een serveerster,
en dat dat net zo goed Dot ken zijn. Nog meer
vragen?’

‘Nee.’

‘Mooi.’

Joan bracht het borsteltje naar haar gezicht
en begon de donkere smurrie op haar onderste
wimpers aan te brengen.

‘Wat eten we vandaag?’

‘Je had toch geen vragen meer?’

‘Stel je mij nu een vraag?’ Hij grijnsde.

Joan greep naar een bontgekleurd kussentje
en smeet het naar zijn krant. Hij bukte en het
gehaakte kussentje raakte de radioluidspreker.

‘Hé, pas je op! Je raakt Cliff Michelmore
recht in z’'n bakkes!’

Ze giechelde. ‘Dat is hij vast wel gewend.’

Ze moesten allebei lachen en toen er een
Engelse wals de kamer in zweefde, smeet Reg
zijn krant neer, kwam met enige moeite uit zijn
stoel en zette zijn bretels over zijn hemd vast.
Dat maakte zijn vrouw altijd aan het lachen. Hij
neuriede zo luid hij kon mee. ‘Kom op, Joan.
Ik denk dat we wel vijf hele minuten hebben
voordat haar pony plat is en ze je thee Kklaar
heb. Laten we een dansje maken.’

Hij trok zijn vrouw bij haar armen omhoog
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en hij zwierde haar rond door de achterka-
mer, waarbij ze oppasten niet over het kleed
te struikelen dat op de tegelvloer lag. Ze dan-
sten nu dicht tegen elkaar en hij fluisterde in
haar haar dat stijf stond van de lak: ‘Ik las net
over dat proces over dat boek Lady Chatterley.
Echt hele vunzige kost die ze aan de man pro-
beren te brengen. Ik heb die zaak op de voet
gevolgd...” Hij trok haar nog steviger tegen zich
aan en ze draaiden in een intieme omhelzing
door de kamer. Ze voelde zijn stoppels langs
haar wang schuren. Hij hijgde, deels van lust
en deels van inspanning. ‘En ik geloof dat we
maar es een exemplaar motten aanschaffen!’

‘Gedraag je, Reg!’ Joan duwde hem weg en
keek op de koekoeksklok aan de muur. ‘God-
allemachtig, is het al zo laat? Dot!’ schreeuwde
ze in de richting van de keuken. ‘Laat die thee
maar zitten. Vooruit, we motten nu meteen
weg, anders missen we de bus!’

Dot kwam de kamer in met haar jongere
zusje aan de hand, die een grote oranje vliek op
haar witte jurkje had. ‘Ze heb een ongelukje
gehad met haar sinaasappelsap. Je ken aan de
bak, pa!’

‘In godsnaam, Diane. Je mot het drinken,
niet dragen! Je bent toch geen baby meer? Mot-
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