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ILJA

Iljalegde teleurgesteld de telefoon neer. Sjoerd
had zojuist afgebeld voor die avond en daar
baalde ze enorm van. Ze had zich zo verheugd
op een avondje samen met hem.

Al weken liepen ze elkaar mis en vanavond
was ze vastbesloten de schade in te halen. Ze
wilde zijn lievelingsgerecht maken en had alle
boodschappen al in huis. Verder had ze een
nieuw lingeriesetje gekocht in de kleur die hij
spannend vond. Alle ingrediénten om er een
geslaagde avond van te maken.

‘Wat een aanfluiting. Waarom zijn we ooit
gaan samenwonen,’ vroeg ze zich hardop af.

Ze keek op de klok en zag dat haar mid-
dagpauze erop zat. Ze stond op, keek met een
chagrijnig gezicht in de spiegel en stak haar tong
uit naar haar spiegelbeeld. Ze moesten het er
maar eens goed over hebben samen. Toen ze nog
niet bij elkaar woonden, zagen ze elkaar vaker
dan nu. Sinds drie jaar woonden Ilja en Sjoerd
samen. Ze hadden een prachtig appartement in
Amsterdam-Oost gekocht. Helemaal ingericht
zoals ze beiden graag wilden: nieuwe keuken,
nieuwe badkamer, prachtige houten vloer. Het
appartement was een plaatje geworden.
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Ilja kende Sjoerd nu vijf jaar en was nog
steeds stapelgek op hem. Ze wilde dat hij ooit
de vader van haar kinderen zou worden, en dat
was iets wat ze nog nooit eerder bij een man
gevoeld had. Met haar eenendertig jaar vond
ze dat ze niet al te lang meer moest wachten,
maar Sjoerd was nog niet te porren voor het
vaderschap.

Hij was vijf jaar ouder dan Ilja en vond de
keus om samen te gaan wonen vooral makke-
lijk. Zijn bedje was gespreid, en dat was vele
malen handiger voor hem dan alleen wonen.
Elke avond stond zijn eten Kklaar, hoe laat hij
ook thuis was, en zijn kleren werden gewas-
sen en gestreken. Niet dat hij niets om Ilja gaf,
maar of dit voor altijd was, wist hij niet, zo diep
ging zijn gevoel niet voor haar. Maar zolang het
op deze manier ging, vond hij het wel best.

Kinderen zag hij niet zitten.

Hij zag het om zich heen bij zijn vrienden
gebeuren. Leuke baan, mooi huis, leuke vrien-
din of vrouw, een heerlijk leven. Op vakantie
zo vaak je wilde, maar dan ineens kwam er een
kind en zag hij zijn vrienden wegzakken in de
dagelijkse sleur. Niet meer spontaan naar de
kroeg of een nacht flink doorhalen omdat de
kleine vroeg wakker zou worden. En oh wat
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schattig hoe ze zich ontwikkelen. Het kon
Sjoerd weinig schelen of er een tandje aan zat
te komen, de eerste pasjes gezet werden of ze
uitzinnig waren omdat er voor het eerst op het
potje gepoept was. Het interesseerde hem he-
lemaal niets.

Sterker nog, het maakte alleen maar dat hij
meer afstand nam en op zoek ging naar men-
sen die meer aansloten bij wat hij wilde. Hij zag
zijn vrienden nog wel met verjaardagen, maar
dat was meer omdat Ilja een vrouw was die van
dat soort dingen genoot en het belangrijk vond
dat soort verplichtingen bij te houden. Als het
aan hem lag, sloeg hij dat gedeelte liever over.
Maar voor de lieve vrede ging hij braaf met haar
mee en deed alsof hij het leuk vond. Zijn eigen
pleziertjes zocht hij op anderen momenten wel
weer op.

Ilja merkte de laatste tijd wel vaker dat
Sjoerd meer zijn eigen plan trok. Steeds vaker
zei hij een afspraak tussen hen af. Soms van-
wege zijn werk, soms vanwege een stapavond
met collega’s of een avondje sportschool.

Ze zou het hem eens op de man af vragen of
het voor hem niet belangrijk genoeg was een
avond samen met haar door te brengen. Op
deze manier was de lol er voor haar ook wel af.
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‘Hé, waar zit je met je gedachten?’ vroeg
Kate.

Kate was haar collega, maar ook buiten
werktijd zagen ze elkaar geregeld. Ze werkten
al zes jaar samen en in die jaren had zich een
mooie vriendschap ontwikkeld.

‘Oh jee, is het zo duidelijk?’ vroeg Ilja.

Kate keek haar vragend aan. Er waren nu
geen klanten in de winkel, dus had Ilja tijd om
haar onrustige gevoelens te uiten.

Kate was nooit zo gecharmeerd geweest van
Sjoerd en had dat nooit onder stoelen of banken
gestoken. Ze hield Ilja vaak een spiegel voor.
Iets wat Ilja niet altijd leuk vond, maar wat wel
moest kunnen binnen een hechte vriendschap,
vond ze.

‘Dit is al de zoveelste keer dat Sjoerd me laat
zitten. Ik had me zo verheugd op een avondje
samen. Maar nee, meneer moet nog haar een
klant. En als ik daar iets van zeg, Kkrijg ik als
antwoord dat hij als beginnend ondernemer
geen klant aan zijn neus voorbij mag laten gaan,
zelfs als dat op onmogelijke tijden is of ten kos-
te gaat van onze afspraak.” De stoom kwam nog
net niet uit haar oren.

‘Gooi het er maar uit. Je weet hoe ik erover
denk. Wat een eikel om je elke keer weer te la-
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ten zitten. Ilja, hij is je niet waard. Als je relatie
goed is, dan gaan dingen niet zo. Dan kan het
heus wel eens gebeuren dat een afspraak niet
doorgaat, maar wanneer heb je hem eens echt
een hele avond voor jezelf gehad?’

Ilja fronste haar wenkbrauwen. Dat was een
goede vraag. ‘Ik denk dat het al zeker drie we-
ken geleden is dat we samen hebben gegeten
en een hele avond met elkaar hebben doorge-
bracht,’ zei ze aarzelend.

Het was te génant om dit te moeten toege-
ven tegenover Kate. Maar het was wel zoals het
was.

‘Dat is toch niet normaal?’ ging deze verder.
Ze was het gedrag van Sjoerd echt zat en wilde
er alles aan doen om haar vriendin de ogen te
laten openen.

De deurbel van de winkel ging. Er stapten
twee klanten binnen.

‘Ga jij maar snel lunchen, dan doe ik ze wel,’
zei Ilja gehaast tegen Kate, allang blij dat ze het
onderwerp kon laten rusten.

Diep van binnen wist ze echt wel dat Kate
gelijk had, maar ze wilde er nog niet aan. Sjoerd
was haar vriend, de man van wie ze hield, en
om hem op te geven, daar wilde ze helemaal
niet aan denken.



Ilja werkte als audioloog in een audiologisch
centrum in Amsterdam. Ze had een geweldig
leuke baan. Het contact met de mensen die in
hun winkel kwamen, de testen die ze uit moest
voeren, eventuele hulpmiddelen die ze aan
moest meten, maar zeker het sociale aspect
vond ze erg bijzonder om te doen.

Het ging vaak verder dan weinig horen, een
gehoorapparaat aanmeten en dat was het dan.
Soms ontdekte ze bij mensen psychosociale
problemen als gevolg van hun gehoorverlies
en daar wilde ze dan graag op inspringen. Ze
wees hen dan de weg die ze konden bewande-
len, of alleen het bespreekbaar maken van het
probleem was soms al voldoende.

Samen met Kate werkte ze vijf dagen in de
week in het centrum en het verveelde geen mi-
nuut. Elke dag fietste ze na het werk naar huis
om te koken. Dat had zij op zich genomen, om-
dat Sjoerd altijd later thuis was.

Sjoerd werkte vier dagen in de week als ver-
tegenwoordiger bij een bedrijf dat huishoudelij-
ke apparaten verkocht. Hij was dus vaak de hort
op met zijn bedrijfswagen. Daarnaast probeerde
hij als webdesigner zijn eigen zaak op te zetten.
Hij deed dat op zijn vrije dag en op alle vrije
uren die hij maar had. Althans zo leek het.
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Natuurlijk begreep ze dat een eigen zaak
opstarten veel tijd en energie kostte. Maar zo-
als het er de laatste weken aan toeging, was te
gek. In zijn agenda kon hij best eens een gaatje
voor haar vrijhouden, vond ze.

Ze liep naar de balie om haar klanten te be-
groeten en hen te vragen wat ze voor hen kon
betekenen. ‘Sjoerd, verdwijn uit mijn gedach-
ten,’ sprak ze zichzelf vermanend toe.

Bij de balie stond een man van een jaar of
veertig met een oudere vrouw. Ilja gaf beiden
een hand.

‘Goedemiddag,” zei de man. ‘Mijn naam is
Hidde Verstappen, en dit is mijn moeder. Mijn
moeder wil er eigenlijk niet aan, maar ik vond
dat het er maar eens van moest komen. Ik denk
namelijk dat ze erg doof aan het worden is. Ik
had eerst het vermoeden dat ze Oost-Indisch
doof was, maar daar ging ik steeds meer aan
twijfelen. Dus ik heb haar bij kop en kont ge-
pakt en mee naar jullie winkel gesleurd.’ Er
verscheen een brede grijns op zijn gezicht.

Ilja keek van hem naar zijn moeder, die erg
moest lachen om haar zoon.

‘Kind, trek het je niet aan, zo doet hij al-
tijd. Het is dat ik zo van hem hou, maar anders
zou ik hem toch wel flink op zijn duvel geven
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omdat hij zo met zijn moeder omgaat,’ zei ze
lachend.

Ilja keek haar aan en schoot ook in de lach.
Het was duidelijk dat die twee dol op elkaar
waren en van een geintje hielden.

‘Ik weet ook wel dat ik al jaren steeds min-
der hoor, maar soms is dat ook wel makkelijk,’
ging mevrouw Verstappen verder.

‘Nou mam, je Krijgt er teveel last van. Dat zei
je zelf nog van de week; als je bij je vriendin-
nen bent, dan versta je ze voor de helft niet, en
al helemaal niet als ze door elkaar kwetteren,
wat jullie volgens mij continu doen als dames
onder elkaar.’

‘Ja, ja, je hebt gelijk, maar pas een beetje op
je woorden. Bij jou in huis is het ook vaak een
kippenhok.’

‘Goed, ik stel voor dat we even wat gege-
vens opschrijven, dat ik een aantal dingen aan
u vraag en dat we een afspraak maken om een
gehoortest te laten uitvoeren,” nam Ilja het ge-
sprek over.

‘Prima, hoe eerder hoe beter,’ zei Hidde.

‘Misschien kan het wel meteen,’” dacht Ilja
hardop en ze keek in de agenda. Er stonden die
middag geen afspraken voor haar ingepland, al-
leen één voor Kate. En als Kate had geluncht,
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zou zij de winkel kunnen doen, terwijl Ilja tijd
zou hebben voor de test.

Ze voelde dat Hidde haar bestudeerde. Toen
ze opkeek, wendde hij snel zijn hoofd af.

Leuke vent, dacht ze. Ze schrok van haar ge-
dachten, ze was met Sjoerd. Alhoewel dat niet
betekende dat ze niet naar andere mannen
mocht kijken, vond ze. En dit exemplaar had
wel een heel mooie uitstraling. Hij was niet uit-
gesproken knap, maar hij straalde iets krach-
tigs uit. Dat maakte hem mooi.

Snel pakte ze haar papieren en nam Hidde
en zijn moeder mee naar een apart kamertje
achterin de winkel.

Ze namen alle gegevens door, deden meteen
de gehoortest erachteraan en maakten een af-
spraak voor de uitslag en mogelijke vervolg-
stappen.

‘Ik weet niet wat jullie willen,’ zei Ilja. ‘Ko-
men jullie samen voor die afspraak en zo ja,
wat schikt dan het beste? Ik neem aan dat er
werktijden zijn om rekening mee te houden.
Nu zou ook kunnen, hoewel dat dan wel krap
wordt.’

‘Nou, nee, werktijden niet,’ zei mevrouw
Verstappen. Ze keek haar zoon even triest aan.
‘Mijn zoon zorgt voor zijn zieke vrouw en werkt
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