KIRSTIN ROZEMA

Poort naar het geluk

familieroman

@10

GROTE LETTER BIBLIOTHEEK
DEVENTER



1

‘Nu moet het toch echt niet gekker worden
hier!” De achtentwintigjarige Marlou van Sta-
verden, tijdelijk werkzaam als administratief
ondersteunend medewerker van het Zorgpalet
Oost-Nederland, beende zo goed ze kon door
de grote centrale gang. Ze was op weg naar de
verpleegsterspost van de afdeling waar ze werk-
zaam was en haar gezicht stond op onweer.
Nu was dit bij Marlou niet geheel vreemd,
want ze kon haar nukken hebben! Vooral na
het ongeluk, nu acht maanden geleden. Eigen-
lijk wist ze precies hoeveel weken, dagen en
zelfs uren het geleden was. Maar hier, in het
ziekenhuis, waakte ze er wel voor om dat soort
dingen te zeggen. Ze vonden haar toch al een
zeur. Ze stond nu al bekend als Marlou-die-een-
ongeluk-had-gehad. Het ongeluk dat zoveel ver-
anderde in haar leven. Niet alleen thuis, maar
ook op haar werk, nu ze noodgedwongen op de
administratie was beland. Weliswaar alsnog op
de vloer, zoals ze haar werkplek in een kamer-
tje op de verpleegafdeling zelf noemde, maar
toch. Het voelde erg genoeg. Ze hoorde niet in
een kantoor. Ze hoorde in de gangen, op de ka-
mers, bij de patiénten. Maar voorlopig was dit
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haar beste optie. Al vond ze het woord ‘beste’
in dezen ook weer wat te optimistisch. Tot haar
been haar weer de vrijheid gaf te lopen zoals
ze gewend was. Snel en energiek.

Dat ging niet met een ijzeren pen in je bot.
Vastgezet met schroeven, die het nog lastiger
maakten leuke kleding te dragen. Een construc-
tie, die misschien nog wel een paar maanden
moest blijven zitten. De breuk was het gevolg
van een auto-ongeluk, acht maanden geleden.
Het was nog een wonder geweest dat er geen
doden gevallen waren. De auto, waarin zij sa-
men met haar toenmalige vriend Bas had ge-
zeten, was frontaal tegen een boom gereden.
Het ongeluk was het gevolg van een verkeerde
stuurmanoeuvre geweest. Bas had niet opgelet.
In ieder geval niet op het verkeer en op de weg
voor hem.

Ze had de foto’s van de auto gezien, nadat
ze weer bijgekomen was. Ze was er goed afge-
komen, al was het zo zuur. Haar been was een
paar maanden geleden opnieuw geopereerd.

Tijd was dan ook voor nu haar grootste vij-
and.

En Bas... Ex-vriend Bas, iemand die zeker
niet vergeten moest worden en die even hoog
stond op het zogenaamde ‘vijandenlijstje’ als in
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die beruchte tijd, vlak na het ongeluk.

Marlou was al jaren een trouwe medewerk-
ster van de Z.O.N., zoals haar werkplek ge-
noemd werd. Hoofdverpleegkundige van af-
deling Groen, de plek waar vrouwen lagen die
een gynaecologische behandeling hadden on-
dergaan. Aan de ene kant de zwangere dames
die extra zorg nodig hadden en aan de andere
kant van de afdeling de vrouwen die bijvoor-
beeld geholpen waren aan een verzakking of
die een baarmoederverwijdering hadden moe-
ten ondergaan.

Marlou kende haar vak, haar afdeling en
haar collega’s. Tot het noodlot toesloeg en ze
als het ware werd weggeslagen uit haar routi-
nes. Ze was sinds een paar weken terug, maar
dan wel in een heel andere functie.

Marlou van Staverden kon niet zonder haar
werk en haar collega’s. Ze was iemand, die
haar plekje achter het toch wat gehate bureau
— zelfs nu — voor geen goud wilde missen.

Maar nu was de maat vol! Dat bleek ook wel
uit haar lichaamstaal: een rood gezicht, handen
strak om de liggers van haar krukken om haar
evenwicht te bewaren en een trekkend been,
dat nog meer woede verraadde.



Janine en Karen, beiden leerling-verpleegkun-
digen, schoten in de lach en keken geamuseerd
naar de boze Marlou.

‘Els, héren jullie eigenlijk wel dat er gebeld
wordt vanuit kamer drie? Wat zijn jullie hier
aan het doen? Je weet dat ik de vloer niet op
mag, hoe graag ik dat ook wil. Zelfs in dit ge-
val! En die troela’s hier,” ze keek neerbuigend
naar de twee jonge meisjes, ‘hebben ook geen
idee wat ze moeten doen.” Marlou sloeg haar
ogen met een dramatisch gebaar ten hemel en
mompelde, nog net hard genoeg zodat de drie
verpleegkundigen haar konden horen. ‘Als ik
hier mijn oren ook niet de hele dag open heb
en houd, is de chaos compleet! Tss! En dat noe-
men ze vervangend werk. Ik doe hier alsnog
meer dan jullie! Alsof er niets veranderd is!’
Dat laatste was uiteraard volkomen uit de lucht
gegrepen, maar dit was één van de vervelende
trekjes, die Marlou had aangenomen: overdrij-
ven op een vervelend niveau. Het maakte haar
niet geliefder!

‘Marlou, wij voeren hier overleg,” antwoord-
de Els Boschma, de verpleegkundige die Mar-
lous positie tijdelijk had overgenomen.

Els bleef uiterst kalm. ‘Net als iedere dag
om halfelf. Dat weet je toch! Uiteraard horen
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wij wel dat mevrouw Van Losser belt, maar
aangezien ze dat bijna elke vijf minuten doet
en er sinds halfelf, dus vijf minuten geleden,
echt nog niets ernstigs aan de hand kan zijn,
kan ze best even wat geduld opbrengen.’

‘En waarom belt de centrale dan naar mij,
om aan jullie door te geven dat ze al tijden ligt
te wachten op hulp?’ probeerde Marlou nog,
al terugkrabbelend. ‘Ze denken zeker dat ik,
omdat ik haar goed ken, meteen naar haar toe
zal gaan. Maar ik geef het alleen door, als ad-
ministratief medewerkster. Jullie redden je er
maar mee! En als je niet wilt dat ze zo vaak belt
— en ik weet dat ze heel veel en vaak een be-
roep op jullie doet — zég het haar dan. Zeg dan
dat ze niet de enige patiént hier is, zeker ook
niet de belangrijkste en dat ze net als iedereen
gewoon moet wachten. Ze komt vanzelf aan de
beurt, mag ik toch hopen!’

Ze kende deze patiént beter dan wie o0k,
deze mevrouw Van Losser, die niet als de ge-
makKkelijkste dame te boek stond. Zou zij daar
normaliter dan ook ingetuind zijn? Zij? De o
zo ervaren Marlou, zou zij zich voor het kar-
retje van een lastige gast hebben laten span-
nen? Ook al was het haar gewezen schoonzus-
ter? Nee! Vroeger, toen ze nog zelf op de vloer
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stond, zou ze dit nooit hebben laten gebeuren.
Dan liet ze de betreffende persoon nog liever
extra lang wachten dan op dit gedraai en ge-
zeur in te gaan. Maar ja, dat was voordat Bas
wilde bewijzen dat hij zo’n snelle auto had. Dat
hij, destijds vijfentwintig jaar oud en met de
bravoure van een achttienjarige, zich liet zien
als ‘haar groene blaadje’. De jongen, die veel
jonger dacht te zijn dan hij was. En zich daar
ook naar gedroeg, vooral in zijn auto.

Alleen de gedachte hieraan deed haar nog
bozer worden dan ze al was. Alleen was de
boosheid nu niet meer gericht op de dames in
de verpleegsterspost, gelukkig maar.

Nog steeds zwaar geirriteerd liep ze weer
weg. Ze trok nog meer met haar been dan nor-
maal.

‘Dat mens is gek, het is een secreet!’ fluister-
de Karen tegen haar collegaatje Janine. Janine
schok even, maar schoot toch weer in de lach.
Ze wist maar al te goed dat je dit soort dingen
alleen mocht denken en vooral niet mocht ui-
ten en al zeker niet in het bijzijn van een ou-
dere, gediplomeerde collega, die ook nog eens
eigenlijk hier het hoofd was.

‘Karen! Dat soort dingen zeggen we niet over
onze collega’s. Is dat goed begrepen? Voor deze
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keer zal ik je niet rapporteren, maar wees maar
heel blij dat Marlou je niet gehoord heeft, want
dat had je een aantekening opgeleverd in je sta-
geverslag!’ Els klonk vermanend en vooral ijs-
koud, toen ze dit op rustige toon zei. Haar blik
bleef even op het meisje rusten, die rood werd,
snel haar hoofd boog en een verontschuldiging
prevelde.

Marlou, die zeer zeker binnen gehoorafstand
was, deed net of ze niets in de gaten had. Gege-
neerd snoof ze hardop. De verraderlijke warm-
te in haar lijf door de boosheid wilde maar niet
overgaan en ze legde snel haar toch koele hand
tegen haar wangen. Ze was warm en ze kon wel
raden dat haar wangen nog net zo rood waren
als even hiervoor. Wat had ze zich weer laten
gaan. Hoe kwam het toch dat ze zo’n naar mens
was geworden? En die opmerking van daarnet?
Ach, hoe erg was dit? Die meiden hadden groot
gelijk. Ze was een secreet aan het worden.
Haar collega’s konden er immers ook niets aan
doen dat zij nu in zo’n rotpositie zat. Maar de
opmerking van Els deed haar goed. Daar moest
ze zelfs om glimlachen. Goed zo, dacht ze, geef
die jonge meiden maar een goede les. Leer ze
hoe je met je collega’s omgaat en wees erop
bedacht dat ze dit gedrag niet mogen vertonen
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wanneer jij de scepter zwaait op de afdeling!
Ze voelde zich trots op Els, misschien wel van-
wege het feit dat ook Els destijds een deel van
haar stage bij haar had doorlopen. Els had dit
soort snedigheid misschien wel bij haar opge-
daan, bedacht ze.

Ze kwam even later weer bij haar bureau en
zag tot haar grote ergernis het dossier liggen
dat ze net bijgewerkt had. Dat had ze zo-even
mee moeten nemen, maar dat was ze vergeten.
Ook een zogenaamd erfenisje van het ongeluk.
Ze vergat zo nu en dan waar ze mee bezig was.
Daar had de hersenschudding vast schuld aan.
Misschien was dit probleem toch iets wat op te
lossen was door met post-its te werken, maar
daarvoor was ze te trots. Of te eigenwijs? Ze
wilde het zelf kunnen; niet telkens herinnerd
worden aan die donkere periode in haar leven.
Maar haar lichaam en geest dachten daar toch
anders over. Ze werd regelmatig teruggeroe-
pen en eigenlijk kon ze ook niet anders dan
toegeven dat ze nog middenin het herstelpro-
ces zat. Zuchtend pakte ze het dossier van haar
bureau en moest toch maar weer terug naar de
verpleegsterspost.

‘Zodra wij klaar zijn met het doorspreken van
dit behandelplan gaan we direct naar mevrouw
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toe,’ beloofde Els haar even later, terwijl ze het
groene lampje op haar display irritant zag knip-
peren. Marlou had helemaal gelijk: deze pati-
ent haalde hen het bloed onder de nagels van-
daan. Ze maakte het veel te gek. Er waren ook
nog andere patiénten die hun aandacht nodig
hadden. Marlou keek haar even aan met een
blik die aangaf dat ze eigenlijk liever wilde dat
er direct actie werd ondernomen.

Els zag het en begreep het. Met een diepe
zucht schoof ze haar stoel naar achter en stond
op. ‘Voor deze ene keer dan maar: ik ga al! Zou
jij intussen hier even op de centrale willen pas-
sen, Marlou? Ik denk dat ik nu beter zelf kan
gaan Kijken wat ze wil en niet een van de leer-
lingen kan sturen.’

De blik op Marlou van Staverdens gezicht
straalde meteen goedkeuring uit. Els glimlach-
te. Niet dat ze — ervaren en stevig in haar schoe-
nen staande — goedkeuring nodig had voor haar
zelfvertrouwen, maar deze vrouw was toch ie-
mand die juist op dit moment behoefte had aan
waardering en goeddunken. Het was al zuur ge-
noeg dat ze nu in deze positie zat, geheel bui-
ten haar schuld om. Nou, bijna geheel, want
wanneer Marlou een autogordel gedragen had,
was ze er vast minder erg aan toe geweest.
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