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dimitri kwam één minuut over tien aanrijden. 
Sam herkende zijn rode cabriolet direct, hij 
stond op en greep zijn rugzak. Toen dimitri het 
raam opende, keek hij naar de kapotte ruit van 
de portiek van het flatgebouw. Glassplinters la-
gen overal en het was een wonder dat hij zich 
nog niet had bezeerd toen hij op de stoeprand 
zat te wachten.
 ‘Oei,’ zei dimitri hoofdschuddend. Hij deed 
zijn zonnebril omhoog en keek naar de ruit. 
 ‘Ik weet het,’ antwoordde Sam.
 ‘En nu?’ vroeg dimitri. 
 ‘Ik moet weg hier, uit Amsterdam.’
 ‘Is dat wel verstandig?’
 ‘dimi, ik kan hier niet blijven. dat begrijp je 
toch zeker wel?’
 dimitri zuchtte. ‘Stap in,’ zei hij.
 dankbaar opende Sam het portier en stapte 
in. Hij klikte de riem vast en zette zijn rugzak 
tussen zijn benen op de grond. Er zat niet veel 
in, alleen het broodnodige. Wat kleding, geld, 
toiletspullen en papierwerk dat hij echt niet 
thuis kon laten liggen. En natuurlijk had hij 
zijn notitieboekje ingepakt. Hij moest probe-
ren een beetje te ontspannen. Er was de afge-
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lopen nacht veel gebeurd en Sam kon het alle-
maal maar moeilijk bevatten. Blijven piekeren 
zou niets opleveren. 
 ‘Waar wil je heen?’ vroeg dimitri. 
 ‘Zoals ik al zei, weg van hier,’ antwoordde 
Sam. ‘deze stad komt me mijn neus uit.’
 ‘Het oosten dan maar?’
 Sam knikte en haalde opgelucht adem toen 
dimitri de auto startte. Hij wist dat hij juist had 
gehandeld door dimitri te bellen. Het was niet 
de eerste keer dat hij hem uit de problemen 
had geholpen. Toch was Sam bang dat zelfs 
dimitri dit keer niks kon betekenen. Hoe had 
het zo ver kunnen komen? Hij kon niet helder 
meer denken.
 dimitri zette de radio aan en harde rockmu-
ziek kwam hen tegemoet. Normaal vond Sam 
het vreselijk als hij de muziek zo hard draaide, 
maar deze keer was het een welkome afleiding. 
Hij wist dat dimitri, eenmaal op de snelweg, 
het gaspedaal diep zou induwen en dat maakte 
weinig uit. Hoe eerder ze hier weg waren, hoe 
beter. 
 Zijn telefoon ging en Sam haalde zijn mobiel 
uit zijn broekzak. Hij haalde diep adem toen 
hij zag wie de beller was en drukte de oproep 
weg. 
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 ‘Neem je niet op?’
 ‘Ik ben sinds gisteravond al zeker dertig keer 
gebeld.’
 dimitri floot tussen zijn tanden. ‘Gaat het 
om het geld?’
 ‘Ook. En meer dan dat.’
 ‘Het zat er wel een beetje aan te komen,’ zei 
dimitri nu. 
 ‘Had jij het op deze manier verwacht?’
 ‘Niet bepaald,’ gaf dimitri toe. ‘Moet je de 
politie niet op de hoogte brengen?’
 ‘Nee! dat levert alleen maar een hoop gedoe 
op,’ zei Sam beslist.
 dimitri zweeg en reed de snelweg op. vanuit 
zijn ooghoeken keek Sam naar zijn bestuurder. 
dimitri leek haast uit een maffiafilm gestapt te 
zijn. Zijn lange pikzwarte haar zat strak in een 
staart naar achter, hij droeg bijna altijd zwar-
te kleding en had een zonnebril op zijn neus 
staan, zelfs wanneer de zon niet scheen. Alleen 
de dikke sigaar en de bolhoed ontbraken ei-
genlijk nog. de meeste mensen bleven uit zijn 
buurt wanneer ze hem ergens zagen lopen en 
dat was precies waarom Sam contact met hem 
had opgenomen. Hij verlangde nu vooral rust. 
Geen mensen om hen heen. 
 ‘We kunnen naar duitsland gaan,’ zei dimi-
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tri nu. ‘Is dat wat?’
 ‘Ik weet het niet,’ aarzelde Sam. ‘Als ik toch 
de politie moet inschakelen, doe ik dat liever 
in ons eigen land.’
 ‘Okido. dan houden we het bij het eerste 
plan en gaan we naar het oosten.’
 ‘Waarom het oosten?’
 ‘Je wilde toch weg uit Amsterdam?’
 Sam grinnikte. Fijn dat hij zelf verder niet 
meer na hoefde te denken en dat dimitri dat 
voor hem deed. Hij had genoeg kopzorgen. 
Hoe kwam hij bijvoorbeeld uit deze rotzooi? 
Wat kon hij doen om weer een beetje rust te 
kunnen creëren in zijn leven? Hij had werke-
lijk geen flauw idee en dat beangstigde hem. 
Gelukkig was hij niet helemaal alleen en had 
hij tenminste één iemand waar hij op kon reke-
nen. Hij legde zijn hoofd tegen de hoofdsteun 
aan en sloot zijn ogen. Nu pas merkte hij wat 
het slaaptekort met hem had gedaan.  
 
Nikki liep met een frons op haar voorhoofd met 
de ladder naar de gevel van het pand. Ze had 
geen zin meer in klussen, maar het verfwerk 
was nog steeds niet klaar. de laatste weken 
had het veel geregend, waardoor ze de klus 
had moeten uitstellen. Maar vandaag scheen 
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de zon eindelijk en moest ze toch echt aan de 
slag.
 Ze had niks beters te doen, maar toch stond 
de klus haar tegen. Liever maakte ze nog wat 
meer reclame. Het kluswerk was nog niet hele-
maal klaar, maar haar bed & breakfast was wel 
al een tijd geopend. 
 Zonder succes.
 Er was nog geen enkele gast gekomen. dit 
was een droom die ze al jaren had. Een klei-
ne bed & breakfast runnen voor mensen die 
in de omgeving fietstochten of wandeltochten 
wilden maken, of die er gewoon even lekker 
tussenuit wilden. Het lag aan de rand van een 
prachtig bos. Het pand dat ze had gekocht, had 
ze volledig omgebouwd, zodat er vijf kamers 
waren met ieder een eigen badkamer. Ook was 
er een kleine ontbijtzaal en een keuken, en 
had ze haar eigen woongedeelte. Buiten was 
een terras, dat nog wel opgeknapt moest wor-
den, maar waar mensen heerlijk konden ont-
spannen als het mooi weer was. Het leek een 
perfecte locatie te zijn, maar toch ging er er-
gens iets mis. Het bezoek bleef weg. Toeris-
ten kozen voor de grote hotels of de sfeervolle 
campings.
 Kon ze maar een paar gasten krijgen die hier 
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en daar wat recensies op internet achterlieten. 
dat zou al een klein verschil maken, maar tot 
nu toe had ze nog geen enkele boeking gehad. 
de B&B was nu twee maanden open en ze wist 
dat sommige dingen tijd nodig hadden, maar 
die tijd begon te dringen. Haar geld raakte op, 
want ze had alles hierin gestopt. 
 Als er niet snel wat veranderde, dan kon ze 
zichzelf failliet verklaren. Nu al.  daarom wil-
de ze liever op internet zoeken naar manieren 
om haar plekje te promoten. Ze had al veel pro-
motie gedaan en haar bed & breakfast overal 
gelinkt waar ze maar kon en op social media 
was ze zeer actief; Twitter, Facebook, maar 
nog steeds kreeg ze weinig respons. 
 Nikki zette de ladder neer, opende het verf-
blik en klom omhoog. Ze maakte de luiken 
schoon met een doek. Nu eerst maar de houten 
luiken van de ramen verven. Even keek ze naar 
beneden. ‘Oh god,’ mompelde ze. ‘Wat als ik 
val? dan is er niemand die me kan helpen.’
 daar mocht ze niet aan denken. Haar hoog-
tevrees mocht geen reden zijn om de luiken 
niet te verven. Natuurlijk liet ze dit liever aan 
een ander over. Een professionele schilder bij-
voorbeeld, maar daar was allang geen geld meer 
voor. Ze kon dit trouwens best. Ze was een ster-
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ke, onafhankelijke vrouw en na alle dingen die 
ze al had gedaan aan dit pand, was het verven 
van wat houtwerk een eitje. Ze ging meteen 
ijverig aan de slag. Als ze hard doorwerkte, had 
ze straks nog de tijd om haar onderneming te 
promoten. dat gaf haar meer moed om vooral 
door te gaan. de eerste gasten moesten toch 
vanzelf eens komen? Al hoopte ze maar dat het 
niet te lang duurde. 
 
Het verven van de luiken leek een stuk minder 
makkelijk en vooral minder snel te gaan dan ze 
hoopte. Nikki moest telkens de ladder verplaat-
sen en opnieuw omhoog klimmen. Het was een 
moeizame klus en ze wist niet eens zeker of 
het resultaat wel zo mooi werd. Ze durfde het 
niet van een afstand te bekijken, bang dat het 
resultaat haar tegenviel. Al hoefde Nikki zich 
daar geen zorgen om te maken.
 Ze dacht aan alle keren dat haar vader haar 
leerde hoe ze klusjes in huis moest opknappen. 
Nikki was zijn enige dochter en soms dacht ze 
dat hij liever een zoon had gewild. Erg vond ze 
het nooit, ze vond het fijn om samen met haar 
vader tijd door te brengen. Toen ze nog klein 
was, mocht ze meekijken met zijn klussen. Ze 
zag hoe hij de lekkende badkamerkraan ver-
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ving, hoe hij de houten meubels een nieuwe 
laklaag gaf en hoe hij het plafond witte. Er was 
weinig dat hij niet kon. 
 Toen ze twaalf werd, wilde Nikki dolgraag 
een vernieuwde slaapkamer. de puberteit 
kwam en ze was onderhand écht te oud voor 
schattige beertjes en konijntjes op de muren. 
Ze wilde een stoere, hippe slaapkamer, net als 
haar vriendinnen hadden. 
 Haar vader ging akkoord, maar ze moest het 
wel zelf doen. daar schrok ze toen best wel 
van, maar het was één van de leukste herin-
neringen die ze aan haar vader had. Hij liet 
haar echt niet alles alleen doen. Nee, samen 
knapten ze de hele slaapkamer op. de muren 
kregen een nieuwe verflaag en Nikki mocht de 
deur schilderen. 
 Het was de eerste klus van vele die ze samen 
deden. Steeds vaker betrok haar vader haar bij 
de werkzaamheden door haar dingen te laten 
doen. 
 Zelfs jaren later, na haar studie, kwam haar 
vader helpen met de verhuizing en knapten ze 
samen het huis op. Het was net als vroeger. 
 dankzij haar vader had Nikki veel kunnen 
doen aan haar bed & breakfast en hoefde ze 
minder hulp in te schakelen van specialisten 
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die een te hoog uurloon hadden. Het had haar 
flink wat geld bespaard. Het verven van de lui-
ken kon ze best, maar de hoogtevrees zorgde 
ervoor dat ze zich minder op haar gemak voel-
de. Het liefst zou ze weer met beide benen vei-
lig op de grond beneden haar staan. 
 Ze hoorde een auto op het grint rijden. de 
postbode waarschijnlijk, met rekeningen. Om-
dat er amper mensen hier in de buurt woon-
den, kwam de postbode altijd met de auto. Ze 
deed haar kwast weer in het verfblik en verfde 
het nieuwe stuk. 
 ‘Hallo?’ riep een man. 
 ‘doe de post maar in de brievenbus,’ ant-
woordde Nikki.
 ‘Post?’ 
 Oh, hij had vast een pakketje. ‘Zet het maar 
op het terras,’ zei ze. 
 ‘Ik zoek een slaapplaats,’ reageerde de man. 
‘Heb je nog een kamer vrij?’
 Wat? Ze viel bijna van de ladder af van ver-
bazing. Ze probeerde achterom te kijken en 
zag vaag iemand staan. ‘Ik kom eraan,’ zei ze. 
Ze maakte snel het stukje af waar ze mee be-
zig was en ging daarna naar beneden. Ze zette 
haar verfblik op de grond en liep naar de man. 
Wat maakte ze een vreselijke eerste indruk. Ze 


