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In een stemming die niet bepaald stra-
lend genoemd kon worden, reed Reginald
Oosterberg, Rex voor zijn vrienden, naar huis.
Het was een drukke, vermoeiende dag geweest.
Volgens de lieve mensheid, waaronder toch
ook vrienden en bekenden en naijverige men-
sen, die Rex voor het gemak maar samenbun-
delde onder de term ‘Men’ viel je als zoon van
een fabrieksdirecteur met je neus in de boter.
Het bedje was gespreid door pa en de drie
generaties voorvaderen. Wat het in werkelijk-
heid betekende om in een tijd van depressie
en moeilijke economische situaties een groot
bedrijf rendabel te houden en te zorgen dat
er geen mensen ontslagen behoefden te wor-
den, wist geen buitenstaander. Het was nu vrij
stil in de stad, want de mensen waren bij dui-
zenden naar zee en strand en vakantiegebied
getrokken per auto, trein en vliegtuig, de grote
uittocht van ieder jaar in de vakantietijd, deze
keer moeilijker gemaakt door een al weken-
lang durende slopende warmte, die iedereen
kribbig begon te maken, uitgezonderd dan
misschien de fanatieke zonaanbidders.

Rex gaapte langdurig en landerig. Een ein-
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deloze vergadering op een zondoorstoofde
zaterdag in een kleine zaal, waar de aircon-
ditioning het bijna niet meer had kunnen bij-
werken. Gegeten was er praktisch niet, al-
leen maar liters frisdrank verzwolgen. Na de
urenlange debatten in een vrij koele ruimte
was de warmte daarna adembenemend en Rex
verlangde alleen nog maar naar zijn eenzame
flat, een ijskoude douche, iets te eten en een
iets pittiger drankje dan de eindeloze stroom
koffie, jus d’orange, tonic en wat dies meer
Zij.

Zijn wagen, een dure Porsche, die natuur-
lijk altijd minachtend aankeek tegen de voor
haar allure onaanvaardbare snelheidsgrens, en
door de familie spottend Red Lady genoemd,
omdat Rex zo dol op haar was, zijn enige luxe
uitspatting, begon, hoogst ongewoon, opeens
kuren te vertonen.

‘Wat doe je nou, rotkar?” mompelde Rex
nijdig. ‘Dit ontbreekt er nog maar aan déze
dag! Jij ook al ellende veroorzaken en ik wil
naar huis!” Red Lady gaf met een overtuigen-
de plof de geest en stond stil voor de tuin van
een aardig, laag wit huisje met bruine kozij-
nen. De clematis bloeide weelderig en de tuin
stond vol bloemen, geen keurige perken, maar
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een schijnbaar ordeloze bloemenweelde.

Rex staarde duf naar het contactsleuteltje
en draaide er lusteloos aan, waarna hij met
een diepe zucht het portier opengooide en
zijn niet onaanzienlijke lengte ontvouwde.

Over het tuinpad kwam een oude dame
dichterbij, zwaar leunend op een stok. Ze had
prachtig wit haar en intens blauwe ogen.

‘Ze doet het niet meer!’ zei Rex somber en
vrij overbodig, heel ongewoon in een stem-
ming van zelfbeklag. ‘En dat op zaterdagavond
na een dag hard werken! Moeilijkheden met
Red Lady zijn het laatste waarnaar ik verlang.’

‘Heb je... eh... hebt u Red Lady misschien
beledigd?’ Er tintelden humoristische lichtjes
in de blauwe ogen.

Rex haalde een hand door zijn verwarde
haar dat door de warmte in de krullen begon
te vallen die hij heel zijn leven had gehaat.
Toen grinnikte hij, al was het dan nog niet van
harte.

‘Ik heb haar voor rotkar uitgemaakt,” hij
haalde de schouders op. ‘Maar toen zweeg ze
al en ik kan nou wel peinzend onder de mo-
torkap gaan staan staren, maar overdreven
technisch ben ik niet.’

‘Maar wel overdreven warm en moe,” con-
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stateerde de oude dame. ‘Nu weet ik heel
goed, dat je, vooral als alleenwonende dame,
niet te goed van vertrouwen moet zijn, maar
ik dacht dat ik het nu wel kon wagen. Kom
binnen en bel een garage op.’

‘Als ik mag bellen zal ik u heel dankbaar
zijn!” Hij stak haar zijn hand toe en kreeg een
onverwacht stevige handdruk terug. ‘Mijn
naam is Rex Oosterberg.’

Het viel hem op en deed erg aangenaam
aan, dat de oude dame aardig en resoluut was,
zich humoristisch uitdrukte en totaal niet
zeurde.

Haar naam was mevrouw De Rijk, een
naam die, zoals ze droog opmerkte, nooit erg
bij haar gepast had. De inrichting van de vrij
grote vierkante kamer was verrassend, met
gezellige, goudbruin fluwelen meubels en
weinig tierelantijnen, maar wat er stond was
zonder meer mooi.

Mevrouw De Rijk wees hem de telefoon en
hoorde een van beide zijden blijkbaar nogal
knorrig gesprek. De garagehouder had blijk-
baar geen zin om er op zaterdagavond uit te
trekken.

‘Ik had net zo goed uit de stad kunnen
zijn,” knorde hij. ‘En bovendien zit ik net te
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eten. Ik heb familie op bezoek.’

‘Goed, maar je bent nu eenmaal wél thuis
en ik heb geen zin om hier te blijven staan.
Kom nou alsjeblieft, anders is die Porsche
je lieveling. Doe niet zo vervelend, George.
Kom?!’

‘Ja, maar niet op zaterdagavond,” knorde
George. ‘Over een halfuurtje dan. Ik wil eerst
af eten!’

‘Je bekijkt het maar,” zuchtte Rex ver-
moeid. ‘Ik heb er ook weinig aan, dat je alleen
maar behulpzaam bent als het jou schikt. Sor-
ry, hoor, George, maar ik heb me vandaag ka-
pot gewerkt, al geloof je dat misschien niet.
Ik kan natuurlijk met een taxi naar huis gaan
maar ik heb gewoonweg geen zin om die auto
onbeheerd te laten staan en ik kan van de da-
me hier in het huis waar ik opbel niet verlan-
gen, dat ze op mijn wagen let. Eet dus maar
gauw af en kom me redden.’

‘Dat valt nog wel mee,” constateerde me-
vrouw De Rijk. ‘Een halfuur is lang genoeg om
verse, sterke koffie en een paar broodjes naar
binnen te werken.’

Het klonk zo resoluut, dat Rex het maar
over zich heen liet komen en bovendien vond
hij mevrouw De Rijk erg aardig. Wachtend op
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de beloofde broodjes en koffie bepeinsde hij,
waarom er altijd alleen maar waarderend ge-
schreven werd over ontmoetingen met mooie
jonge meisjes. Deze ontmoeting betekende
een oase in de vermoeienis en ergernis van
een eindeloze dag. Het was heerlijk koel in de
kamer, er draaide dan ook een ventilator van
royale afmetingen en hij soesde ontspannen
weg. Hij had ook niet bepaald met genoegen
uitgezien naar de broodjes en de koffie, maar
de broodjes waren heerlijk knappend en ste-
vig belegd en de koffie was ronduit een ge-
dicht. Rex wist niet of mevrouw De Rijk vaak
visite kreeg, maar een goede gastvrouw was
ze beslist.

‘Ik kom weer helemaal op peil!’ zei Rex
dankbaar. ‘Het was werkelijk een nare, slo-
pende dag. U moest eens weten wat een goed
werk u hebt gedaan. Ik vind het wel bezwaar-
lijk, dat ik u zoveel last bezorg.’

‘O, helemaal geen last!’ Ze wuifde de woor-
den weg. ‘Ik krijg vaak bezoek. Mijn man
leeft niet meer, maar ik mag niet mopperen
na een gelukkig huwelijk van vijftig jaar. Mijn
dochter en haar man leven ook niet meer,
maar ik heb gelukkig mijn kleindochters.’

De typische verteltrant boeide Rex. Me-
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vrouw De Rijk klaagde niet, ze vertelde zon-
der meer en hij voelde dat ze had geleerd de
dingen in het leven te aanvaarden zoals ze
kwamen, zonder verzet en rancune; en toch
was het duidelijk, dat ze geen gemakkelijk le-
ven had gekend.

‘Kleindochters?’ echode Rex, meer om iets
te zeggen dan omdat hij behoefte had aan ver-
halen over kleindochters.

Mevrouw De Rijk monsterde het mage-
re gezicht met het bruin krullende haar en
de mooie bruine tint, die op veel buitensport
wees.

Waarschijnlijk zeilen en tennissen, dacht
ze. Typisch een jongeman met een goede ach-
tergrond maar geen verknoeide playboy, wél
eentje die weet wat hard werken is. Ja, ik mag
'm wel. Ik vraag me af, wat hij voor een vrouw
heeft. Gek oud mens om daar zo nieuwsgierig
naar te zijn.

‘Hoor eens, ik kan me voorstellen dat mijn
verhalen je niet kunnen interesseren,” zei
ze spontaan. ‘Maar ik ben een nieuwsgierig
oud mens, hoewel jonge mensen net zo goed
nieuwsgierig zijn en ik vraag me af, of ik een
foto van je vrouw mag zien en van je kinde-
ren, als je die hebt.” Rex zette zijn lege koffie-
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kopje op tafel en grijnsde werkelijk kwajon-
gensachtig.

‘Lieve mevrouw De Rijk, ik zou u graag een
foto van mijn vrouw en Kinderen laten zien,
maar dat gaat gewoonweg niet. Ik ben niet ge-
trouwd en ik ben niet verloofd.’

‘Hoe ben je daaraan ontkomen, jongen!’ zei
mevrouw De Rijk.

‘Ach, ik denk dat ik het te druk heb. Je in-
werken in deze moeilijke tijd valt niet bepaald
licht, juist omdat het een familiebedrijf is...
verantwoord Kkinderspeelgoed en zo. Geen
buitenstaander kan begrijpen wat er allemaal
achter schuilgaat en dat hoeft ook niet. Boven-
dien, wat die levensgezellin van me betreft,
ik heb haar nog niet ontmoet. Misschien ben
ik te Kkritisch en eis ik erg veel. Ik bedoel niet
dat ze geld moet hebben en evenmin zoek ik
naar een schoonheidskoningin, maar als ik
haar eens ontmoet, dan kom ik haar voorstel-
len.’

Aangezien ‘George van de garage’ blijkbaar
nog een heel diner moest nuttigen of alleen
maar zo dwars mogelijk wilde zijn, was er tijd
om te praten en ze dachten geen van beiden
meer aan Red Lady, die stond af te koelen on-
der een luisterrijke kastanjeboom.
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Rex’ ogen gleden door de kamer; er hingen
een paar goede schilderijen en een aquarel.
Aan een smalle muur hing een trouwportret,
maar dat kon, volgens Rex, niet van mevrouw
De Rijk zelf zijn. Hij schatte dat dit een fo-
to was uit negentienhonderdvijfenveertig of
dicht daarbij. Het intrigeerde hem om te we-
ten, wat er nu eigenlijk aan de muur achter
hem hing. Mevrouw De Rijk moest zijn ge-
dachten geraden hebben, iets waar ze, zoals
hij later zou leren, sterk in was.

‘De foto waar je naar Kkijkt, is de trouwfo-
to van onze dochter... Waarom altijd mijn
dochter? Ook al is m’n man er niet meer, Ran-
dy was ook van hem en hij was trots op haar.
Ze was heel lief, mooi en intelligent. Randy’s
trouwtoilet was, zoals je ziet, een simpel jurk-
je, een blauw jurkje.’

Ze zuchtte diep en Rex vroeg zich af, waar-
om dat zo spijtig klonk.

‘Ik had haar zo graag als witte bruid ge-
zien,’ zei ze vlug. ‘Ik heb er als kind en jong
meisje van gedroomd om eens in het wit te
trouwen maar het ging niet... nee, het was on-
mogelijk en tegenwoordig... ach, het is vaak
wel mooi en origineel, maar niet wat ik een
witte bruid noem.
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