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‘Eten jullie hier mee?’ vraagt nel als ze een beker 
koffie neerzet voor haar schoondochter.

Sylvana draait met rappe vingers een sjekkie.
‘Als het kan? Wat eet je?’ vraagt ze, terwijl ze 

de aansteker aanklikt en diep inhaleert.
‘Andijviestamppot met spekkies.’
‘Lekker! daar is Sjon ook gek op. Ik zal hem 

gelijk even bellen.’
Terwijl ze haar mobiele telefoon tevoorschijn 

haalt en het nummer van haar man intoetst, zet 
nel een raam open. ‘Bah, die stank!’ moppert ze 
zacht.

Blijkbaar toch niet zacht genoeg, want Sylvana 
staat op en loopt met de sigaret in haar hand naar 
de keuken. daar doet ze de achterdeur open en 
ze gaat op het binnenplaatsje staan. de koffie 
blijft achter in de kamer.

nel loopt met de beker in haar hand achter 
haar aan en zet die op de kleine houten tuintafel.

Sylvana is op een krukje gaan zitten.
‘We eten bij je moeder,’ hoort nel haar zeg-

gen.
‘nou, én? Ze bood het zelf aan, hoor!’
Weer even stil.
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‘Andijvie met spekkies.’
‘Ja, tot straks.’
‘Heeft ie geen zin om hier te eten?’ vraagt 

nel.
Sylvana haalt haar schouders op. ‘Hij zei dat 

het al de derde keer is deze week. Maar toen ik 
zei wát we eten, was hij gelijk om!’

‘Je weet dat het me nooit te veel is, anders zit 
ik ook maar alleen,’ zegt nel. ‘Meid, rook toch 
niet zo veel!’ zegt ze er meteen achteraan.

‘Moet jij zeggen!’ moppert haar schoondoch-
ter. ‘Je rookt toch zelf ook!’

‘Maar niet zo veel en niet van die stinkshag. 
Kom, ik ga de aardappels schillen. Ga jij maar 
effe lekker zitten.’

Sylvana drukt haar sigaret uit in een bloem-
bak en gooit de peuk in de vuilnisbak. dan loopt 
ze achter haar schoonmoeder aan naar binnen. 
Even later ligt ze heerlijk onderuit op de bank en 
kijkt naar de herhaling van haar lievelingssoap. 
vanuit de keuken klinkt gerammel van pannen. 
Ze heeft het toch maar getroffen met zo’n vent 
en met zo’n schoonmoeder!

Een halfuurtje later hoort ze Sjon binnenko-
men.

‘Hé wijfie, lig je weer lekker te luieren?’ Hij 
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geeft haar een zoen op haar mond en loopt dan 
door naar de keuken.

‘Ha ma, is het echt niet te druk? We wonen 
hier bijna,’ hoort Sylvana hem zeggen.

‘Was dat maar waar! dan was ik niet zo 
alleen.’

‘Je hebt niks te klagen, dacht ik,’ valt hij haar 
in de rede, ‘we komen hier vaak zat, toch?’

‘Ja hoor, ik klaag ook niet. Hier, ik zal de 
gootsteen leegmaken, dan kun je je handen was-
sen. Het eten is klaar.’

Sylvana komt omhoog van de bank en loopt 
ook naar de keuken.

‘Ik hoef niet zo veel, hoor,’ zegt ze.
‘Schep zelf maar op,’ zegt nel.
Even later zitten ze alle drie op de grote 

hoekbank, hun bord op schoot.
‘Eet smakelijk, hoor,’ zegt nel.
‘Ook zo, dat zal wel lukken.’ Sjon heeft al een 

grote hap genomen. ‘Heerlijk, moe!’
na het eten helpt Sylvana nog even oprui-

men. ‘Tijd dat je een vaatwasser krijgt,’ zegt ze. 
‘Je bent de enige in de stad die nog in zo’n plastic 
teiltje afwast.’

‘dat zal wel meevallen,’ denkt nel hardop. 
‘die paar borden en pannen, ’t is de moeite niet.’



8

‘nog een bakkie koffie?’ vraagt ze als ze weer 
in de kamer komt.

‘nee, we gaan naar huis, hè Syl?’ zegt Sjon. ‘Ik 
wil die vieze werkkleren nou wel uit.’

‘nou, tot gauw dan maar weer,’ zegt nel. ‘Kom 
je morgen uit je werk nog effe langs, Sylvana?’

‘Ik kijk wel. nou, dag hoor!’
dan trekken ze de deur achter zich dicht en 

lopen naar hun auto.
nu zitten ze samen op hun eigen bank in het 

tweekamerappartement aan de buitenkant van 
de stad.

‘Je rookt te veel, meissie.’
‘Begin jij nou ook al?’
‘Hoezo ook al?’
‘Je moeder zat vanmiddag ook al te zeuren. 

En zij rookt toch zelf ook?’
‘Maar niet zo veel als jij. Ik ben gewoon zui-

nig op je, Syl!’
Sylvana geeft geen antwoord. Zwijgend draait 

ze haar sjekkie, maar in plaats van hem aan te 
steken, doet ze de sigaret terug in het pakje shag.

‘Weet je wat ik zou willen?’ vraagt ze wat 
later opeens.

‘nou?’ Sjon kijkt even opzij, dan gaat zijn blik 
weer terug naar de televisie.
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‘Op vakantie.’
‘Hmhm.’
‘Sjon! Je luistert niet.’ Sylvana gaat naar voren 

zitten.
‘Ik luister wel.’ nu kijkt hij haar aan. ‘Maar 

waar heb je het over? Het is oktober, we zijn 
net twee maanden geleden naar Gran Canaria 
geweest. Was dat geen supervakantie?’

‘Ja, maar Linda van mijn werk gaat binnen-
kort twee weken naar Egypte, naar zo’n resort. 
daar kun je onbeperkt eten en drinken en het is 
hartstikke luxe. In Egypte is het altijd mooi weer. 
Zoiets zou ik ook wel willen.’

‘Weet je wat dat kost?’
‘Zij doet het toch ook?’
Hij kijkt nu weer naar het scherm. ‘Linda is 

hoofd van de kantine, en jij bent een keuken-
hulpje.’

‘Keukenhulpje! Wat een onzin! Waarom zij 
wel en wij niet? Wat is het verschil?’

‘Jullie salaris, suffie, dat is het verschil!’
‘Is het mijn schuld dat ik geen betere baan 

heb? Mijn ouders hebben me van school laten 
gaan toen ik zestien was. En die ene dag in de 
week op de opleiding heeft me ook niet verder 
gebracht.’
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‘Je bent nooit te oud om te leren. Waarom ga 
je niet alsnog een opleiding doen?’

Sylvana heeft nu de volle aandacht van Sjon. 
Hij zet het geluid van de tv zacht en kijkt haar 
aan. ‘In jouw werk kun je best hogerop komen. 
Misschien zijn er zelfs interne cursussen, het is 
zo’n groot bedrijf waar je zit. Ga eens informe-
ren, joh!’

‘Ik kan helemaal niet goed leren en ik heb er 
geen zin in ook,’ zegt Sylvana afwerend.

‘dat eerste zal wel meevallen, je bent bij-
dehand genoeg,’ zegt Sjon. ‘Maar je moet het 
natuurlijk wel willen.’

‘doe het zelf…’ Sylvana pakt de afstandsbe-
diening uit de hand van Sjon en zapt naar een 
andere zender.

Even blijft het stil. Op het scherm vertelt een 
vrouw hoe ze meer dan dertig kilo is afgevallen.

‘daar zit ik hard aan te denken,’ hoort ze Sjon 
dan zeggen.

‘Waaraan? Wil jij afvallen, of vind je mij te 
dik?’ Sylvana gaat met haar handen langs haar 
smalle heupen.

Sjon schiet in de lach. ‘Geen van beide,’ zegt 
hij. ‘Ik zat nog te denken aan wat jij net zei: doe 
het zelf… daar dacht ik aan.’
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‘Wat bedoel je?’
‘Ik denk erover om een opleiding te gaan 

doen, ’s avonds. Mijn baas heeft al een paar keer 
gezegd dat ik veel meer in m’n mars heb dan wat 
nodig is voor het gewone schoonmaakwerk. Hij 
denkt dat ik wel chef kan worden, of opzichter. 
En misschien kan ik dan zelfs een eigen bedrijfje 
beginnen, ooit!’

‘Ja hoor! Geloof je het zelf?’
‘En dat zou natuurlijk ook betekenen,’ gaat 

Sjon onverstoorbaar verder, ‘dat we dan geld 
genoeg zouden hebben om tussendoor eens 
naar Egypte of zo te gaan.’

nu heeft hij haar volledige aandacht.
‘Wanneer ga je beginnen met die opleiding?’ 

vraagt ze. ‘En hoelang duurt dat?’
Hij grinnikt. ‘Geen idee, Ik heb natuurlijk 

geen enkel diploma, zelfs het vmbo heb ik niet 
afgemaakt. Maar meneer Kees zou eens voor me 
informeren, zei hij. Wat de mogelijkheden zijn.’

‘Je praat nou al geleerd,’ zegt Sylvana. ‘Meneer 
Kees zal informeren wat de mogelijkheden voor 
me zijn…’ zegt ze op overdreven toon.

‘Wacht maar eens af, meissie, voor je het 
weet ben ik directeur van een miljoenenbedrijf!’

Sjon slaat zijn arm om haar heen en trekt 
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haar dicht tegen zich aan. ‘En dan word jij mijn 
chique vrouwtje.’

‘Alsjeblieft zeg, bewaar me!’ giechelt Sylvana.
‘Pak nog maar een pilsje voor ons,’ zegt Sjon.
Als ze weer naast hem zit, slaat hij opnieuw 

zijn arm om haar schouders. ‘En misschien moe-
ten we een beetje zuiniger worden,’ zegt hij dan. 
‘dan kunnen we best wat sparen. Want we wil-
len toch ook niet altijd in dit kleine flatje blijven 
wonen, toch?’

‘Ik zou niet weten hoe we geld moeten over-
houden.’ Sylvana fronst haar wenkbrauwen.

‘de kapper bijvoorbeeld?’ zegt Sjon met een 
schuin lachje.

Sylvana gaat rechtop zitten. ‘Hou op, zeg, 
weet je hoe lelijk mijn eigen haarkleur is? Ik moet 
het wel laten blonderen. En ik kan toch ook niet 
met zo’n uitgroei lopen?’

‘Goed, goed hoor,’ zegt Sjon, terwijl hij haar 
liefkozend door haar lange, witblonde haren 
streelt. ‘Het oog wil ook wat, hè?’

‘dat dacht ik ook!’ Tevreden leunt ze weer 
tegen hem aan.

Sjon neemt de laatste slok uit z’n flesje, laat 
een boer en staat dan op. ‘Kom wijfie, we gaan 
slapen. Morgen is het weer vroeg dag!’
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Als Sylvana twee dagen later haar ogen opendoet 
en op de wekker kijkt, schrikt ze.

‘Sjon! Het is acht uur!’
‘Het is zondag…’ mompelt Sjon. ‘Ga slapen.’
O ja, gelukkig! Sylvana nestelt zich weer lek-

ker onder haar dekbed en doet haar ogen dicht. 
Ze hoort de regen tegen het raam kletteren. 
Goed weer om te slapen, denkt ze tevreden.

Een paar uur later zitten ze samen aan tafel. 
Sylvana heeft afbakcroissantjes in de oven gezet.

‘Gezellig hè?’ zegt ze. ‘Zal ik ook nog een 
sapje uitpersen? dan lijkt het wel een hotel.’

‘Ja, je resort in Egypte, behalve het weer!’ 
bromt Sjon. ‘Ik hoop toch wel dat het zo droog 
wordt, anders wordt het een natte zooi op het 
voetbalveld.’

‘dan ga je maar een keertje niet!’ zegt Sylvana.
‘Hoe kan dat nou? Alleen als het afgelast 

wordt kun je thuisblijven, dat weet jij toch ook 
wel?’

Sylvana haalt haar schouders op. ‘Ik ga in elk 
geval niet aan de kant staan,’ zegt ze. ‘Ik ga wel 
een bakkie doen bij je moeder. dat mens ziet 
ook niemand op zondag.’

Een paar uur later vertrekken ze samen. de 
regen is overgegaan in miezer.


