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,The good are never easy,

the easy never good

And love, it never happens
like you think it really should
Marina and the Diamonds —
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Vanavond moet het gebeuren. De teller staat op
zes maanden, twee weken en vijf dagen. Daarmee
zit Freek al twee weken en vijf dagen over zijn
limiet. Hij is een langzame, daarom heb ik hem
wat extra tijd gegeven. Ik kan het ook nooit op
de kop af in zes maanden athandelen. Het is een
kwestie van aftasten en aanvoelen. En dat heb ik
gedaan, dus nu weet ik het zeker: hij is klaar. Zes
maanden, twee weken en vijf dagen is bovendien
wel echt tegen de grens. Ik heb meer te doen dan
hem alleen.

De sfeer is er helemaal naar. Daar heb ik zo
veel ervaring mee dat het geen probleem meer
vormt. Ik heb hem uitgenodigd voor een filmpje
bij mij thuis op de bank; een simpele maar gezel-
lige avond samen. Een pak van zijn favoriete sap
— Taksi Tropical, dat bracht herinneringen terug
toen ik voor het eerst in jaren weer een glaasje
nam — staat koud, de mergpijpen staan op de
salontafel en ik heb een pak tissues in de venster-
bank klaarstaan. Ook mannen hebben tranen,
en ik weet dat er een goede kans bestaat dat die
vanavond zullen vloeien.

De bel gaat en ik loop naar de deur. Freek
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begroet me met een kus op mijn mond die
ondanks alles lekker smaakt. ‘Hoi schatje.’

‘Hoi lief,” zeg ik terug. Rustig opbouwen is
het beste. Het scheelt echt dat dit niet de eerste
keer is. Makkelijker wordt het nooit, wel draag-
lijker. Routine heeft zo zijn voordelen. Ik zou
een handboek kunnen schrijven over de perfecte
manier om een eind te maken aan een relatie.
Daar zouden vast veel vrouwen baat bij hebben.
Als ik het niet zo druk had met de praktijk, zou
ik er werk van maken. En als ik het me kon ver-
oorloven om uit de anonimiteit te treden. Want
zeg nou zelf: RTL Boulevard gaat heus geen aan-
dacht besteden aan mijn boek als ik niet eens
bekend wil maken hoe ik aan al die wijsheid ben
gekomen.

Freek neemt plaats op de bank en ik stop de
dvd die ik vanmiddag heb uitgezocht in de spe-
ler. Ik geef geen filmhints meer, want die komen
bij mannen niet over. Zij leggen geen verband
tussen de film en het echte leven. Daar kunnen
vrouwen nog wat van leren. O, hoe vaak ik in
mijn leven niet zonder resultaat heb gehoopt op
een dramatische scene, het liefst begeleid door
perfect passende filmmuziek. De realiteit is dat
zulke scenes niet bestaan. Mannen weten dat, en



inmiddels heb ik ook geleerd het te accepteren.
Al blijftt de wens op een Bridget Jones-achtige
sneeuwscene diep vanbinnen altijd aanwezig,
daar kan ik niks aan doen.

We kijken een actiefilm met Matt Damon.
Geen straf om naar te kijken voor hem, want
actie, en geen straf om naar te kijken voor mij,
want Matt Damon.

Het verhaal kan ik moeilijk volgen. Nou heb
ik dat wel vaker met films waarin de personages
en ook alle andere objecten de helft van de tijd
door het scherm vliegen alsof op de filmloca-
tie de wetten van de zwaartekracht niet gelden,
maar vandaag is het extra lastig. [k moet onder-
tussen een samenhangend betoog bedenken
voor als de film zometeen is afgelopen. Voor die
tijd laat ik niks merken. Het is belangrijk om een
ontspannen sfeer te creéren waarin het grote
woord eruit komt, maar ik ben nog altijd op
zoek naar een efficiéntere manier om die sfeer te
creéren. Zonder dat er seks aan te pas komt, en
korter dan twee uur. Twee uur film kijken is op
een avond als deze namelijk een lange, lange zit.

Maar geen film zo lang of er komt wel een
aftiteling, en ook nu is het uiteindelijk zover.
Tijdens de credits probeert Freek met zijn hand

9



onder mijn truitje te komen. Ik schud mijn
hoofd en leg zijn hand subtiel terug waar hij van-
daan kwam. Nu spreek ik de klassieke woorden:
‘Freek, ik moet je iets vertellen.’

Hij gaat er eens goed voor zitten. Wat er nu
door zijn hoofd gaat, is moeilijk in te schatten. Ik
heb een keer gehad dat er een dacht dat ik zwan-
ger was. Hij had gaatjes geprikt in een condoom
omdat het hem leuk leek kinderen met me te
krijgen. Na een halfjaar al! Ach, het is te merken
dat ik toen nog niet zo ervaren was. Sindsdien
vertel ik ze voor de zekerheid — zij het met een
humoristische ondertoon — dat gaatjes prikken
in condooms geen manier is om het onderwerp
‘kinderen’ ter sprake te brengen.

Freek kijkt me nog steeds afwachtend aan. O
ja, ik ging het hem vertellen. ‘Ik kan niet met je
verder, zeg ik.

“Wat?

De eeuwige tegenvraag. Plotsdoofheid, het
is een hardnekkige aandoening. Gelukkig gaat
die altijd snel weer voorbij wanneer ik zonder
omhaal zeg: Tk wil een einde maken aan onze
relatie. Jij en ik zijn na vanavond niet meer.’
Duidelijkheid, daar gaat het om. Hier valt geen
dubbele uitleg aan te geven. Het is best moeilijk
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om zo hard te moeten zijn, maar het is de beste
manier. Net zoals wanneer je je benen harst. Hoe
langzamer je de strip eraf trekt, hoe pijnlijker het
is. Ik probeer het ook voor mijn mannen zo snel
en pijnloos mogelijk te maken.

‘Maar... waarom?’

Voordat hij alle redenen kan opsommen
waarom onze relatie zo ontzettend goed werkt
en zich hardop afvraagt of ik soms mijn verstand
verloren heb, zeg ik: ‘Het werkt gewoon niet. Ik
heb er goed over nagedacht en ik ben tot de con-
clusie gekomen dat jij niet degene bent met wie
ik oud wil worden. Geen dag ouder dan dit, om
precies te zijn. Ik zie simpelweg geen toekomst
voor ons samen.’

Zo doe je dat dus. Geen clichés over dat het
aan mij ligt en niet aan hem — al is dat in dit
geval wel degelijk zo; het ligt voor de volle hon-
derd procent aan mij — geen eromheendraaie-
rij, geen onnodig kwetsende voorbeelden van
dingen die hij de afgelopen tijd heeft gezegd of
gedaan waardoor hij mij hiertoe heeft gedreven.
Ik zou ze kunnen geven, hoor, want elke man
heeft minpunten, en dat geldt zeker voor Freek.
Na een halfjaar, twee weken en vijf dagen weet
ik die zelfs vrij nauwkeurig op te noemen. Freek

11



heeft een snor die hij na vier hints van mijn kant
nog steeds niet heeft afgeschoren, Freek heeft
slechts twee T-shirts waartussen hij rouleert en
de nieuwe shirts die ik de afgelopen maanden
voor hem kocht heb ik nooit in de roulatie terug-
gezien, en Freek heeft in bed een paar vervelen-
de eigenschappen die ik hem niet heb kunnen
afleren, waaronder een die ik nog nooit eerder
heb meegemaakt en waarvan ik niets begrijp: hij
gaat steevast voor het zingen de kerk uit, ook al
doen we het altijd met condoom.

Nu zijn dat allemaal niet direct redenen om
een relatie af te breken als er verder niks mis
mee is. Sterker nog, ik weet zeker dat ik met iets
meer tijd ook al deze euvels had kunnen verhel-
pen. Maar je wilt de vrouwen de kost niet geven
die zulke kleinigheden toch op tafel gooien als
de man vraagt naar het waarom.

Uiteindelijk komt het erop neer dat het een
gevoel is. Of in mijn geval liever een manier om
mijn gevoelens een halt toe te roepen. Er komt
namelijk een punt waarop je te ver bent: dan
vervagen alle argumenten en ga je om iemand
geven. Dat maakt het nodeloos moeilijk om het
uit te maken, zo niet onmogelijk. Ik kan met
trots melden dat ik het nog nooit zo ver heb
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laten komen, want ook daar volstaat de halfjaar-
regel: na zes maanden is het onmogelijk om zo
veel van iemand te houden dat je niet meer over
hem heen komt.

Ik geef heus wel om Freek. Hij is een lieverd
en ik gun hem het allerbeste. Daarmee is het
zelfs begonnen; daarom heb ik hem uitgekozen.
Ik ga geen tijd en energie steken in mannen in
wie ik in eerste instantie al niks zie. Maar juist
dat is ook de reden waarom ik hem nu laat
gaan. Zonder mij kan hij een prachtige toe-
komst krijgen. Hij zal door een korte rouwfase
heen moeten en daarna zal hij ontdekken dat
hij er sterker uit komt. Dat is het mooiste. Als
ik een van mijn mannen met een gelukzalige
glimlach op zijn gezicht en een andere vrouw
aan zijn arm door de stad zie lopen, maakt mijn
hart een sprongetje. Daar doe ik het voor. Ook
al gebeurt het niet zo vaak dat ik de mannen
daadwerkelijk in de stad zie lopen. Meestal gaat
het om foto’s op Facebook. Maar ook dat is een
bewijs dat ik het goed heb gedaan en dat maakt
mij gelukkig.

‘Ik snap er niks van,” zegt Freek. Hij blijft er
tenminste kalm onder, daar ben ik blij om. Geen
tranen en geen geschreeuw.
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‘Het is ook moeilijk uit te leggen. Het is een
gevoel,” zeg ik. Dat werkt altijd als de harde aan-
pak onvoldoende is. Alles kan ‘een gevoel zijn.
Daar valt niets tegen in te brengen, want wat je
voelt, is niet te sturen.

‘Voor mij voelde het juist zo goed. Ik had
echt het idee dat we een klik hadden.’

Och, arme Freek. Soms vraag ik me af of ik
niet té goed aan het worden ben. Zo veel oefe-
ning heeft een kunst gebaard die niet voor de
werkelijkheid onderdoet. Ik realiseer me heel
goed dat daar een gevaar in zit. Maar ik zou er
nooit voor kiezen om het dan maar iets minder
te doen. Een man moet zich waarlijk door mij
geliefd voelen. Als hij de indruk krijgt dat ik een
spelletie met hem speel, als hij erdoorheen kan
prikken, dan kan ik niet meer doen wat ik wil
doen.

Het is niet makkelijk. Een hele opoffering,
kun je wel stellen. Maar ik geloof dat iedereen
een taak heeft in het leven en dat dit de mijne
is. Wanneer je eenmaal je roeping hebt gevon-
den, moet je wel heel onbenullig zijn om die
de rug toe te keren. Ook als het betekent dat
je er andere dingen voor op moet geven. Zoals
in mijn geval de kans op een langdurige relatie,
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