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Woord vooraf

Rusland is het grootste land ter wereld. Een binnenlandse vlucht
kan er negen uur in beslag nemen. Je stapt uit aan de andere kant
van de wereld, maar je bent nog steeds in Rusland.

Binnen de grenzen van dat ene land tref je walvisvangers en
duikbootbouwers. Een land dat niet alleen geografisch, maar ook
cultureel gevangenzit tussen Europa en Azië. Er kruipen wilde tij-
gers door de Russische toendra, er zit aardgas in de diepe kroch-
ten van de permafrost. Het is een strenggelovig land met een los-
geslagen moraal. Je kunt er fantastische cocktails drinken, je
loopt er oorlogsmisdadigers tegen het lijf. Je kunt in Rusland ont-
zettend snel rijk worden, nog sneller raak je het allemaal weer
kwijt. Zo breng je de nacht door met een waanzinnig mooie
vrouw, zo word je gekidnapt door rebellen. Nooit is er afgerekend
met het verleden, nergens is de toekomst zo onzeker.

Ik heb Rusland onherkenbaar zien veranderen. Wat tien jaar
geleden een jonge democratie was is nu een revanchistische
grootmacht geworden. Tijden van economische groei gingen over
in crisis, dorpen en steden waar nooit iets gebeurde lagen plotse-
ling midden in de frontlinie.

Bijna tien jaar heb ik aan Rusland gegeven. Ik ben er met een
kleine groene koffer naartoe verhuisd en trek er met een zeecon-
tainer aan spullen weg. Ik heb er een decennium lang gezocht en
gevonden. Ik ben er verliefd geworden. Ik heb er dronken door de
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straten gedoold, gezongen, gescholden. Ik heb het hele land van
de heuvels van Moermansk tot de bergen van Machatsjkala door-
kruist. Van de cafés in Moskou tot de verlaten vlakte van Tsjoekot-
ka. Ik heb Rusland gehaat, ik heb er doodsangsten uitgestaan. Ik
ben er volwassen geworden, ik ben in Rusland vader geworden. Ik
hou weergaloos veel van Rusland. 

In dit boek geen doorwrochte politieke analyses. De kunst van
het Kremlin-koffiedikkijken heb ik nooit beheerst. In dit boek ko-
men de ijsvissers, de alcoholisten, de priesters, de bureaucraten,
de taxichauffeurs, de melkboeren, de drugsverslaafden en de pun-
kers aan het woord. De rebellen en de soldaten, de oliemannen en
de oproeragenten. De Russen, de Oekraïners, het vlechtwerk van
volkeren die met elkaar dit land vormen. Kriskras door de frontli-
nies en langs de randen van de nieuwe Koude Oorlog vertel ik
hun verhalen. 

Iedere poging Rusland in te delen of uit te leggen is bij voorbaat
mislukt. Het is nooit zwart of wit. Het is oorlog én vrede, misdaad
én straf. Met dit boek komt een einde aan een correspondent-
schap, aan een decennium in het meest absurde land ter wereld.
Ik heb er niets van begrepen. Ik heb er de tijd van mijn leven ge-
had. 

Moskou, augustus 2015
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Dagvis

De oorlog begint zaterdagnacht in de rookruimte van Hotel Oe-
kraïne tijdens het jubileum van Olga Jegorovna. Buiten patrouil-
leren Russische soldaten, binnen is het feest. Het jubileum wordt
gevierd met tientallen flessen mierzoete Krimchampagne. Het
zilverwerk ligt gepolijst op tafel, obers lopen af en aan met de dag-
vis: gepocheerde schol, kleine gefrituurde zeebaarsjes. De gasten
slaan glazen wodka achterover en proppen tussendoor hun mon-
den vol met gepekelde zalm. Eerst voorzichtig, met mes en vork –
later uit de hand.

‘Olga, Oletsjka – je bent de allerliefste, ik ben zo blij dat ik je
ken!’ zegt de eerste man die wankel opstaat van tafel.

‘U bent, Olga Jegorovna, een echte aanwinst voor het leven, een
echt mens!’ zegt een ander.

‘Lieverd, ik weet niet wat ik moet zeggen – ik ben een beetje
dronken – in deze tijd, alles is aan het veranderen. Maar alles komt
goed. Alles gaat beter worden. Net als jij, altijd beter!’ Ik denk dat
het de echtgenoot van de vrouw is. Dan staat een jong meisje op.
‘Ik ben zo trots dat ik u ken,’ zegt ze. Bij iedere toost moet er ge-
dronken worden.

Olga Jegorovna staat wankel op haar pumps. Ze neemt de com-
plimenten dankbaar in ontvangst. Ze veinst er verlegen van te
worden, het spel van iedere Russische vrouw.
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Aan de bonte verzameling nerveuze journalisten met helmen en
scherfvesten in de lobby neemt niemand aanstoot. Een Duitse ca-
meraman vloekt, er is geen plek meer in het hotel. Het team van
Al-Jazeera raakt in paniek omdat de wifiverbinding niet snel ge-
noeg is. Banken zijn uit voorzorg gesloten, alleen het kleine wis-
selkantoor in Hotel Oekraïne draait overuren.

Het mag de pret niet drukken. Het jubileumgezelschap brengt
nog langere toosten uit en zet snerpend vals nostalgische Sovjet-
liederen in. Kinderen rennen en kruipen onder de tafels door. De
Russen zuchten van genot. Wat een avond. Maar de feeststem-
ming in de rookruimte slaat om wanneer een lege Krimwijnfles
door het raam vliegt. ‘Dus jij denkt dat het hier gewoon Oekraïne
moet blijven? Hoe durf je! Dit is Rusland! Altijd geweest!’ roept
een van de gasten.

‘Niks altijd geweest. We horen nu bij Oekraïne, en ik vind dat
dat zo moet blijven,’ zegt de man die het mikpunt van de agressie
is geworden. In zijn ogen zijn woede en verbazing te zien. Hij wist
net op tijd te bukken voor de wijnfles. Het gezelschap schreeuwt.
Het zijn allemaal zwaarlijvige vijftigers, allemaal dragen ze glim-
mende maatpakken, allemaal een paar maten te groot.

‘Je bent een vuile verrader. Dit is Rusland, knoop het in je oren,’
klinkt het. ‘Smerige fascist,’ zegt een van de andere feestgangers.
Hij deelt een klap uit. De man vecht terug. De zwaarlijvige vijfti-
gers strompelen langs het wisselkantoor de rookruimte uit. ‘Por-
tier! We hebben een verrader in ons midden, roep de ordetroe-
pen!’

De portier is een oude man. Hij zit in een lange cape op een kleine
kruk naast de deuren van het hotel en staat steeds gehoorzaam
op, ook voor de journalisten die druk bellend naar binnen en bui-
ten stormen. Dat er buiten soldaten patrouilleren en dat er de hele
dag brede kerels satelliet- en camera-installaties naar binnen dra-
gen, het lijkt allemaal aan hem voorbij te gaan. Daar zijn de zelf-
benoemde ordetroepen al, lintjes met de Russische driekleur om
de elleboog gebonden. ‘Kom maar hier met die verrader!’ roept
een van hen.
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De man die hooguit een kwartier eerder nog met zijn vrienden
aan tafel zat, zalm om zijn vork wikkelde, zijn wodkaglas hoog in
de lucht hield en Olga Jegorovna de hemel in prees wordt nu als
een straathond het hotel uit getrapt. De zelfbenoemde ordeploeg
voert hem af. De portier doet de deur dicht en gaat weer zitten.

Simferopol is een saaie, fletse stad. Het is eind februari 2014, de
eerste zon van het jaar breekt door. De Krim strekt zich uit over
rotsige bergen. De Zwarte Zee golft er aan de lange, uitgestrekte
kiezelstranden van Fedosia tot de ondergrondse duikbootbasis in
Balaklava. De Krim is als een ruit tegen de zuidas van Oekraïne
geplakt, de diagonalen lopen van de haven van Sebastopol tot de
moerassen van Kertsj. Simferopol ligt ergens in het midden. De
plek waar je aankomt, per trein of vliegtuig, en de reis voortzet.
Met de trolleybus naar Jalta bijvoorbeeld – met tientallen kuur-
oorden en kindervakantiekolonies. Of naar Sebastopol, de trotse
Russische marinestad waar langs de kade de grijze oorlogsbo-
dems afsteken tegen het azuurblauw van de Zwarte Zee.

Op de weg naar Sebastopol staan betogers. Het is het hoogste punt
op de route, de sneeuw is er nog niet eens gesmolten. Vanaf een
vrachtwagen hebben ze de Russische vlag gehesen, het wit-blauw-
rood. Ze hebben autobanden op stapels gelegd en met prikkel-
draad een hek gespannen. Het zijn de mannen van de antirevolu-
tie, zwarte kleding, gezichten op onweer. Ze hebben goed gekeken
naar de betogers in Kiev een maand of wat geleden. Met honkbal-
knuppels grijp je de macht. Ze zijn tegen Kiev, ze willen niets met
die chaos te maken hebben. Het zijn Russen, geen Oekraïners.

‘Wat moet dat hier? Waar gaat dat naartoe? Paspoort!’ blaft een
man met een bivakmuts. Het zint de betogers niet dat de radicale
krachten uit het westen van het land nu de nieuwe regering vor-
men. Ze verstaan ze niet eens. Bovendien, die Oekraïense natio-
nalisten zijn altijd verraders geweest, vinden ze. Al het verkeer
wordt gecontroleerd. De kofferbak moet open.

‘Fascisten zijn het. In de oorlog vochten ze zij aan zij met Hit-
ler, onze vaders en grootvaders stonden aan de goede kant!’ roe-
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pen ze. Het is zeventig jaar geleden, ze zijn het niet vergeten. Na
de schietpartij in Kiev is president Janoekovitsj gevlucht. Er ont-
staat een machtsvacuüm, deze mannen vullen het op. Wie naar de
Russische staatstelevisie kijkt weet wel waarom. De rechtsen zou-
den onderweg zijn naar de Krim, busladingen vol Amerikaans
wapens zouden zijn onderschept. De Krim moet een militaire
basis voor de navo worden. ‘Dat nooit,’ roept de man met bivak-
muts. Hij kijkt lang naar mijn paspoort. ‘Vuile yankee, go home!’
blaft hij. Ook de Koude Oorlog is nog niet vergeten. We mogen
doorrijden.

Er is geen schot gelost, toch is het oorlog op de Krim. Het is een
sluwe militaire operatie die pas later als hybride of non-lineair in
de boeken vermeld zal worden. Stilzwijgend nemen honderden
Russische militairen de strategische punten van het schiereiland
over, bijgestaan door honderden vrijwilligers, vaak criminelen
die speciaal voor de missie zijn ingevlogen. De toegangswegen,
de telecombedrijven, de televisietoren, het parlement – alle strate-
gische punten op de Krim worden bezet. De militairen zijn zwaar-
bewapend, maar hebben geen herkenbaar tenue. Geen vlaggetjes,
geen insignes. ‘Gewoon, vrijwilligers,’ blijft iedereen herhalen.
Op de luchthaven van Simferopol zitten de militairen in het res-
taurant in een zijvleugel van het gebouw, alsof het de normaalste
zaak van de wereld is. Taxichauffeurs wachten nerveus op nieuwe
klanten, passagiers slepen hun volgepakte rolkoffers met moeite
over het kapotte asfalt. De soldaten patrouilleren stoïcijns langs de
in- en uitcheckbalies, ze lopen in soldatenpas langzaam over de
parkeerplaats. Op een zaterdagmorgen komen de eerste beelden
van de soldaten naar buiten, de internationale pers stroomt toe.

‘Are you a Russian soldier?’ vraagt een verslaggeefster van de bbc.

‘No comment,’ zegt een van de soldaten netjes. Ze glimlachen.
Het zijn professionals. Je ziet het aan hun uitrusting, aan het ge-
mak waarmee ze patrouilleren en aan hun zuinige lachjes wan-
neer de zoveelste journalist een poging doet de mannen tekst en
uitleg te laten geven. De paar honderd opgetrommelde vrijwilli-
gers van een zelfbenoemd ‘verdedigingsfront’ zijn een stuk agres-
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siever. Ze duwen de pers weg. Pottenkijkers niet gewenst.
‘Ik weet ook niet wie dit zijn,’ zegt een van de mannen. Hij

heeft het zwart-oranje Sint-Jorislint opgespeld, een Russisch ere-
lint uit de oorlog. ‘Dit zijn gewoon soldaten, en daarmee uit.’ Hij
liegt. Het zijn Russische soldaten. Hij weet het donders goed. Ik
vraag het hem nog een keer voor de camera, hij lacht alleen maar.
Wanneer de camera uit staat draait hij zich om en trapt hij tegen
mijn rechterbeen. ‘Hier, klootzak – dat je het weet.’

Later duiken de soldaten ook op in de straten van Simferopol.
Ze patrouilleren langs het parlementsgebouw, rijden in grote
vrachtwagens door de stad. Zoals het hoort hangen de meisjes
aan de armen van de stoere soldaten. Iedereen wil met de jongens
op de foto, al was het maar voor de likes op Instagram.

Gevaar of een concrete dreiging is er niet. En dus moet het ver-
zonnen worden. In Kiev zou een wetsvoorstel zijn aangenomen
dat Russische muziek zou verbieden. Hoe durven ze, Russische
muziek! De radicale betogers uit Kiev zouden het ministerie van
Binnenlandse Zaken op de Krim hebben bestormd en overgeno-
men. Zelfs de Russische ambassadeur bij de Verenigde Naties re-
fereert tijdens een speech aan de bestorming. De wereld moet in-
grijpen! Maar bij het pand is niets aan de hand. Een groep van
zo’n twintig man houdt er de wacht, de Russische driekleur staat
op hun schilden gekalkt.

‘Wat moet je?’ vraagt de aanvoerder. Hij heet Sergej.
‘Ik ben benieuwd wat hier aan de hand is,’ zeg ik.
‘Hier is niets aan de hand, opsodeflikkeren,’ zegt hij.
‘Maar iedereen zegt dat dit pand is bestormd door de radicalen

uit Kiev,’ zeg ik.
‘Niks radicalen. Het is hier gewoon rustig. Had ik je al gezegd

dat we hier geen pottenkijkers willen hebben? Wegwezen hier!
Weet je waarom het hier rustig is, omdat we hier niet van die wijs-
neuzen zoals jij hebben. Europese nichten, daar moeten we niks
van hebben. Wij willen geen Europa, met al die homo’s en pedo-
fielen. Wij zijn een Slavisch volk. Echte Slaven, je weet wel – nor-
male mensen. Duidelijk? Mooi! Nu opsodemieteren!’
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Omdat ze toch al een meerderheid hebben besluiten de pro-Russi-
sche bewegingen op de Krim dat er een referendum moet komen.
Amper een kwart van de Krimbewoners heeft een Oekraïense ach-
tergrond, en ook de Krimtataren – moslims – zijn in de minder-
heid. Het woord referendum gaat als een lopend vuurtje rond,
over de lippen van politici, betogers, soldaten en ordetroepen. Het
gonst door de straten. Er moet een referendum komen, we maken
het zelf wel uit. Een referendum waarin mag worden gekozen: of
de Krim blijft Oekraïens, maar met een bepaalde vorm van autono-
mie, of de Krim voegt zich bij Rusland. Voor wie nog twijfelt wor-
den er over het hele schiereiland posters en billboards opgehan-
gen. Links de ruit van de Krim met een grote zwarte swastika,
rechts met een vrolijk wapperende Russische driekleur. De keuze
is aan u!

De zelfbenoemde ordetroepen winnen aan zelfvertrouwen. Aan-
geschoten, vaak dronken lopen ze over straat. Ze nemen auto’s in
beslag, stormen restaurants en cafés binnen om de drankvoorraad
op te zuipen. ‘Eindelijk krijgen we het zelf voor het zeggen! We gaan
weer terug naar Rusland, terug naar huis!’ Een kwestie van histori-
sche gerechtigdheid, vinden ze. ‘Die klootzaak van een Chroesjtsjov
heeft het nakijken, hij gaf de Krim in 1956 aan Oekraïne, een histo-
rische fout,’ brullen de mannen.

De correspondent van het Amerikaanse nbc krijgt tijdens de
live-uitzending op straat een spreekkoor om zich heen. ‘Je bent
een vuile leugenaar!’ roepen ze. ‘Jullie zijn allemaal navo-spion-
nen!’ Hij moet dekking zoeken in het hotel. Tegen middernacht
is daar het feest afgelopen. Olga Jegorovna heeft de rest van de
avond gedanst, met grote bossen bloemen stapt ze in een auto. De
laatste gasten drinken de bodempjes uit de flessen Krimcham-
pagne. Een van de vechtersbazen in het glanzende maatpak heeft
een dubbele tong. ‘Het is een fait-a-co-co-compli,’ zegt hij. ‘We
willen niet bij Rusland horen, we horen al bij Rusland.’
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In Holland staat een huis een instituut voor 
toegepaste kernfysica

Wie Sebastopol in rijdt komt langs Holland. Je bent er zo voorbij,
maar het plaatsnaambord staat er echt; Gollandija – Holland. Vol-
gens de legende is het naar de Nederlandse scheepsbouwers ge-
noemd die op uitnodiging van Peter de Grote op de Krim hielpen
bij het opzetten van de Russische marine. Veel meer dan een af-
gelegen buitenwijk van de havenstad Sebastopol is Holland niet.
Het lagere deel van de stad ligt aan het water, het hogere deel is
vooral Sovjetbouw. Simpele appartementen in overzichtelijke
blokken van vijf etages.

Een monument, een houten huisje, een gedenksteen of enige
vorm van geschiedenis is er in Holland niet. Niets herinnert aan
de illustere voorvaderen die hier bomen gekapt moeten hebben
om er masten, gieken en kielen van te maken. Aan het kleine
pleintje tegenover een betonnen orthodoxe kerk – in aanbouw –
staan een paar gebouwen die nog van voor de Russische revolutie
stammen. Holland is vergeten, een afgedankte baai in een hoekje
van Sebastopol. De wegen zitten vol gaten. Hele gebouwen staan
leeg. Zelfs het internetcafé in Holland is al jaren dicht. Over het
terrein van de Russische marinekazerne kun je gewoon wande-
len, de hekken zijn omgevallen en nooit meer opgetrokken.

Ik knijp mijn ogen half dicht en probeer me voor te stellen hoe
het er vroeger was, vlak na de oorlog. De kade vol flanerende ma-
trozen, woningen waar de bewoners zo van onder de indruk zijn
dat ze nog geen spijker in de muur durven te slaan. Geen burger
die afval laat slingeren, voor iedereen wordt gezorgd. Aan die
droom kwam een einde op de dag dat de Sovjet-Unie uit elkaar
viel en Holland plots een Oekraïens dorp was.

De melkboer komt op vrijdag, zaterdag en dinsdagmiddag. Hij
toetert twee keer, gooit de deuren van zijn kleine vrachtwagen
open en wacht op de grootmoeders uit Holland. Met grote plastic
tassen komen ze aangelopen. Het zint ze niet. De zure room is
duurder geworden, de kwark heeft niet de juiste dikte. Ze praten
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altijd al veel, maar sinds de protesten in Kiev en de langzame Rus-
sische annexatie van de Krim praten de oudjes van Holland dwars
door elkaar heen. Als het nodig is urenlang.

‘Wij zijn echt niet zo dom als u denkt, hoor! Wij willen een re-
gering die door het volk gekozen is, niet een van de radicalen die
de macht grijpen!’

‘Wij willen bij Rusland!’
‘We zijn al Rusland!’
‘Nee, Oekraïne!’
‘Rusland!’
‘We zijn een diepgelovig orthodox volk!’
‘Het is allemaal de schuld van Amerika!’
‘De melk is duurder geworden!’
De melkman rookt stoïcijns een sigaretje. Ook hij heeft er na

een minuut of tien genoeg van. Hij klapt de deuren van zijn klei-
ne vrachtwagen dicht en rijdt naar het volgende dorp.

Ik probeer met de moeders te praten, maar het lukt niet. Ze willen
mijn documenten zien. Ze zijn gemeen. De gesprekken zijn niet
bij te benen, de ene bewering is nog gekker dan de andere. Ik ben
een spion, zeggen ze. Een Amerikaan, roepen ze. Iemand van de
regering in Kiev.

‘Hij zit achter onze kleindochters aan!’ brult iemand.
‘Smeerpijp! Pedofielen zijn die westerlingen, allemaal!’
Tegen beter weten in vraag ik rustig wie dit dorp gesticht heeft,

en waarom het Holland heet.
‘Catharina de Tweede!’ roepen de grootmoeders. ‘Niet, Peter de

Grote!’ Jaartallen vliegen in de rondte, maar niets klopt. In Hol-
land weet niemand waarom Holland Holland heet.

Vanaf een kleine steiger vertrekt er drie keer per dag een veerboot
naar het centrum van Sebastopol. ‘Tatjana van de kruidenierswin-
kel, ik hou van je!’ is in grote graffitiletters op de muur geklad. De
kleine wachtruimte doet ook dienst als mededelingenbord. Le-
ningen afsluiten, pianolessen nemen en concerten bijwonen, een
verhuiswagen bestellen, het kan allemaal in Holland. Aan de zij-
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kant is met rode verf Punk is not dead gespoten. Een hele gerust-
stelling.

Ook in Holland: een instituut voor toegepaste kernfysica. Het
complex ligt achter een paar glooiende heuvels en is van de rest
van de wereld afgesloten met een hoog hek. Auto’s die het terrein
af of op gaan worden grondig nagekeken, bezoek moet zich mel-
den bij de beveiliging.

‘Hallo? Controlepost 1-1-3. Over.’
‘Hier centrale. Wat is de situatie? Over.’
‘Journalist uit Holland. Wil het complex op. Over.’
‘En waarom zou dat niet kunnen? Over.’
‘Centrale. Hoe leg ik dat uit? Hij komt uit dat andere Holland.

Niet ons Holland. Een buitenlander. Over.’
‘Dan is het simpel, post 1-1-3. Voor buitenstaanders is het ter-

rein verboden. Militair terrein. Over en uit.’

Maar de studenten aan de poort willen best een praatje maken. Ze
zien het met lede ogen aan, de politieke chaos op hun schierei-
land. Maar bang, bezorgd of ongerust zijn ze niet. ‘Het maakt al-
lemaal niet zoveel uit,’ legt Bogdan uit. ‘Hoe je het wendt of keert,
dit is de post-Sovjetwereld. Alles wat je hier ziet stamt uit de Sov-
jettijd, inclusief onze universiteit. Oekraïne leeft met een post-
Sovjettrauma, Rusland doet dat ook. Maakt het dan uit of dit tech-
nisch gezien Rusland of Oekraïne is? Wat mij betreft niet.’

Dan krijgt Bogdan een klap op zijn schouder.
‘Luister, heb jij het examen nanotechnologie nu afgerond of

niet?’ vraagt iemand.
Bogdan haalt zijn schouders op. Nog niet.
‘Loser! Leonardo DiCaprio krijgt nog eerder een Oscar dan dat

jij je bul haalt!’

In een sweatshirt van de universiteit komt Galina Moltsjima naar
buiten. Ze is twintig jaar oud. ‘Je mag de universiteit wel in,’ zegt
ze. ‘Vanavond, dan is er een concert.’ Anders dan in Nederland
wemelt het in Holland op de technische universiteiten van de stu-
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dentes, leuke jonge vrouwen die techniek studeren. ‘Behalve dan
raketontwerp, dat is natuurlijk wel een beetje een mannending,’
zegt Galina. ‘Maar bij de toegepaste elektra of nanotechnologie
zijn de meisjes zeker in de meerderheid.’

Op deze universiteit geen politieke verenigingen of studenten-
clubs. ‘Het is simpel. Lenin zei het al. Leren, leren en nog eens le-
ren. Nou ja, en af en toe drinken we eens wat,’ lacht Moltsjima.
Niet in het dorpje Holland, maar in Sebastopol. ‘Er wonen hier
bijna geen studenten, Holland is echt een deprimerende shithole.
De meeste studenten huren tijdens het laagseizoen vakantiewo-
ningen aan de Zwarte Zee. Je hoeft alleen maar met het pontje
heen en weer.’

Op een bankje bij de voormalige marinebasis drinken twee meis-
jes een mierzoet biertje met limonadesmaak. Het is elf uur ’s och-
tends. Ze zien me lopen. Mijn lengte verraadt mijn afkomst.
‘En, waar zijn de meisjes mooier, in Holland of in Holland?’
vraagt de brutaalste van de twee. Ik antwoord naar waarheid. ‘En
terecht, zo is het ook. Bij ons in Oekraïne zijn de meisjes zo mooi
dat we over de hele wereld geroemd worden.’

‘Oekraïne dus, geen Rusland?’ vraag ik voorzichtig.
‘Nog niet,’ zegt de brutaalste. Ze knipoogt. We lachen.
Ik loop verder langs de marinebasis, klim een heuvel op. Het

mag een zonnige dag zijn, de meisjes mogen knipogen, er is on-
dertussen een annexatie aan de gang. Langzaam maar zeker keert
de Krim terug naar Rusland. Het proces lijkt niet meer te stoppen.
Op de heuvel steekt een briesje op, ik loop door het helmgras naar
beneden, terug naar Holland. Als het dan toch een annexatie is,
dan is het wel een vreedzame, bedenk ik. Juist op dat moment
grijpt een kerel me bij mijn linkerelleboog. ‘Luister eens, smerige
rat – je bent een vuile westerse spion. Ik volg je al uren, wat zit
je hier met iedereen te praten? Met die meisjes hier net, met die
oude vrouwtjes. Als je nu niet snel opdondert zet ik je achter slot
en grendel, gesnopen? Het is maar dat je het weet, maar dit is
jouw Holland niet. Opduvelen!’ 
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