WEES WELLEKOM, IMMANUEL
b

Staat u mij toe een vraag te stellen, ter gelegenheid van kerst?
En mag het dan een kritisch vraagje zijn?

Voordat u beleefd bedankt, zal ik de vraag maar aan mijzelf
richten. Hier komt-ie ...

Een Joods gezegde weet: God woont waar men Hem binnenlaat.
Mijn kritische kerstvraag is deze: laat ik Jezus binnen? Is er in
mijn leven voor Hem een royale plaats? Oflijkt ons leventje op
dat van de zanger D.C. Lewis, die zong:

Ditis uw orgel, Heer, dit is uw kerk;

'k loop zomaar binnen, Heer, net van m'n werk.
Niet voor de priester, Heer, of het antiek.

Ik kom alleen maar, Heer, voor de muziek.

Inhetleven van veel mensen s Jezus eigenlijk niet echt welkom.
Een zwarte man wilde naar een deftige kerk in Amerika. Hij werd
geweigerd. De volgende zondag probeerde hij het opnieuw, deze
keer deftig gekleed. Weer werd hij geweigerd. Toen verscheen
Jezus aan hem in een visioen. De Heer vroeg: “Wat scheelt



eraan?’ De zwarte man vertelde. Toen zei Jezus: ‘Ach, troost je,
Ik probeer er al jaren binnen te komen - het lukt mij ook niet.

Dominees worden geacht er met kerst iets vrolijks van te maken.
En mijnheer pastoor moest in de kerstmis maar een ontroerend
verhaal vertellen ... Iets in de trant van: ‘Oma, vandaag eten we
zeker wel beschuit met muisjes?” “Waarom, mijn lieve kind?’ ‘Het
is toch kerst, oma, en dat betekent toch dat Jezus is geboren?’
Dat soort vertederende verhaaltjes. Heerlijk!

Maar intussen is de werkelijkheid van het leven menigmaal
anders. Rauwer. Harder. Keihard.

‘Tk zal een monteur voor u aansturen ..., zei de man van de
KPN toen mijn glasvezelaansluiting onlangs alleen maar een
zwart scherm opleverde. Een zwart scherm. Is dat niet af en
toe het beeld van onze aardse werkelijkheid? Pikkedonker kan
het worden als de dokter zijn voorhoofd fronst en als er een
blauwe envelop in de bus glijdt waarvan je weet dat die het
einde van je bedrijf betekent. Een zwart scherm. ‘Mijn God,
mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?’

Wie zal in de lieve vrede ooit de puinzooi in deze wereld
opruimen? Wie zal de verontreinigde grond weer schoon-
maken? Wie zal de ozonlaag herstellen? Wie zal ...

‘Tk zal een monteur voor u aansturen ... Een monteur? Ja
mijnheer, een monteur. Niet om u een beetje op te monteren,
maar om de boel opnieuw te monteren. Er moet het een en
ander radicaal worden vernieuwd! De beuk moet erin!

De dichter Willem de Mérode schreef:

Hij had den hamer in Zijn hand genomen.

Ik zag de slag, en kromp in angstig schromen.
God! sla de wanden van mijn hart niet in!

Hij zei: hoe zou Ik anders binnenkomen?



Maar wat is dat dan voor een monteur? Zo’n macho die de
boel wel eens even flink verbouwen zal? Een kroonprins in
een uniform met hagelwitte pet en goudkleurige tressen? Nee,
de monteur die God zendst, is geen macho, geen prins hoog te
paard. De monteur die God zendt is een klein kind, een kind
in een voederbak, heel gewoon. Hij zal mijn zwarte scherm
herstellen. Hij weet hoe je het beeld van Gods liefde weer in
heldere kleuren op je scherm kunt krijgen. Namens God is Hij
bij ons.

Wees wellekom, Immanuél. Of Hij alleen komt? Nee, Hij heeft
ik weet niet hoeveel helpers in dienst. Zijn ook zijn helpers bij
u welkom?

In zijn vertelling Waar liefde is, is God verhaalt Tolstoi van de
oude schoenmaker Martin. De schoenlapper leest over de
komst van Christus en hoopt vurig dat de Heer ook bij hem
zal komen. Hij valt moe van het bidden en denken in slaap.
Dan wordt hij opgeschrikt door een stem: ‘Martin, Martin,
kijk morgen goed op straat, Ik zal komen!’

Was het een droom, was het werkelijk de stem van Christus?
De volgende daglapt hij weer schoenen, maar hij kan zijn ogen
nauwelijks athouden van het venster dat hem uitzicht biedt op
de straat. Er komt een straatveger langs. Martin haalt hem naar
binnen en geeft hem thee. Je mag je handen wel warmen aan
de kachel, zegt hij.

Dan haalt hij een soldatenvrouw naar binnen, die haar kind
tegen de kou probeert te beschermen met een kapotte zak.
Hij geeft haar te eten en te drinken en spreekt haar moed in.
Even later nodigt hij een appelverkoopster in huis, samen met
een jongen die een appel van haar heeft gestolen. Hij praat net
zolang met haar totdat haar woede bekoeld is. Als hij haar weer
uitlaat, draagt de jongen haar mand met appelen ...



Aan het eind van de dag zit Martin alleen in zijn werkplaats.
Op tafel brandt een eenvoudige kaars. Martin mompelt voor
zich uit: ‘De dag is voorbij en nog is Hij niet gekomen. Het
moet een droom zijn geweest ...

Maar terwijl hij daar zo voor zich uit zit te staren ziet hij opeens
de gestalte van de straatveger, die nog altijd in een hoekje van
de werkplaats zit. En opnieuw hoort Martin de stem: ‘Martin,
Martin, ken je Mij niet? Hier ben Ik!

En dan verschijnt uit de duisternis van de avond ook de
gestalte van de soldatenvrouw met haar kind in de armen en
klinkt de stem die zegt: ‘Hier ben Ik!” En dan komt ook het
appelvrouwtje tevoorschijn en weer klinkt de stem: ‘Hier ben
k!

En dan begrijpt Martin, de schoenmaker, dat God in mensen
tothem gekomen is en dathijin de liefde, aan mensen bewezen,
werkelijk Christus zelf heeft gediend.

Wees wellekom!

U twijfelt aan iets anders? U twijfelt eraan of u nog wel welkom
bent bij Hem?

In jaren was hij niet meer thuis geweest. Het was zijn eigen
schuld. Ze hadden ruzie gemaakt. Om niks. Hij was met een
kwaaie kop dwars tegen alles ingegaan. Ze hadden nog voor-
gesteld tot een compromis te komen. Maar hij had er niet van
willen weten. Kwaad had hij de deur achter zich dichtgegooid.
Hij ging de wijde wereld in. Maar alles was anders gelopen dan
hij had kunnen denken. Niets had hij meer over. Geen geld.
Geen vrienden. Niets.

Hij had geschreven. Of hij nog thuis mocht komen. Dat hij
met de trein zou komen. En dat hij zou kijken of er een witte
zakdoek zou hangen aan de drooglijn naast het huis langs het
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spoor. Dat zou een signaal zijn: dat ze hem wilden vergeven en
dat hij welkom was.

Toen de trein het huis naderde durfde hij eigenlijk niet te
kijken. Zou er een witte zakdoek hangen? Er hing geen witte
zakdoek. Er hingen lakens. Met grote witte lakens hing de
drooglijn vol ... Alsof er iemand was die riep: ‘Kom maar
binnen, wees welkom, mijn kind!’

Zo is God.

Lof zij het Kind van Betlehem, in eeuwigheid. Amen.
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vase Méeg‘ww

Christus, Woord van den beginne,
God bij God, Kind op de troon,
dag die van de nacht zal winnen,
Licht van boven, Mensenzoon.

Christus, sprekend als de Vader,
Stem die mij tot zingen riep,
Weg waarover ik U nader,
Schepper, die mijn adem schiep.

Christus, Koning, Knecht en Bode,
Hogepriester en Profeet,
God bij U, o God der goden,
Lam dat droeg het wereldleed.

Christus, één met God, verbonden
door de Geest die Adem is,
die om ons en onze zonden
mens, de ware Adam is.

Christus, Woord van den beginne,
God bij God, Kind op de troon,
kom vandaag mijn leven binnen,
Licht van boven, Mensenzoon.



DEHEMEL KOMT WEL NAARUTOE
vohaal

‘Centrale. Zegt u het maar. Wilt u politie, brandweer of
ambulance?’

Eerlijk gezegd had ik er flink van gebaald. Werken in de
kerstnacht, daar zit niemand op te wachten. Maar ik geef toe:
vorig jaar was ik de dans ontsprongen, dus nu moest ik er wel
aan geloven.

‘Politie, zegt u? Wat is er aan de hand?’

We zouden gaan gourmetten, vanavond. Mijn vrouw, de
kinderen, de kleinkinderen — het is een vaste traditie: gour-
metten op de avond van kerst, bij ons thuis. Ze wilden het
wel verzetten, omdat ik nu werken moest, maar het lukte niet,
dat stuitte op honderdduizend bezwaren. Tradities ... Wee je
gebeente als je daar iets aan veranderen wilt.

‘U hoort vreemde geluiden? U denkt aan inbrekers?’

Je weet niet half wat mensen allemaal horen, in het holst van de
nacht. De wind slaat een boomtak tegen het raam? Hupsakee,
bel maar 112! Alsof de politie niets anders te doen heeft ...
‘Hebt u een kat of een hond, mevrouw? Neemt u me niet
kwalijk, ik vraag het maar ..." Mensen denken soms bij het
minste of geringste aan het allerergste. Ukent dat wel: Een mens
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lijdt meestal 't meest door 't lijden dat hij vreest, maar nimmer op
komt dagen.

Laatst had ik een man die zeker meende te weten dat iemand
zijn huis was binnengeslopen. De crimineel stond in de kamer
en telde de bankbiljetten die hij uit een portemonnee had
gehaald; ze knisperden tussen zijn vingers. Dacht hij. Bleek
het een open raampije te zijn, waar een blocnootje voor lag ...
‘O, het is de buurman die laat thuiskomt? Ja, dat kan gebeuren
op kerstavond, mevrouw. Nou, welterusten dan maar!’

Je moet van alle markten thuis zijn in dit vak. Je maakt de
gekste dingen mee en de wonderlijkste mensen. En kwaad dat
ze kunnen zijn, als je ze niet subiet doorverbindt! Natuurlijk,
in de meeste gevallen doe je dat. Dan hoor je direct dat er iets
mis is. Maar soms voel je aan je water dat het loos alarm is en
dan moet je doorvragen, gewoon even doorpraten.

‘Centrale. Zegt u het maar. Wilt u politie, brandweer of
ambulance?’

Ik luister. Even blijft het merkwaardig stil aan de andere kant
van de lijn.

‘Een ambulance? Enkeltje hemel, zegt u?’

Achheden, zeker weer zo'n halve godsdienstwaanzinnige. Daar
kun je de klok op gelijkzetten met kerst. Ik heb ze allemaal al
aan de lijn gehad in de loop van de jaren. Een herder. Maria.
Jozef. En al drie keer had ik Jezus aan de telefoon. Je houdt het
niet voor mogelijk, maar die mensen zijn er: die denken dat ze
Jezus zijn. Die gaan dan in de kerstnacht 112 bellen. Niet voor
de lol, maar om de wereld te melden dat ze een boodschap
hebben.

Nu ja, met mij zijn ze gauw klaar, ik weet precies waar het
over gaat. Ik ken m'n termen, zogezegd. Zelf ben ik christelijk
opgevoed. Heel christelijk zelfs. Elke zondag naar de kerk, naar
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catechisatie, christelijke school — je kent dat wel. Psalmversjes
leren, die je dan s maandags moest opdreunen. “t Hijgend
hert der jacht ontkomen, schreeuwt niet sterker naar 't genot
van de frisse waterstromen, dan mijn ziel verlangt naar God’
Ik ken ze nog allemaal uit m'n hoofd, dat merkt u wel. Zoiets
zit er ingebakken.

‘Hoe bedoelt u, mijnheer? Enkeltje hemel? Er is toch geen
ambulance die u naar de hemel kan brengen? Daar moeten ze
nog altijd een weg voor asfalteren’

Nu moet ik oppassen dat ik niet al te sarcastisch ga doen.
Kijk, die hele christelijke opvoeding heb ik van me afgegooid
als een hond de regendruppels. Mij maak je niks meer wijs.
God bestaat niet en dood is dood — daar heb je mijn hele
levensovertuiging. Maar je moet de mensen natuurlijk wel in
hun waarde laten, dat spreekt vanzelf.

‘U ligt in een revalidatiecentrum, mijnheer? Alleen in uw
kamer? En alles is zo anders dan vroeger met kerst? U bedoelt
dat u eigenlijk het liefst naar de hemel zou willen, mijnheer?’
Zo af en toe lijk je in dit werk wel een soort therapeut, wilt
u dat geloven? We krijgen daar een speciale cursus voor.
Crisisbeheersing. Maar het overvalt je toch altijd weer ...
‘Maar u kunt niet naar de hemel, mijnheer. Niet met een
ambulance en niet met een luxe auto en zelfs niet met een
raket. Ik begrijp wel dat u dat graag zou willen, maar dat gaat
echt niet, zelfs niet met kerst. U hodeft ook niet naar de hemel,
mijnheer. De hemel komt wel naar u toe’

Het is eruit voordat ik het zelf in de gaten heb. Dat komt
natuurlijk door kerst. En door mijn christelijke opvoeding.
Toch schrik ik er zelf van. ‘De hemel komt wel naar u toe.
Aan de andere kant van de lijn hoor ik iemand snikken.
Ik probeer nog iets te zeggen, maar de verbinding wordt
verbroken.
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‘De hemel komt wel naar u toe. Dat is Lucas 2. De engelen in
de kerstnacht. De herders in de velden van Efrata. Het kind in
de kribbe.

‘De hemel komt wel naar u toe’ Ik ken het verhaal. Op m’n
duimpije zelfs. De man die zojuist belde waarschijnlijk ook. In
gedachten probeer ik me te verplaatsen in zijn situatie. Alleen,
moederziel alleen in de kamer van een revalidatiecentrum. Of
deelt hij de kamer met anderen? Zijn z'n kamergenoten naar
huis met kerst?

Hij in elk geval niet. Te ziek? Te zwak?

Erg oud klonk de stem niet. Maar daar kun je je in vergissen.
Zestig? Zeventig? Verdrietig was hij in elk geval wel. Het zal
je gebeuren: altijd heb je kerst gevierd met je familie, met je
vrienden. Misschien ook met mensen van de kerk waartoe je
behoort. Ennu ... Nuis alles anders. Je voelt je uitgerangeerd.
Geparkeerd, als een afgedankte auto.

‘De hemel komt wel naar u toe. Is dat geen holle frase? Was
de snik van de man aan de telefoon misschien een kreet van
woede? “Waar is nu de God die ik verwacht?’

‘Centrale. Zegt u het maar. Wilt u politie, brandweer of
ambulance?’

Weer is het even stil.

‘O, u bent het weer? Ja, sorry dat ik zo wonderlijk voor de dag
kwam met mijn uitspraak: De hemel komt wel naar u toe. Het
was eigenlijk meer een grapje dan ...’

Ik luister. Ik sta versteld. Als het korte gesprek ten einde is,
moet ik even diep ademhalen.

‘Tk moet u bedanken, mijnheer. Ik was het even kwijt. Ik was
het echt even allemaal kwijt. Maar nu weet ik het weer. U hebt
gelijk: de hemel komt wel naar mij toe. Misschien klinkt het u
eenbeetje vroomin de oren, maar ik meen het oprecht. Dathad

18




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages false
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo false
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Preserve
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue true
  /ColorSettingsFile (Color Management Off)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.16667
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.16667
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /ENU <FEFF006b00640066006b00610064006800660061006b006400730066>
    /NLD <FEFF>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 822.000]
>> setpagedevice




