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Voor Dallas Willard, dank je wel.

Kom naar Mij toe, allen die vermoeid en belast zijn, en Ik zal u 
rust geven. Neem Mijn juk op u, en leer van Mij dat Ik 

zachtmoedig ben en nederig van hart; en u zult rust vinden 
voor uw ziel; want Mijn juk is zacht en Mijn last is licht.

Jezus in Mattheüs 11:28-30
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9

Voorwoord

De slimste en beste man die ik ooit heb gekend, schreef eens 
wat gedachten op over haast. Toen hij stierf, hingen ze ergens 
in zijn keuken op een blaadje aan de muur. ‘Haast,’ schreef hij, 
‘heeft te maken met opschieten, met het gevoel dat iets drin-
gend moet. Het Engelse woord voor haast, hurry, heeft te 
maken met woorden zoals hurl (stormen), hurdle (hindernis), 
hurly-burly (opschudding), en hurricane (orkaan).’ Zijn defini-
tie van haast is ‘een toestand van uitzinnige inspanningen, 
waarin men terechtkomt als reactie op gevoelens van ontoe-
reikendheid, angst of schuld.’ De essentie van haast is: te veel 
te doen! Bevrijd worden van haast is niet alleen plezierig, maar 
stelt je in staat om datgene te doen wat echt belangrijk is – 
kalm, effectief, krachtig en met vreugde. ‘We zouden ons ten 
doel moeten stellen,’ schreef hij, ‘om volkomen zonder haast te 
leven. Dat moeten we ons bewust voornemen. Elke dag 
opnieuw. Vandaag al.’

We moeten in gedachten een beeld vormen van onze plek op 
de wereld voor God. Dat plaatst alles in een andere context. In 
Psalm 23 staat niet: ‘De Heer is mijn herder, en daarom moet 
ik harder rennen.’ Herders rennen zelden. Goede herders in 
ieder geval niet. Hij zei dat je eerst alle dingen moet schrappen 
die je ‘moet’ doen. Dat het belangrijk is niet bang te zijn om 
‘niets’ te doen, en dat je zelfs perioden van ‘nietsdoen’ moet 
inplannen. Dat het belangrijk is om te leren omgaan met de 
paniek van het niet druk bezig zijn. Dat je jezelf toestaat de 
paniek te doorstaan en die over je heen te laten komen, zon-
der te proberen die te verhelpen.
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10

John Mark Comer schreef een profetisch woord voor de 
moderne tijd. Hij is innemend en eerlijk, belezen, humoristisch 
en bescheiden. Hij gaat ons voor naar een groot kruispunt. Als 
je tegenwoordig besluit een ongehaast leven te leiden, is dat 
een beetje als het afleggen van een gelofte van armoede een 
paar eeuwen geleden: best eng. Het is een geloofsdaad. Maar 
er is grotere rijkdom mee te behalen. Als je in het gezelschap 
verkeert van iemand die geen haast heeft, word je geprikkeld 
om na te denken over de mogelijkheid van een heel ander 
leven.

Ik werd geraakt door de vele wijze uitspraken waarmee dit 
boek doorspekt is: ‘Al mijn grootste fouten (…) worden 
gemaakt als ik haast heb.’ ‘Liefde, vreugde en vrede (…) zijn 
onverenigbaar met haast.’ ‘De gemiddelde iPhonegebruiker 
raakt zijn telefoon 2617 keer per dag aan.’ (De psalmdichter 
zegt in Psalm 16:8: ‘Ik stel mij de heeRe voortdurend voor 
ogen.’ Hoe zou mijn leven eruitzien als ik net zo vaak door God 
geraakt werd als de keren dat ik mijn telefoon aanraak?) Vrij-
heid kost waarschijnlijk altijd meer dan je denkt. John Mark 
heeft keuzes gemaakt die iets kosten, om een leven te kunnen 
leiden dat van onschatbare waarde is. Hij kent de keuzes en 
de worstelingen, en kan daarom degenen aanspreken die 
hongeren en dorsten.

Twintig eeuwen geleden zei een andere wijze man: ‘Buit de 
geschikte tijd uit, omdat de dagen vol kwaad zijn’ (Ef. 5:16). Ik 
dacht altijd dat dat betekende dat de dagen vol waren van 
sensualiteit en lichamelijke verleidingen. En dat is natuurlijk 
ook zo. Maar ik geloof dat het vooral betekent dat het leven 
zoals het bedoeld is, geleefd moet worden in het nu. We zijn 
zo gewend aan geestelijk middelmatige dagen – dagen vol 
ergernissen, angst, eigenbelang en drukte – dat we ons leven 
maar al te snel vergooien.
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Dus in dit boek klinkt de Grote Uitnodiging. Haal eens diep 
adem. Leg je mobiel weg. Doe het even rustig aan. Laat de 
wereld maar aan God over.

John Ortberg
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proloog:  
 
Autobiografie van een epidemie

Het is zondagavond, 22.00 uur. Ik leun met mijn hoofd tegen 
de ruit van een taxi, te moe zelfs om rechtop te zitten. Ik heb 
vandaag zes keer gepreekt. Ja, zes keer. De gemeente waar-
van ik dominee ben, had gewoon nóg een dienst geregeld. En 
dat hoor je te doen, toch? Tijd vrijmaken voor mensen? Ik 
redde het tot en met praatje nummer vier, maar van de andere 
twee kan ik me niets herinneren. Ik ben meer dan moe – emo-
tioneel, mentaal en zelfs geestelijk.

Toen we voor het eerst zes diensten gingen doen, belde ik de 
dominee van een megakerk in Californië die al een tijdje zes 
diensten draaide. 

‘Hoe doe je dat?’ vroeg ik.

‘Simpel’, zei hij. ‘Het is gewoon alsof je elke week een mara-
thon loopt.’

‘Oké, bedankt.’

Klik.

Wacht even … een marathon is toch enorm zwaar?

Ik ga trainen voor lange afstanden.
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Hij krijgt een buitenechtelijke relatie.

Dat belooft niet veel goeds voor de toekomst.

Weer thuis, laat gegeten. Ik kan niet slapen. Hondsmoe en 
gespannen tegelijk. Biertje erbij. Op de bank kijk ik een vage 
kungfufilm waar niemand ooit van gehoord heeft. Chinees, 
met ondertiteling. Keanu Reeves is de slechterik.1 Ik vind 
Keanu een toffe acteur. Ik zucht; de laatste tijd eindigen de 
meeste avonden zo: op de bank, lang nadat de rest van het 
gezin naar bed is gegaan. Kungfu heeft me nooit geïnteres-
seerd – ik word er zenuwachtig van. Is dit de voorbode van 
een zenuwinzinking?

‘Het begon allemaal toen hij geobsedeerd raakte door onbe-
kende vechtsportfilms …’

Maar het probleem is: ik voel me net een schim. Half levend, 
half dood. Vooral afgestompt eigenlijk; vlak, eendimensionaal. 
Emotioneel gezien leef ik met een onderliggende spanning die 
nooit echt verdwijnt, en een zweem van somberheid. Maar 
over het algemeen voel ik me gewoon blèh – geestelijk vlak. 
Alsof mijn geest is uitgehold.

Mijn leven is zo snel. En ik houd van snel. Ik ben persoonlijk-
heidstype A. Gedreven. Ik ben zo iemand die de boel weleens 
even zal regelen. Maar dat zijn allemaal gepasseerde stations. 
Ik werk zes dagen per week, meestal tot ’s avonds laat, en nóg 
heb ik niet genoeg tijd om alles gedaan te krijgen. Ik voel me 
gehaast. Alsof ik op hoge snelheid door elke dag heen raas en 
het zo druk heb met het leven, dat ik niet meer leef in het 
moment. En wat is het leven anders dan een aaneenschake-
ling van momenten?

Nog iemand hetzelfde probleem? Ik kan toch niet de enige zijn. 
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Maandagochtend. Vroeg op. Haasten om op kantoor te komen. 
Altijd haasten. Weer een dag vol vergaderingen. Ik heb een 
enorme hekel aan vergaderingen. Ik ben introvert en creatief 
en net als de meeste millennials verveel ik me veel te snel. Mij 
laten meedoen aan veel vergaderingen is voor alle deelne-
mers een vreselijk slecht idee. Maar onze kerk is heel snel 
gegroeid en dat is een deel van het probleem. Ik zeg het niet 
graag, maar geloof me: het is eigenlijk gewoon gênant. Zeven 
jaar achter elkaar zijn we elk jaar met meer dan zevenduizend 
leden gegroeid. Ik dacht dat ik dat juist wilde. Een snelgroei-
ende kerk is toch de droom van elke dominee? Maar soms kun 
je alleen door schade en schande wijs worden. Directeur van 
een non-profitorganisatie, een leider van leiders van leiders – 
dat wil ik eigenlijk helemaal niet zijn.

Ik ben hieraan begonnen om mensen over de weg van Jezus 
te leren.

Is dit de weg van Jezus?

Nu we het toch over Jezus hebben – er zit steeds een beang-
stigende gedachte in mijn achterhoofd. Een knagende gewe-
tensvraag die maar niet weg wil.

Wie ben je aan het worden, John Mark Comer? 

Ik ben net dertig (level drie!), dus ik heb best wat levenserva-
ring. Genoeg om een koers uit te zetten. Om te bedenken hoe 
mijn karakter zich in de komende tientallen jaren gaat ontwik-
kelen.

Ik stop.

Ik zucht.
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Ik stel me mezelf voor met veertig jaar. Vijftig. Zestig.

Het is niet fraai.

Ik zie een man die ‘succesvol’ is, maar naar alle verkeerde maat-
staven: de grootte van de gemeente, boekverkoopcijfers, uitno-
digingen om te spreken en zijn eigen Wikipediapagina, de 
nieuwe American dream. Maar ik zie ook een man die emotio-
neel ongezond is, ondanks al mijn gepreek over Jezus. Ik ben 
nog getrouwd, maar meer uit plichtsbesef dan omdat ik er nou 
zo van geniet. Mijn kinderen willen niets met de kerk te maken 
hebben. Zij was de maîtresse die papa koos, een levenslange 
verhouding waarin ik vluchtte, waarin ik me verstopte voor de 
pijn van mijn verwonding. Ik ben in wezen wie ik nu ben, alleen 
ouder, en erger: gestrest, gespannen, ik snauw om het minste 
of geringste tegen de mensen van wie ik het meeste houd. Ik 
ben ongelukkig en predik een manier van leven die beter klinkt 
dan de werkelijkheid.

En altijd maar haasten.

Waarom heb ik zo’n haast om iemand te worden die ik niet 
eens aardig vind?

Het voelt alsof ik ben overreden door een goederentrein. In 
Amerika kun je succesvol zijn als dominee en tegelijk misluk-
ken als volgeling van Jezus. Je kunt een kerk winnen en je ziel 
verliezen.

Zo’n leven wil ik niet.

……….

Even doorspoelen: drie maanden verder. Ik zit in het vliegtuig 
van Londen naar huis. Een week lang heb ik van mijn charis-
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matische anglicaanse vrienden geleerd over het leven door de 
Geest – een hele andere dimensie van de werkelijkheid, die ik 
tot nu toe gemist heb. Maar met elke kilometer oostwaarts 
kom ik weer dichter bij het leven waar ik tegen opzie.

De avond voordat we vertrokken, bad er iemand voor me. Hij 
heette Ken en hij sprak met een bekakt Engels accent. Hij had 
een woord voor me, dat ik nu bij een tweesprong was aange-
komen. De ene weg was verhard en leidde naar een verlichte 
stad. De andere was een onverharde weg naar een bos – don-
ker en onbekend. Ik moet die onverharde weg nemen.

Ik heb absoluut geen idee wat dat betekent. Maar het bete-
kent wel iets, dat weet ik. Ik voelde de aanwezigheid van God 
op dat moment. Maar wat?

Ik kijk in mijn mail – dat is handig om te doen tijdens een vlieg-
reis. Ik loop achter, zoals gewoonlijk. Slecht nieuws, alweer: 
een aantal stafleden zijn boos op me. Ik krijg mijn twijfels bij 
het hele megakerkconcept. Niet zozeer vanwege de grootte, 
maar vanwege de manier van gemeente zijn.2 Is dit het nou? 
Een stel mensen die komen luisteren naar een preek, en dan 
gaan ze weer verder met hun overvolle levens. Maar mijn vra-
gen klinken boos en arrogant. Ik ben emotioneel zo ongezond 
dat ik giftige stoffen lek die op onze arme staf terechtkomen.

Wat wordt er ook alweer gezegd over kerkleiderschap?

‘Als de leiders vertrekken, is het met de kerk ook afgelopen.’3

Ik hoop maar dat onze gemeente mij niet achternagaat.

Ik zit op stoel 21C na te denken hoe ik moet reageren op de 
zoveelste lastige mail. Opeens schiet er een nieuwe gedachte 
door mijn hoofd. Misschien komt het door de ijle lucht op 
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negen kilometer hoogte, maar dat denk ik niet. Het probeert al 
maanden, of misschien wel jaren aan de oppervlakte te komen, 
maar ik heb het tegengehouden. Het is te gevaarlijk. Een te 
grote bedreiging van de status quo. Maar het is nu tijd om het 
uit zijn kooi te laten en te laten brullen.

Hier is het: Stel nou dat ik mijn leven een andere wending gaf.

………..

Weer drie maanden en duizend lastige gesprekken later. Ik 
heb elke dominee en therapeut en vriend en familielid meege-
sleurd in de draaikolk van de belangrijkste beslissing van mijn 
leven. Nu zit ik in vergadering met de oudsten. Alleen onze 
leiders en ik. Dit is het moment. Vanaf nu vallen de gebeurte-
nissen in mijn autobiografie in de categorie ‘voor’ of ‘na’.

Ik zeg het. Ik neem ontslag.

Nou ja, niet echt ontslag. Ik stop er niet mee. We hebben als 
gemeente meerdere locaties. (Alsof één locatie voor iemand als 
ik niet meer dan genoeg is om te leiden.) Onze grootste locatie 
ligt in een buitenwijk. Daar heb ik de afgelopen tien jaar van mijn 
leven doorgebracht, maar eigenlijk ligt mijn hart in de binnen-
stad. Ik weet het nog: aan het einde van de middelbare school 
reed ik in mijn Volkswagenbusje uit 1977 over 23rd Street en 
droomde ervan om midden in de binnenstad een gemeente te 
stichten.4 Onze gemeente in de binnenstad is kleiner. Veel klei-
ner. De omgeving is veel lastiger – de binnenstad van Portland 
is een post-christelijk, werelds wonderland. Daar heb je alles 
tegen. Maar juist daar voel ik het gewicht van de Geest, die in me 
aandringt daar te landen.

Dus ik neem niet echt ontslag, maar ik zet mezelf een treetje 
terug. Ik wil één kerk tegelijk leiden. Dat is nog eens een verfris-
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send, nieuw idee, vind je niet? Ik droom ervan langzamer te 
leven, eenvoudiger. Lopend naar het werk. Ik wil verandering 
brengen in de manier waarop succes wordt afgemeten, zeg ik. 
Ik wil me meer richten op hoe ik verander als leerling van Jezus. 
Kan dat?

Ja, zeggen ze.

(Waarschijnlijk denken ze: eindelijk.)

Mensen zullen vast kletsen. Dat doen ze altijd. Hij kon het niet 
bolwerken (dat is waar). Hij was niet slim genoeg (niet waar). 
Niet sterk genoeg (oké, grotendeels waar). Of hier is er nog 
een die ik al maanden hoor: hij negeert Gods roeping. Hij gaat 
ergens in een donker hoekje zijn gave verspillen. Vaarwel.

Laat hen maar praten. Ik heb nu een nieuwe maatstaf.

Na tien jaar zet ik een streep onder mijn loopbaan in deze 
gemeente. Mijn gezin en ik nemen een jaar verlof. Het is pure 
genade. Het eerste halfjaar gaat voorbij in een soort roes, 
maar dan wordt langzamerhand mijn geest weer wakker. Ik 
ben nu weer dominee van een veel kleinere gemeente. We zijn 
verhuisd naar de binnenstad. Ik loop naar het werk. Ik moet elke 
week nog steeds een paar keer vergaderen, maar ik kan elke 
ochtend weer lezen. Ik heb weer tijd om te bidden. Ik ben in 
therapie. In één woord: wauw. Ik blijk het hard nodig te heb-
ben. Ik concentreer me op mijn emotionele gezondheid. Ik 
werk korter. Ga uit met mijn vrouw. Ik speel met mijn kinderen 
met Star Wars-lego (ik doe het puur voor hen, echt waar). Ik 
praktiseer de sabbat. Kick af van Netflix. Voor het eerst sinds 
de middelbare school lees ik weer fictie. Ik ga ’s avonds voor 
de lol een eindje wandelen. Ik laat de hond uit. Zet de vuilnis 
buiten. Je weet wel: ik leef.
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Klinkt geweldig, vind je niet? Ideaal. Vergeet het maar. Ik voel 
me meer als een drugsverslaafde die afkickt van meth. Wie 
ben ik zonder de mega? Zonder een volle agenda? E-mail tot 
in de kleine uurtjes? Het is niet gemakkelijk om een snel leven 
de rug toe te keren. Maar langzamerhand kick ik af. Ik voel dat 
ik opbloei vanbinnen. Er wordt geen vuurwerk afgestoken. De 
verandering gaat langzaam, geleidelijk, met horten en stoten: 
drie stappen vooruit, een stap of twee terug. Op sommige 
dagen lukt het me, op andere dagen glijd ik weer terug in de 
haastmodus. Maar voor het eerst sinds jaren groei ik, centime-
ter voor centimeter. Ik begin meer op Jezus te lijken. Meer op 
wie ik bedoeld ben te zijn.

Beter nog: ik voel God weer dichtbij.

Ik voel weer iets vanbinnen.

Ik loop over de onverharde weg en heb geen idee waar die 
naartoe gaat. Maar dat is prima. Ik hecht meer waarde aan wie 
ik word dan aan waar ik naartoe ga. En voor het eerst sinds 
jaren glimlach ik naar de horizon.

Mijn taxirit naar huis en het als een zoutzak Keanu Reeves 
kijken is vijf jaar en een leven lang geleden. Sindsdien is er zo 
veel veranderd. Dit boekje is ontstaan uit mijn korte en gro-
tendeels saaie autobiografie: mijn reis van een gehaast leven 
naar een leven … vol van iets anders.

Ergens ben ik de minst geschikte persoon om iets te schrijven 
over onthaasten. Ik ben zo iemand die voor het stoplicht nog 
snel wisselt van de rij met drie auto’s naar die met twee; 
iemand die opschept dat hij als eerste op kantoor is en als 
laatste naar huis gaat. Ik loop snel, ik praat snel, ik ben een 
chronisch multitaskende snelheidsverslaafde. Of tenminste, 
dat was ik. Nu niet meer. Ik heb de afslag genomen, weg van 
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