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1. Ziek worden

Het leven lacht me toe

Een paar maanden voordat ik zwanger word, krijg ik een nieuwe
baan als hoofd van een communicatieafdeling van een groot be-
drijf. Ik heb een verantwoordelijke functie en geniet elke dag van
mijn werk. Dit is de tweede baan na mijn afstuderen. Hier heb ik al
die jaren voor gestudeerd. Ik houd van communicatie, van hoe het
werkt; van hoeveel lagen de interne en externe communicatie in en
buiten een bedrijf, maar ook binnen een afdeling heeft. Ik vind het
leuk anderen bewust te maken van effectieve communicatie. Tk
houd van de dynamiek. Er zijn genoeg uitdagingen. Binnen dit be-
drijf kan ik leren, doorgroeien en carriere maken. Het kan niet op.
De eerste drie maanden van de zwangerschap verloopt alles
normaal. Ik ben dolblij in afwachting van het kleine mensje datin
mij groeit, en hoop dat er nog vele kinderen zullen volgen. Ik voel
me gelukkig. De toekomst ligt open.

De eerste ziekteverschijnselen

In mijn jeugd was vooral mijn vaders werk als predikant erg
belangrijk. Alles moest wijken wanneer hij gebeld werd. Werk is
een opdracht, een verplichting; werk is rentmeesterschap. Vrije
tijd is daaraan ondergeschikt. We gingen alleen dicht bij huis op
vakantie, zodat mijn vader elk moment terug naar huis kon voor
een noodgeval in de gemeente. Dit is hoe ik het geleerd heb en hoe
ik het altijd gedaan heb: werk gaat voor alles. Als de eerste ziekte-
verschijnselen zich aan me opdringen, weiger ik dan ook om me
ziek te melden. Tk wil koste wat het kost door.
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Op een gegeven moment moet ik voor mijn werk een lezing geven
bij een Rotaryclub ergens in het land. De lezing moet ik jammer
genoeg afzeggen, omdat ik behoorlijke pijn in mijn onderrug heb,
waardoor ik niet meer kan staan. Ik zeg normaal niets af. Niet
piepen en gewoon doorgaan, precies zoals me geleerd is als kind.
Maar nu weet ik gewoon niet meer hoe ik het moet doen. Misschien
heb ik een spier verrekt en moet ik een nacht goed slapen. Ik maak
me maar geen zorgen. De volgende dag is er geen verandering
en ook een week later is er geen verbetering te merken. Zo lang
mogelijk ga ik toch door en doe ik alsof er niets aan de hand is.
Alle energie die ik heb, steek ik in mijn werk, en als ik thuiskom,
is er niets meer over. Mijn privéleven verdwijnt rap, omdat ik thuis
alle tijd nodig heb om bij te komen. Omdat ik op mijn werk hoofd
ben van de afdeling, is het gemakkelijker om af en toe een dag te
smokkelen. Soms ga ik ’s middags eerder naar huis, of plak ik een
dag aan het weekend vast, maar het is nooit genoeg om te herstellen.
Mijn leven bestaat nog maar uit twee dingen: werk en pijn. Ik vecht
om mijn laatste trots, mijnlaatste stuk waardigheid, vast te kunnen
houden. Ik wil niet toegeven dat dit mij niet lukt.

Mijn leven bestaat nog maar uit twee dingen: werk en pijn

Als het niet langer gaat, breng ik toch een bezoek aan de huisarts.
Bekkeninstabiliteit is het uiteindelijke oordeel. Daar is helaas
niets aan te doen. Ik moet maar, zo goed en zo kwaad als het kan,
doorgaan. Iedereen zegt dat het na de bevalling allemaal weer over
zal gaan. De ene vrouw wordt nu eenmaal heel misselijk tijdens
de zwangerschap en de andere heeft bekkeninstabiliteit. De een
doorloopt deze periode fluitend, de ander met moeite. Ik denk: nou
ja, bij mij kost het dus wat meer inspanning, het zal allemaal wel
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weer goed komen. Van bekkeninstabiliteit heb ik nog niet eerder
gehoord, dus ik zoek daar informatie over op. Er is niet zoveel over
te vinden, en ik moet mezelf tevredenstellen met artikelen uit de
Libelle en andere bladen. Pas later vind ik ook een boek over het
onderwerp. Ik herken me heel erg in wat ik daarin lees. Wat een
opluchting om die herkenning te vinden!

Ik vraag niet om aanpassingen om mijn werk gemakkelijker te
kunnen doen. Het komt niet in mij op om mijn baas hierin om
hulp te vragen. Ik modder zelf nog een paar weken door, totdat
het onmogelijk wordt. Ik kom terecht bij een bedrijfsarts die mijn
klachten allemaal niet zo serieus neemt. Inmiddels heb ik krukken
gekregen, omdat lopen echt bijna niet meer gaat, maar hij vindt het
allemaal wat overdreven. Deze bedrijfsarts oordeelt vooral vanuit
zijn ervaring, vanuit wat logisch lijkt. ‘Er zijn wel meer mensen
zwanger, toch? Zo erg kan het niet zijn.’ Ik ben iemand die het
positieve in alles zoekt, en voor wat niet lukt, vind ik ook meestal
wel een oplossing. Ik vind vooral belangrijk wat ik nog wél kan.
Door deze houding ziet hij niet hoe erg het met me s gesteld. Twee
maanden na die eerste ziekmelding kan ik namelijk niet meer staan
of lopen. Ik kan niet meer. Uiteindelijk buig ik mijn hoofd en meld
ik mij ziek.

Ik ben pas kortin dienst, daardoor heb iknog maar weinig kunnen
opbouwen binnen het bedrijf. Mijn baas weet ook niet goed wat
hij met mij aan moet, dus krijg ik geen verlenging van mijn
jaarcontract. Ikzie tijdens de laatste maanden van mijn contract de
projecten waaraan ik niet meer kan werken, achteruitgaan. Een van
de secretaresses van de afdeling komt af en toe op bezoek, maar het
contact met de andere collega’s is er al snel niet meer. Er leeft vooral
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de gedachte dat ik niet kan werken door mijn zwangerschap. Aanal
hetandere wordt voorbijgegaan. Genieten van mijn zwangerschap
is er voor mij niet bij. Het feit dat ik zwanger ben, staat zelfs op de
achtergrond. Voor hen - in de mannenwereld van het bedrijf waar
ikwerk - is het vooral: ‘Succes met de zwangerschap en geniet maar
van je kindje.’ Voor mij is dat helemaal niet aan de orde.

Mijn enige kind

Na zeven maanden zwangerschap kan ik niet langer zitten. Vanaf
dat moment is liggen de enige optie. Ik bel de verloskundige om te
vertellen datik alleen muizenpasjes kanlopen met heel veel moeite
en dat zitten geen optie meer is. ‘Dat kan echt niet, want dan kun
jeniet bevallen! is haar reactie. Iedereen weet echter dat een baby
er hoe dan ook uit komt, en ik wil mijn kind gezond ter wereld
brengen. Ik weet dat ik er alles aan zal doen en alles zal verduren
om mijn kind een goede start in het leven te geven. Is dat niet wat
alle zwangere vrouwen willen?

Uiteindelijk word ik twee weken voor de uitgerekende datum
ingeleid en wordt onze dochter geboren op 11 juni 1993. Het is een
wonder dat dit kind bestaat. Als ik geweten had dat ik niet zwanger
mocht worden vanwege mijn ernstige hypermobiliteit, zou ik er
dan voor gekozen hebben om geen kinderen te krijgen? Dan zou ik
haar misschien niet hebben leren kennen. Zij is mijn enige kind
en heeft mijn liefde niet hoeven delen met een huis vol andere
kinderen. Al denk ik dat ik liefde genoeg had gehad voor tien, en
weet ik dat zij heel graag broertjes of zusjes had gehad. Het heeft
echter niet zo mogen zijn. Toch heeft het heel weinig zin om in te
gaan zitten over alles wat er niet is, en ook nooit zal zijn. Er is mij
geleerd: ‘Tel uw zegeningen en vergeet er niet één.’ Dat is wat ik nu
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doe: mijn zegeningen tellen, dankbaar zijn en genieten van alles wat
is. Daarom ben ik tot op de dag van vandaag ontzettend dankbaar
voor ‘die ene’, mijn dochter.

Het heeft heel weinig zin om in te gaan zitten
over alles wat er niet is, en ook nooit zal zijn

Hernia

Na de bevalling, zo wordt gezegd, moet ik tien weken lang veel rust
houden. Stap voor stap zal ik oefeningen doen onder begeleiding
van een fysiotherapeut. Dan zal het beter gaan. In eerste instantie
zou ik na de bevalling met de ambulance naar huis gebracht
worden. Door een interne miscommunicatie word ik echter toch
gewoon naar huis gestuurd. Ik zou dat zelf kunnen, is de nieuwe
gedachte, eris geen ambulance nodig. Als ik thuiskom, kan ik niet
eens zelf de stoeprand opkomen. Mijn man moet mij vanuit de auto
naar binnen dragen.

Is de situatie toch ernstiger dan iedereen denkt? Na tien weken is
er, ondanks mijn ijver alle oefeningen zo goed mogelijk te doen,
nog geen verbetering. Er worden nog eens tien weken achteraan
geplakt en daarna nog eens tien weken. Voordat ik het goed en
wel doorheb, ben ik bijna een jaar verder. Ik doe nog steeds zeer
nauwgezet mijn oefeningen, want ik wil heel graag beter worden.
Iedereen heeft ook nog steeds de verwachting dat dat gaat lukken.
Dit hoort er blijkbaar allemaal bij. Bekkeninstabiliteit is iets wat
heel vaak voorkomt en meestal weer gewoon verdwijnt.

Alsmijn dochter bijna1jaar oud is, straalt mijn normale bekkenpijn
verder uit naar mijn benen. Dit is nieuw. Ik blijk een hernia te
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hebben en word opgenomen in het ziekenhuis. Ik moet twee weken
helemaal platliggen. Na tien tot veertien dagen zou het dan beter
moeten gaan. Platliggen is een hele uitdaging, want ik lig het liefst
op mijn zij, niet op mijn rug. Tien eindeloze dagen lig ik naar het
plafond te kijken en te wachten op verbetering. Na die tien dagen
word ik pas voor het eerst echt gewassen, op een brancard in de
douche. Volgens mij ben ik de eerste persoon die ooit door deze
leerling-verpleger gewassen wordt. Het is voor mij trouwens de
eerste keer dat ik door iemand anders gewassen word. De situatie
is voor ons allebei behoorlijk ongemakkelijk. We maken er een
lolletje van. De enige manier om erdoorheen te komen, lijkt zelfspot
te zijn. Kun je het je voorstellen hoe het voelt gewassen te worden
door een jonge verpleger? Eerst alleen maar op bed en pas na tien
dagen eindelijk onder de douche?

Naar de wc gaan kan én mag ik in het ziekenhuis niet zelf. Dat
moet ik liggend in bed op een po leren doen. Soms gebeuren er
ongelukjes. Wat is dit een mensonterende toestand, zeg! Ik merk dat
sommige verpleegkundigen en verzorgenden er geen moeite mee
hebben, maar andere moeten zelf ook nog een drempel over. Dat
maakt het voor mij alleen nog maar schaamtevoller. Hoe banaal kan
het leven worden? Een jonge vrouw als ik en dan al zo afhankelijk
van de verzorging van anderen. Ik ben het type: ik wil alles zelf
doen. Nu heb ik anderen nodig om te kunnen overleven. Alsof ik
weer een klein kind ben. Erger nog dan het lichamelijke ongemak
is de mentale strijd die ik moet leveren. Iklig op een tweepersoons-
kamer waar anderen komen en gaan, maar met mij gaat het maar
niet goed. Ik lig bij de deur. Het raam aan de andere kant van de
kamer is niet zo groot. Ik krijg daardoor maar weinig mee van de
buitenwereld. Ik ben zo onthand dat ik andere mensen er niet bij
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kan hebben. Alleen mijn gezin komt op bezoek en af en toe iemand
van mijn familie. Ik heb dan nog niet door dat ik daarmee een te
grote last op een te kleine groep leg. Het bezoek dat komt, zit meer
met elkaar te praten dan met mij. Hun leven gaat gewoon door,
maar het mijne staat al bijna twee jaar stil. Ik voel me zo alleen.
Tk kan met niemand delen wat ik voel en er is niemand die eraan
denkt ernaar te vragen.

Tk word bijna niet aangeraakt en heb nooit een moment alleen met
mijn man. Ikhunker naar aanraking, liefde en intimiteit, maar daar
is geen ruimte voor met al dat bezoek en het verzorgend personeel
dat constant binnenloopt. Daardoor lijd ik aan huidhonger: gebrek
aanaanraking. Uit onderzoek met baby’s is gebleken dat baby’s die
niet aangeraakt worden, doodgaan. Zo belangrijkis aanraking. Als
volwassene ga je er niet dood aan, maar huidhonger heeft een grote
emotionele impact. Aanraking is belangrijk voor het hormoon
oxytocine. Dit hormoon zorgt ervoor dat je je goed en geliefd voelt.
Ik voel me allesbehalve goed en geliefd. Geen wonder dat depres-
sieve gedachten de boventoon beginnen te voeren. Daarnaast word
ikmentaal niet uitgedaagd. Ik lig daar maar met als enige afleiding
een tijdschrift. Iets anders doen of lezen kan ik niet, omdat ik zo
stoned ben door de nieuwe medicijnen, dat ik me moeilijk kan
concentreren. Ik lijd bovendien aan een bore-out: het tegenover-
gestelde van een burn-out.

Het gebrek aan aanraking heeft een
grote emotionele impact op me
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Oxytocine en endorfine, hormonen met helende kracht

De huid is een heel belangrijk orgaan, want het bepaalt voor
een groot deel hoe jij de wereld om je heen waarneemt. Je huid
laat je voelen of het ergens warm is of koud, en of iets prettig
aanvoelt of niet. Je voelt je niet lekker, als er een labeltje in
je kleren kriebelt of als je verbrand bent. Je huid kan je ook
vertellen wanneer je hart geraakt wordt door mooie muziek
of een ontroerend gedicht, want dan krijg je kippenvel. Als je
griep hebt, heb je misschien weleens meegemaakt dat je een
‘zeer velletje’ had. Dan is aanraking helemaal niet fijn en je
huid geeft het signaal af: erisiets nietin ordein ditlichaam. Je
huidis ook het orgaan datin contact komt met andere mensen
wanneer je knuffelt, iemand je hand vasthoudt of je aanraakt.

Aangeraakt worden is ontzettend belangrijk. Lichamelijk
contact zorgt ervoor dat je warmte en vertrouwen ervaart.
Mensen die heel lang niet zijn aangeraakt, lijden aan
huidhonger. Dit betekent dat ze genegenheid missen en
intimiteit met andere mensen. Bij baby’s is het zelfs zo dat ze
zullen overlijden als ze niet aangeraakt worden, ook al krijgen
zevoldoende eten en drinken om in leven te blijven. Zo essen-
tieel is intimiteit in de vorm van aanraking! In je lichaam
wordt namelijk het hormoon oxytocine aangemaakt, op het
moment dat je aangeraakt wordt. Oxytocine doet een aantal
belangrijke dingen voor een mens. Het zorgt ervoor dat je
stresslevel wordt verlaagd, je huid gaat ervan stralen, je voelt
je lekkerder en liefdevoller, en je voelt je verbonden met de
ander. Oxytocine wordt daarom ook wel het ‘knuffelhormoon’
genoemd. Aanraking is een communicatiemiddel dat heel
krachtigis; een knuffel, een arm om je schouder, een aai over
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je wang, of een streling, kan soms meer zeggen dan woorden
ooit kunnen uitdrukken. Het is zelfs zo dat de sensoren in de
palmvan je hand verbonden zijn met je hart. Het kan dus heel
speciaal zijn als je op die plek door iemand aangeraakt wordt.
Wanneer je een waardevolle relatie met een andere persoon
hebt, voegt lichamelijk contact een element aan je relatie toe,
dat je niet met iets anders kunt bereiken.

Bij aanraking komt er ook een ander hormoon vrij, namelijk
endorfine. Endorfine wordt ook wel het ‘gelukshormoon’
genoemd. Endorfine heeft een aantal taken in het lichaam:
het hormoon onderdrukt pijn, verhoogt de weerstand, zorgt
voor een geluksgevoel, en vermindert angst. Endorfine is
als het ware een medicijn dat je lichaam zelf kan aanmaken,
zodatje je beter gaat voelen in lastige situaties. Daarom geven
we mensen een knuffel, wanneer ze verdrietig of gespannen
zijn, of raken we hen op een andere manier bemoedigend of
troostend aan. Het geeft de ander een oppepper, omdat er door
jouw aanraking bij de ander endorfine wordt aangemaakt.

Oxytocine en endorfine remmen de aanmaak van stress-
hormonen zoals adrenaline en cortisol. Stresshormonen
onderdrukken het afweersysteem, zorgen voor een versnelde
hartslag en een hoge bloeddruk. Je lichaam wordt door deze
hormonen in opperste staat van paraatheid gebracht, zodat
je kunt vechten of vluchten bij gevaar. Als er een tijger op je
afkomt, is dat heel nuttig: je lichaam heeft dan alle energie
nodig om zichzelf te redden. In onze huidige samenleving
komt het echter maar zelden voor dat we geconfronteerd
worden met dergelijk gevaar. Het lichaam reageert hetzelfde
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op een tijger als op een uitdagende baas of op een verhuizing.
De situaties waar mensen doorgaans gestrest over zijn,
duren heel vaak best lang. Dit betekent dat hun lichaam
zich gedurende heel lange tijd in de modus bevindt van
paraatheid. Als dit lange tijd aanhoudt, kan dat schadelijk
zijn en verstoort het de balans in het lichaam, waardoor
mensen vatbaarder worden voor psychische en fysieke
problemen. Kortom, stresshormonen zijn heel nuttiginacuut
gevaarlijke situaties, maar inlangdurig stressvolle situaties
zorgen ze voor moeilijkheden. Omdat het knuffelhormoon
en het gelukshormoon zorgen voor een onderdrukking van
de stresshormonen adrenaline en cortisol, is het zaak om te
zorgen voor zoveel mogelijk activiteiten waarbij oxytocine
en endorfine vrijkomen. Lekker blijven knuffelen, dus!

Ken je het gevoel dat je na lang stilzitten graag weer even wilt
bewegen? Dat is de adrenaline die zich een weg naar buiten
zoekt. Ik mag me nu al wekenlang niet bewegen. Dat gevoel van
willen bewegen, weg willen, er even uit willen ... Het duurt maar
voort en ik kan er geen kant mee op. Deze mentale en emotionele
marteling zal in totaal vier weken duren. Nadat de eerste periode
van twee weken voorbij is en er nog steeds geen verandering is,
moet ik nog een week langer blijven liggen. Ook na drie weken
platliggen is er nog niets veranderd. Er worden uiteindelijk foto’s
gemaakt van mijn rug en bekken om te zien wat het probleem
is. Ze vermoeden eerst dat ik reuma of Bechterew heb, maar dat
wordt later weer tegengesproken. De artsen zien nu op de foto’s dat
mijn bekken zo kapot is, dat dit niet meer goed zal komen. Mijn
banden en gewrichten zijn zo beschadigd, dat er niets meer aan
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te doen is. Ze besluiten dat ik naar een revalidatiecentrum moet,
om te leren omgaan met de pijn en met mijn situatie. Het zal niet
meer veranderen.

Daar is het dan. Het moment dat je hoort
dat je nooit meer beter zult worden

Verlangen naar de dood

Daar is het dan. Het moment dat je hoort dat je nooit meer beter
zult worden. Als je dat niet zelf hebt meegemaakt, heb je hoogst-
waarschijnlijk geen idee waar ik het over heb. Ik kan het op dit
moment ook nog niet begrijpen. Mijn vooruitzicht is dat ik de
rest van mijn leven alleen maar op bed kan liggen, afstanden zal
moeten afleggen in een rolstoel, en voortdurend pijn zal hebben.
Daar gaan mijn dromen over een fijn gezinsleven. Ik zal niet in staat
zijn om leuke dingen te doen met mijn dochter of met vriendinnen.
Ik zal niet kunnen reizen naar verre landen om nieuwe culturen
te ontdekken. Tk zal niet spontaan kunnen besluiten om’s avonds
ergens een drankje te doen met mijn zus. Ik zal niet de vrouw voor
mijn man kunnen zijn, noch de moeder voor mijn dochter, die ik
wilzijn. En mijn carriére dan; het vakgebied waarvoor ik jaren heb
geleerd? Een paar weken geleden heb ik nog gehoord dat het over
‘zoveel weken’ beter zal gaan. Nu is het leven van het ene op het
andere moment uitzichtloos geworden. De stroom van vragen en
gedachten overweldigt me. Zou iedereen beter af zijn zonder mij?
Wie heeft er iets aan een vrouw die alleen maar kan liggen? Wat is
dewaarde vaniemand die niet meer kan meedraaienin de samen-
leving? Ik zou nog beter dood kunnen zijn. Dan zou mijn man
een nieuwe vrouw kunnen vinden en zij zou een nieuwe moeder
voor mijn dochter kunnen zijn. Het zou voor iedereen - inclusief
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mijzelf - een stuk gemakkelijker zijn, als ik dood was. Ik begin God
te vragen of Hij me wil wegnemen.

Zou ik niet beter dood kunnen zijn?

Na anderhalf jaar stop ik met dit gebed. Ik heb inmiddels door dat
ik niet weggenomen word en dat ik er het beste van moet maken.
Een einde aan mijn eigen leven maken, durf ik niet. Ik blijk te veel
doorzettingsvermogen te hebben en wil het toch niet helemaal
opgeven. Doorgaan en vechten vormen de enige oplossing die ik
kan bedenken om te doen.

Nu ik dit schrijf, weet ik dat elk leven waarde heeft, ook het leven
van iemand die alleen maar kan liggen. Bovendien besef ik dat
geen enkele vrouw een betere moeder voor een kind is, dan de eigen
moeder. Een moeder is niet vervangbaar. Een moeder die alleen
maar kan liggen, is nog altijd een betere moeder dan geen moeder.

Clown

Het gegeven dat ik niet meer beter zal worden, maakt dat ik geen
idee heb hoe ik me moet voelen of uiten. In plaats daarvan ga ik de
clown uithangen. Ik verberg mijn echte gevoelens achter grappen
en grollen; dat is mijn verdedigingsmechanisme om met de pijn
om te gaan. Door de clown uit te hangen, kan ik heel even mijn
eigen ellende vergeten en genieten van de lol die ik met anderen
heb. Het is tegelijkertijd een gemakkelijke muur om me achter te
verschuilen, zodat ik niet hoef te dealen met de pijn en het verdriet.
Zo zetik het verdedigingsmechanisme in op het moment dat ik in
het ziekenhuis een kamer deel met een vrouw die op een ochtend
nuchter moet blijven voordat ze geopereerd wordt. De leerling-
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verpleegkundige komt terug om mijn dienblad op te halen en maakt
een opmerking over mijn lege bord. Ik zeg: Tk heb de helft gedeeld
met mijn buurvrouw. Zij had zo'n honger!” De arme broeder blijft er
zowat in. Ook de rit van het ziekenhuis naar het revalidatiecentrum
doorsta ik met een lolletje. Wat moet ik anders? Hoe kun je het
mentaal verdragen, als je net verteld is dat jij je leven lang in bed
zult doorbrengen? Tijdens de rit vraag ik de ambulancebroeders
of ze kunnen stoppen bij de McDonald’s. Ik wil trakteren, maar zij
zitten zo in hun serieuze rol dat ze dat niet durven. Hadden ze het
maar wel gedaan, dat zou fantastisch geweest zijn! Op momenten
dat ik lol trap, verdwijnt alle ellende even naar de achtergrond,
ook al blijft de pijn diep vanbinnen aanwezig. Het is net als met
een alcoholverslaving: je kunt tijdelijk je misere vergeten door
de ellende weg te drinken, maar er komt een moment dat je weer
nuchter bent en dan s het alsof de pijn nooit weggeweest is. Als de
lach op mijn gezicht wegsterft, komt die pijn genadeloos weer terug.
Net als al de gevoelens die ik nu niet kan herkennen of benoemen,
maar die me wel overspoelen.

Een goed besluitin deze tijd is het wisselen van huisarts. Hij is een
geweldige vent, een jonge kerel nog. Hij is echt mijn boei in deze
storm. Ook ’s avonds laat komt hij, als hij al z'n andere patiénten
bezocht heeft, nog bij mij langs in het ziekenhuis om te kijken hoe
het gaat. Mijn kamergenote denkt eerst dat hij mijn broer is, zo
aardig is hij. Soms bel ik hem op om te vertellen dat ik echt niet
meer kan. Als hij dan alleen al zegt ‘houd vol’, lukt het me om nog
even door te zetten. Het idee dat er iemand is die denkt dat ik het
aankan, is al genoeg voor me om door te gaan. Ik ben nog steeds
dankbaar voor die man.
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Iedereen kan het

Iedereen kan het
Ik kan het niet
Iedereen; maar ik niet!

Ik schaam mij
Ik sta erbuiten
Ik ben vreemd

‘Doe toch gewoon’
Maar hoe dan?
Ik kan het niet!

‘Doe niet zo raar’
Wat is niet raar?
Ik weet het niet!

Als ik het niet kan
Alsik het niet weet
Wat dan?

‘Wacht maar ...
Het gaat z6 over!’
Hoe dan?

‘Gewoon vanzelf ...

b

Of toch niet ...
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