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Er is zoveel dat niet hoeft

Op dit moment verschijnen veel boeken die titels hebben in deze 
stijl: 101 dingen die je moet doen voordat je sterft. Toen ik ging zoeken 
bij internet boekwinkels vond ik meer dan twintig soortgelijke 
titels, de ene nog onmogelijker dan de andere: 1001 boeken die je moet 
lezen voordat je sterft, 101 griezelfilms die je moet zien. 101 soorten bier die 
je moet drinken was misschien de moeilijkste om uit te voeren. 1001 
wonderen van de natuur die je gezien moet hebben voordat je sterft. Vast 
en zeker een goed boek, maar geeft die titel je niet een beetje stress?
Toen ik opgroeide, bestonden er zeven wereldwonderen. Toen had 
ik al door dat ik er waarschijnlijk nooit één ervan zou zien, of in 
het beste geval één of twee. Nu zijn het er meer dan duizend en je 
moet ze bezoeken voordat je sterft. En bedenk dan: als je ooit wilt 
kunnen terugkijken op je leven en zeggen dat je echt hebt geleefd, 
dan moet je dus niet liggen luieren.
Er heeft duidelijk een verschuiving plaatsgevonden: van 
dankbaarheid voor dat wat je hebt mogen meemaken, naar verdriet 
over wat je al die tijd niet hebt meegemaakt. Een soort rouw over 
wat je niet hebt gedaan. Alsof het bestaan nog niet vol genoeg is 
met verplichtingen, moet je nu ook al verdriet hebben over boeken 
die je niet hebt gelezen, films waarvoor je de tijd ontbrak om ze te 
gaan zien en over het besef dat je waarschijnlijk nooit naar Machu 
Picchu in Peru of Paaseiland zult gaan om de wonderlijke stenen 
beelden te zien die daar staan opgesteld.
Euripides, de tragediedichter die vierhonderd jaar voor Christus 
leefde, schreef: ‘Als je een mens gelukkig wilt maken, geef hem 
dan geen rijkdommen maar neem hem een aantal verlangens 
af.’ Hij vindt bijval in een groot deel van de spirituele literatuur 
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dat beperking haast als een bevrijder begroet. Door iets niet te 
doen, nee te zeggen en je verlangens te snoeien, creëer je ruimte 
en daarmee een plek waar iets groters kan groeien. De verlangens 
zijn goed, maar wanneer ze in hele kuddes op je afkomen, is 
het verstandig om een beetje streng te zijn. Daar waar sommige 
verlangens een vriendelijk nee ontvangen, stroomt niet zelden een 
verrassende blijdschap binnen. Er is veel dat niet hoeft en veel dat 
je niet nodig hebt. 
Ik hoorde over een gestreste zakenman die had besloten een paar 
dagen vrij te nemen om te reizen en tot rust te komen. Hij had 
horen verluiden dat je zeer voordelig in een nabijgelegen klooster 
kon logeren. Hij vond dat wat ongewoon, maar zeker de moeite 
waard om uit te proberen. Zo gezegd zo gedaan: hij informeerde 
bij de kloosterbroeders en hij was van harte welkom.
Toen hij was aangekomen in het klooster leidden ze hem naar het 
gastenhuis met het eenvoudige, kale kamertje dat tijdelijk zijn 
verblijfplaats zou worden. De vriendelijke monnik die met hem 
meeliep naar zijn kamer verstrekte informatie over de maaltijden 
en gebedstijden. Hij benadrukte dat alle deelname vrijwillig was. 
Daarna maakkte hij aanstalten om weg te gaan maar stond stil 
bij de deur en vulde nog aan: ‘Trouwens, als er nog iets is wat u 
nodig hebt, zegt u het maar. Dan zullen wij u leren om zonder dat 
te leven.’



18 19

Ik voel dat ik tekortschiet

Ik ontmoet steeds meer mensen die beweren te voelen dat ze 
tekortschieten. Ze schieten tekort als ouder, als levensgezel, 
thuis en op het werk. Vooral die laatste twee, thuis en op het werk. 
Wanneer je aan het ene front functioneert, gaan alarmbellen af 
aan het andere, en een uitademing wordt dan een diepe zucht die 
niet zelden de zin met zich meevoert: ‘Ik voel me tekortschieten.’ 
En dan moet je de vraag stellen: ‘Wie is op het idee gekomen dat je 
overal goed in zou moeten zijn? En wie heeft dat vastgelegd en de 
norm bepaald voor de mate waarin je ergens goed in moet zijn?’
Van de week stuitte ik op een tekst die me toonde dat dit probleem 
absoluut niet nieuw is, maar al beschreven wordt in een bron van 
bijna drieduizend jaar oud – het boek van de profeet Jesaja. De 
profeet beschrijft het gevoel van tekortschieten met de woorden: 
‘Het bed is te kort om je op uit te strekken, de deken te smal om je 
in te wikkelen.’ (Jes. 28:20) Dit illustreert haast lichamelijk voelbaar 
hoe de mens door de tijd heen niet werkelijk is veranderd en nog 
steeds niet helemaal voldoet aan de verwachtingen die hij van 
zichzelf heeft en die anderen hem opleggen.
Als je onder een te kleine deken hebt geslapen, weet je waar de kou 
lijdende profeet het over heeft. Wanneer je in elkaar kruipt en de 
deken zo heerlijk over je schouders trekt, steken je tenen onder 
de deken vandaan in de kou van de slaapkamer, en zodra je dat 
verhelpt, verplaatst het probleem zich naar je borst.
Wat als dit inherent is aan de manier waarop we als mens in elkaar 
zitten: dat we niet overal goed in zijn? Dat we tekortschieten? 
Misschien zit daar een idee achter; namelijk dat we elkaar moeten 
opzoeken, dat we moeten weigeren om ons te beperken tot onze 
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eigen mogelijkheden en middelen, weigeren om het bestaan te 
beperken tot iets van alleen deze wereld. 
Wanneer je inziet dat je soms tekortschiet, open je je leven voor 
de beschikbare hulpbronnen. Die keren dat mijn leven een nieuwe 
en onverwachte wending nam, was doorgaans niet wanneer ik 
mijn best deed, maar juist wanneer ik ophield met mijzelf op te 
jagen, wanneer ik losliet en me openstelde voor hulp. Van God en 
van mensen. Er bestaat een woord met zes letters dat dit inzicht 
samenvat: genade. Genade maakt je deken een stuk groter, zodat 
je je helemaal kunt uitstrekken zonder koude voeten te krijgen. 
Deze week las ik over de wiskundige en natuurkundige Blaise 
Pascal en hoe hij zijn religieuze redeneringen heeft samengevoegd 
tot iets wat sindsdien de Gok (geloofsthese) van Pascal wordt 
genoemd. Ik vergelijk mijzelf overigens totaal niet met hem, 
maar ik ging er die dag echt voor zitten om de geloofsthese van 
Sjödin te formuleren. Als die iemand anders tot nut kan zijn, dan 
is niemand gelukkiger dan ik. Zij luidt als volgt, en ik heb dit van 
mijn jongens geleerd:
‘Je hoeft niet overal goed in te zijn. Het is genoeg dat je er bent. 
Alles daarbovenop is een bonus.’
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Overschatten wij het ‘nu’?

We kunnen enigszins gestrest worden van het idee dat het enige 
wat waardevol is het leven in het hier en nu schijnt te zijn. ‘Je moet 
in het nu leven’ en ‘Pluk de dag’ zo wordt gezegd, en ‘Wees aanwezig 
in het moment’. Maar wordt dat niet een beetje eendimensionaal? 
Zo beroerd is het nou ook weer niet om in het daar en toen te leven, 
in de goede herinneringen, in de mooie dromen. Het nu heeft zijn 
waarde, maar ook zijn beperkingen. En waarom heeft niemand het 
over het belang van de dag van morgen?
Deze gedachten dienden zich bij mij aan toen ik door mijn naviga-
tieapparaatje naar Bor in Småland was geleid om daar een lezing 
te houden, maar in het verkeerde Bor belandde. Er zijn blijkbaar 
minstens twee dorpjes die zo heten. De tijd begon te dringen en de 
omstandigheden waren niet echt geschikt om over rust te spreken, 
maar dat was wel mijn onderwerp. Aan de andere kant: zo is het 
leven, zelden volstrekt ideaal. Ik pakte snel de uiterst betrouwbare 
wegenkaart. Helaas is die van ons behoorlijk hopeloos. Tijdens elke 
reis namen we ons al voor om een nieuwe te kopen. Helaas vergeet 
je zoiets gemakkelijk, tot het moment dat je weer in de auto zit, op 
weg naar een plaats die je niet kunt vinden.
Het probleem met onze kaart is natuurlijk niet dat de steden 
verkeerd staan aangegeven of dat wegen er niet op voorkomen, 
maar dat hij in zoveel stukjes is opgedeeld. Wanneer je een weg 
kiest tussen twee punten moet je vaak herhaaldelijk andere 
pagina’s zoeken, en voordat je met je vinger op de kaart bent 
aangekomen op de bestemming, ben je verdwaald. Je belandt aan 
de zijkant van een pagina en wordt dan met een klein pijltje acht 
pagina’s verder gestuurd, op pagina 34 en daar houdt de kaart 
weer op aan de bovenkant, waar een nieuw pijltje je doorstuurt. 
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Ter verdediging van de kaart moet gezegd worden dat hij wel een 
erg handig formaat heeft. Hij neemt niet veel ruimte in beslag. Het 
enige probleem is dat het overzicht ontbreekt.
Wat een bevrijding was het, toen ik in een doos in de schuur zo’n 
ouderwetse goedkope kaart van een benzinestation vond. Zo een die 
je uitvouwt over het hele dashboard en je knieën. Enorm onhandig, 
maar zó overzichtelijk.
Soms vraag ik me af of de reden van mijn verdwaald zijn en die 
van onze tijd in het algemeen, zou kunnen zijn dat we, zogezegd, 
alleen maar één bladzijde per keer lezen. Dat we het grotere geheel 
van onze levens hebben opgevouwen tot een handig zakformaat. 
De prijs die je daarvoor betaalt is dat het bijna onmogelijk is om 
nog de weg te kunnen vinden. De mens heeft altijd de behoefte 
gehad om de vragen ‘waarvandaan?’ en ‘waarheen?’ te stellen. Als 
je alleen maar in het nu leeft, dreig je jezelf daarin kwijt te raken. 
In plaats van te genieten van het moment, word je erdoor gevangen.
Ik geloof dat we de lange lijnen nodig hebben, die onhandige 
kaarten, om ons een perspectief op ons leven te bieden. Die 
kaarten kunnen er natuurlijk heel verschillend uitzien. Voor mij 
is het geloof dat grotere plaatje geworden. Het geloof dat het leven 
een doel en diepere betekenis heeft; het geloof dat onze beperkte 
periode, als gast in de wereld, niet die van een eendagsvlinder is. 
Dat het leven niet alleen een moment is, maar ook eeuwig.
Nee, het ‘nu’ kan nauwelijks worden overschat, maar ik geloof meer 
en meer dat het ‘nu’ wel een samenhang nodig heeft. Het volstaat 
niet om alleen de dag te plukken. Het gaat om het leven, en dat is 
een verhaal dat best een beetje ruimte in beslag mag nemen.
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Zeg het zoals het is

Hoe meer mensen ik ontmoet, hoe vaker ik denk: ‘Als wij allemaal 
onze problemen in een plastic zak met ons mee zouden dragen, 
zou niemand meer met de ander willen ruilen.’ Iedereen heeft 
zijn moeilijkheden, en uitsluitend wanneer je iemand op grote 
afstand bekijkt, kan de illusie bestaan dat er mensen zijn die het 
alleen maar goed hebben.
Het meeste van wat je je kunt voorstellen doet zich voor in de 
meeste levens, zo lijkt het, en wat zou het leven veel warmer en 
en menselijker zijn wanneer we elkaar vaker een inkijkje zouden 
gunnen, met een klein beetje transparantie. 
Op het gevaar af dingen onnodig moeilijk te maken, vind ik dat 
de vraag ‘Hoe gaat het met je?’ tot de lastiger vragen behoort om 
oprecht te kunnen beantwoorden. We hebben veel antwoorden 
paraat, antwoorden die zijn ontstaan als vermijding van de 
waarheid. ‘Het gaat zijn gangetje’, ‘Ik mag niet mopperen’, ‘Goed 
hoor’ en ‘Het kon slechter’ zijn er een paar. Wat betekent dat 
allemaal?
Misschien is het alleen maar een manier om uit te drukken dat je 
die vraag op dat moment niet wilt beantwoorden, dat je een veilige 
omgeving nodig hebt met tijd en ruimte om te kunnen vertellen 
hoe het echt is. Dat bij zulke vragen de gelegenheid om een langer 
verhaal te vertellen essentieel is.
Of misschien vertellen onze antwoorden ons dat het niet meer 
past om oprecht te zijn. Dat we bij voorkeur allemaal gelukkig, 
gezond en financieel stabiel horen te zijn. Altijd. Dat is toch wel 
gemakkelijker.
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De Pools-Amerikaanse rabbijn en filosoof Abraham Joshua Heschel 
reikt een andere manier aan om de medemens te beschouwen: ‘Ik 
beoordeel mensen aan de hand van het aantal problemen waar ze bij 
betrokken zijn’, zegt hij, en hij constateert dat mensen problemen 
hebben en dat God voortdurend met problemen worstelt. Die 
gemeenschappelijke vermoeiende inspanning is onderdeel van 
het leven zelf en bovendien een plek waar God en de mens elkaar 
raken. Ik ervaar die gedachte als oneindig troostrijk en hoopvol.
De basis van alle ideologieën is toch de omschrijving van de 
huidige staat. Pas nadat je die staat hebt gedefinieerd, kun je je 
einddoel gaan schetsen en de weg daarheen. Het begint altijd met 
de situatie van nu. Het nu is niet altijd ideaal. En als een kans 
op verandering begint, hoe paradoxaal ook, met eerst de situatie 
van nu te onderkennen, wordt het al wat gemakkelijker zodra je 
gewoon mag zeggen dat het niet zo goed gaat; zo tegenstrijdig is 
het. Ik geloof dat dat komt door de waarheid.
Als wij allemaal onze problemen in een doorzichtige plastic tas 
met ons meedroegen, zou niemand willen ruilen. Tegelijkertijd 
geloof ik in volle ernst dat, als we dat deden, ieders tas een beetje 
lichter te dragen zou worden. Dat een kilogram, om het met de 
woorden van dichter Tomas Tranströmer te zeggen, plotseling 
nog maar zevenhonderd gram zou wegen. Meer niet.

P.S.: Lang nadat ik deze column had geschreven, kwam ik erachter 
dat columniste en spreekster Hillevi Wahl de bedenker is van die 
gedachte: om het leven in een plastic zak met je mee te dragen. Bij 
dezen wil ik Hillevi, met wat vertraging, hartelijk danken.


