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Proloog

Ik keek neer op het zwembad en probeerde te begrijpen wat ik in het 
water dacht te zien. Lang golvend haar dat langzaam open en dicht 
leek te gaan als een gouden parachute, haar lichaam drijvend op het 
heldere, felblauwe water.

Soms vraag ik me af: als ik had geweten wat er vorige zomer zou 
gebeuren, was ik dan gegaan? Zou ik mijn gezin hebben meegenomen 
naar die witgekalkte villa aan de Amalfikust waar geheimen uitkwa-
men en levens implodeerden in de prachtige, vreselijke hitte? Maar hoe 
had ik kunnen weten wat voor boosaardig iets er op de naar citroenen 
geurende bries zou komen binnenvliegen en onze levens voor altijd 
zou veranderen?

Na een jaar weet ik de details nog zo goed. Hoe ze naar zout en 
citroenen rook. De manier waarop haar huid glansde als goud en de 
manier waarop ze lachte, haar hoofd achterovergooiend, witte tanden 
ontbloot, verloren in het moment. Soms hoor ik haar stem: honingzoet, 
zelfs als ze de wreedste dingen zei. Soms denk ik dat ik haar zie, 
verdwijnend om een hoek in de supermarkt, voor me in de rij bij het 
postkantoor, samen met me door het park wandelend op koude herfst
ochtenden. Ze glipt tussen de donkere bomen door en plotseling is ze 
daar, en ze omhult me met schuld en angst – herinnert me aan wat er 
is gebeurd. Ze vindt me, ze vindt me altijd.

En waar ik ook heen ga, ik weet dat ze er altijd zal zijn, mijn zus 
voor een seizoen, mijn aartsvijand, de vrouw die alles veranderde.
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1

Het is nog maar een jaar geleden, maar het lijkt al een heel leven 
geleden dat we langs de spectaculaire Italiaanse kustweg reden 
en ik mijn stress zich achter me voelde ontvouwen als een lange, 
zwevende sjaal. Gevaar was het laatste waar ik aan dacht toen 
ik mijn onrust achterliet in de maagdelijk witte wolken die de 
brokstukken van het dagelijks leven opslokten. Zelfs het randje 
angst dat de laatste tijd rond mijn maag hing, werd langzaam 
weg geknabbeld.

Dan was bij me, de kinderen lagen allemaal diep in slaap 
op de achterbank en ik weet nog dat ik dacht: ik heb nu alles 
wat ik nodig heb, hier in deze auto, en niemand kan het van 
me afnemen. We hadden deze vakantie nodig, ik verheugde 
me erop om tijd samen door te brengen als gezin – twee hele 
weken plezier en geen zorgen. Ik kon niet wachten om met de 
kinderen te spelen, tonnen pasta te eten en in die hete zon te 
liggen. Maar het meest keek ik ernaar uit dat Dan en ik gewoon 
samen konden zijn, praten over alles en niets, genieten van el-
kaars gezelschap, weer weten waarom we samen zijn.

Ik draaide me weg en staarde uit het raam. ‘Je moet aan een 
huwelijk werken; de beste huwelijken ontstaan niet zomaar,’ 
had mijn schoonmoeder gezegd. En ze had gelijk. Joy had altijd 
gelijk.

Dan reed weer te hard. Ik hield de passagiersstoel met één 
hand vast en mijn veiligheidsgordel met de andere, maar ik 
zei niets. Ik wilde de stemming niet verpesten, dus probeerde 
ik me te concentreren op de warmte die opsteeg van de weg 
voor me. Mijn innerlijke stem smeekte hem om langzamer te 
rijden, onze kinderen lagen op de achterbank te slapen, dit was 
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een kostbaar vrachtje. De kronkelige wegen waren te smal voor 
meer dan één auto, en ik hield mijn adem in terwijl we reden, 
verder omhoog de heuvels in die nu boven de glinsterende zee 
uitstaken. Ik weerhield mezelf ervan om iets over zijn te hard 
rijden te zeggen. Ik zou me een spelbreker voelen – de zeurende 
echtgenote in plaats van de sexy zorgeloze die ik wilde zijn.

Maar na vijftien jaar huwelijk communiceerden we soms 
zonder woorden en toen hij naar me keek, moet Dan de paniek 
op mijn gezicht hebben gezien.

‘Dus je vindt het niet fijn om met honderd kilometer per uur 
op hoge kustwegen te rijden?’ zei hij met een glimlach. ‘Raar.’

‘Nee, dat vind ik verdomme helemaal niet fijn,’ zei ik lachend, 
‘en ik ben niet ráár,’ voegde ik eraan toe, terwijl ik liefkozend 
op zijn arm sloeg. ‘We mogen dan wel in Italië zijn, maar je zit 
niet bij het Ferrari-team en dit is geen racebaan.’

‘Ik mag toch wel een beetje dromen?’ Hij keek naar me en 
glimlachte, terwijl hij liefkozend in mijn knie kneep.

‘Ogen op de weg en beide handen aan het stuur alsjeblieft,’ 
zei ik gespeeld verontwaardigd, terwijl ik zijn hand op mijn 
knie liet rusten, genietend van zijn aandacht. Met drie kinderen 
onder de tien kwam een hand op mijn knie voor ons het dichtst 
in de buurt van voorspel, maar ik wist zeker dat deze vakantie 
alles goed zou komen.

Ik draaide me weer om en keek naar de drie perfecte, slapende 
gezichtjes op de achterbank en werd, zoals altijd, vervuld met 
een roes van liefde.

‘Ik kan niet geloven dat ze zo attent zijn dat ze synchroon 
slapen,’ zei ik. ‘Heerlijk stil maar misschien wel een beetje té.’

‘Niet lang meer. Als we er zijn, dan worden ze wakker. Laten 
we nog even van de rust genieten,’ zei hij, zijn ogen op de weg 
gericht. ‘Ik kan niet wachten, groot zwembad, veel wijn, grote 
blauwe lucht – achter ze aan rennen om het zwembad,’ zei hij, 
terwijl hij met zijn hoofd naar de achterbank gebaarde en uit-
eindelijk op de rem trapte. Ik voelde me ziek.

‘Je gaat nog steeds behoorlijk hard, Dan,’ zei ik in een poging 
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om luchtig te klinken, maar de paniek in mijn stem was onmis-
kenbaar. Dan reed normaal nooit zo hard, het voelde gevaarlijk – 
híj voelde gevaarlijk. Was hij een middelbare sensatiezoeker aan 
het worden? Mijn gedachten dwaalden even af naar de man van 
mijn vriendin Jackie, die een sportwagen kocht en haar verliet 
voor een tiener.

Uiteindelijk ging Dan langzamer rijden en kon ik me een 
beetje ontspannen, terwijl ik genoot van het prachtige uitzicht 
tijdens de rit naar boven.

Zoals altijd brachten we onze jaarlijkse vakantie door met 
Dans familie, zijn ouders en broer. Dit jaar was een soort keer-
punt, want Dans ouders, Joy en Bob, hadden besloten om uit het 
familiebedrijf te stappen en na de twee weken vakantie zouden 
ze niet meer aan het werk gaan. Dan maakte al twintig jaar deel 
uit van het bedrijf, maar nu hun ouders met pensioen gingen, 
had zijn jongere broer Jamie plotseling besloten om naar huis 
te komen en zich bij ‘de firma’ aan te sluiten.

Jamie, nu vijfendertig, was nooit betrokken geweest bij het 
familiebedrijf, een klein vastgoedbedrijf aan de rand van Man-
chester. Hij had het te druk met het ontdekken van de wereld 
en als hij thuis was, bracht hij iedereen in vervoering met kleur-
rijke en waarschijnlijk overdreven verhalen uit Nepal, Thailand, 
Afrika, de kusten van Australië, de killingfields van Cambodja. 
Hij leek in de verste verte niet op Dan, die meteen in het fami-
liebedrijf was gestapt, en waar hij de laatste tijd hard had gewerkt 
om het draaiende te houden. Ondertussen ontzagen hun ouders 
hun jongste zoon door hem zoveel vrijheid te gunnen, slechts 
getemperd door een liefkozende oogrol wanneer zijn laatste 
‘avontuur’ ter sprake kwam.

‘Mijn vrijgevochten zoon laat zich niet vastleggen,’ zei Joy 
dan, terwijl ze frustratie veinsde maar ondertussen gloeide van 
trots. Ze miste hem vreselijk als hij weg was, maar was dolblij 
als hij haar facetimede vanaf een exotische bestemming, altijd 
aan het leuren met zijn Instagram-foto’s voor iedereen die het 
wilde zien – en ook die het niet wilde zien.
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‘Ik snap de complete ommezwaai gewoon niet. Waarom heeft 
onze Jamie ineens besloten om alles op te geven om samen met 
mij bij Taylor’s te gaan werken? Dit kan niet lang duren,’ zei 
Dan terwijl we op weg waren naar de villa.

‘Mmm, geen stranden, geen exotisch eten, geen prachtige 
vrouwen in bikini’s – wat zal hij in vredesnaam gaan doen?’ zei 
ik met een zucht, terwijl ik aan de foto’s van Jamie dacht, een 
montage van blauwe luchten, stranden en mooie mensen.

Ik begreep de lichte wrok van Dan; de levensstijl van zijn 
broertje leek nogal egoïstisch, niet in de laatste plaats omdat 
zijn ouders hem vaak financieel moesten helpen. De Taylors 
waren zoals Joy omschreef ‘comfortabel’. Ze waren niet rijk 
en het was begrijpelijk dat Dan het zijn ouders kwalijk nam 
dat ze zijn broer telkens geld toestopten. Maar Jamie was nog 
steeds Joys ‘baby’ en zij en Bob zouden alles doen voor hun twee 
zonen. Joy miste Jamie vreselijk wanneer hij op reis was en als 
hij een tijdje niet belde of sms’te, bekeek ze zijn social media, 
gulzig op zoek naar nieuwtjes. ‘Ik kan mijn Jamie altijd vinden 
op zijn Instagram,’ zei ze dan, alsof hij zijn account voor haar 
persoonlijk had gemaakt. Ze zat te genieten van een foto van 
Jamie op een strand in Cambodja en was verbaasd als hij op 
datzelfde moment voor de deur stond. ‘Maar op je foto staat dat 
je hier bent,’ riep ze uit terwijl ze haar telefoon omhooghield, en 
dan wees hij haar erop dat de foto dagen geleden was geplaatst 
en dan lachte ze en schudde haar hoofd, verbaasd over ‘mijn 
Jamie’ en zijn online ‘magie’. Ik denk dat ze precies wist wat er 
aan de hand was, het was allemaal onderdeel van het spel dat 
ze met haar ‘jongens’ speelde: een manier om hen speciaal te 
laten voelen, superieur zelfs. Bij Joy wist ik nooit zeker wie wie 
voor de gek hield – hoewel ik denk dat we wel kunnen zeggen 
dat Joy, hoewel ze zich voordeed als de onschuldige, meestal de 
touwtjes in handen had.

‘Ik sprak je moeder gisteren voordat we vertrokken, ze zegt 
dat de villa prachtig is. Ze zijn hier gisteravond rond acht uur 
aangekomen,’ zei ik terwijl we verder reden langs de Italiaanse 
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kustlijn. ‘Ik hoop alleen dat ze de tijd nemen om te ontspan-
nen en een beetje achterover te zitten,’ zei ik weemoedig. Voor 
mij was dat een onmogelijke droom. Ik was niet alleen fulltime 
verpleegster en moeder, ik hield ook de website van het fami-
liebedrijf bij, wat soms als een tweede baan voelde. Ontspan-
nen stond dus helaas niet op mijn dagelijkse agenda, maar de 
komende twee weken zou ik helemaal niets doen, de website 
kon wel wachten.

‘Stel je voor dat papa en mama de hele dag bij elkaar zijn als 
ze met pensioen gaan, ze zal hem geen moment met rust laten.’ 
Dan glimlachte en schudde lichtjes zijn hoofd bij die gedachte.

‘Ze stuurt hem naar Sainsbury’s voor zongedroogde tomaten 
of ingemaakte vijgen of wat ze haar vriendinnen dan ook die 
dag voor de lunch voorschotelt,’ voegde ik eraan toe.

Hij wierp een blik opzij en we gaven elkaar een begrijpende 
glimlach.

‘Ze hebben niet veel gemeen, hè? Ik vraag me soms af waar 
ze met elkaar over praten, je vader en moeder.’

Dan haalde zijn schouders op. ‘Waar praat welk stelletje dan 
ook over met elkaar?’

Ik voelde een kleine steek in mijn hart. Zag hij ons ook zo, 
als welk stel dan ook? Vond hij dat we op zijn ouders leken, 
een oud getrouwd stel dat niets met elkaar gemeen had? Ik had 
geen tijd om er lang bij stil te staan, want Dan nam een scherpe 
bocht. Te snel.

‘Dan, rij alsjeblieft zachter,’ zei ik. ‘De kinderen zitten achterin. 
Waarom doe je zo?’

Ik zag zijn kaak verstrakken, maar hij ging wel zachter rijden.
De rit van het vliegveld van Napels naar onze villa zou volgens 

het navigatiesysteem iets meer dan een uur duren. We waren 
van de bruisende stad naar een glimp van de kalme, glinsterende 
oceaan gegaan en nu reden we de steile helling op langs wijn-
gaarden. Luifels van vederlichte groene bladeren in alle tinten 
groen speelden verstoppertje met de zon.

Tussen de bomen door verscheen de zee af en toe onder ons, 
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glinsterend in de schemering – het was schitterend. Ik herinner 
me hoeveel zin ik had in de komende twee weken. Ik kon niet 
wachten om met Dan en de kinderen te zwemmen, samen met 
Joy heerlijk te koken en lange middagen samen in de zon door 
te brengen. Onze levens waren zo druk dat dit een zeldzame 
kans was om te praten, tijd door te brengen met de kinderen en 
ook met Dans ouders. Het zou geweldig worden, precies wat 
we allemaal nodig hadden. Mijn echte prioriteit deze vakantie 
was Freddie aan het water te laten wennen en Alfie te leren 
zwemmen.

Mijn vader had me leren zwemmen in de plaatselijke zwem-
baden. We gingen elke zaterdagmiddag en een van die za-
terdagen, toen ik negen was, zwom ik een volledige baan. Ik 
herinner me dat ik me als een olympiër voelde, mijn voeten 
van de grond, mijn armen spattend en me voorwaarts drijvend, 
mijn vader die me aanmoedigde. De winter daarop kwam hij 
om het leven toen hij met zijn vrachtwagen de verkeerde afslag 
nam op een gladde weg.

Mama is nooit over de dood van mijn vader heen gekomen 
en ons leven veranderde van de ene op de andere dag. Op mijn 
negende eindigde mijn kindertijd en de tien jaar daarna heb ik 
haar verdriet moeten verwerken, totdat ze zelf stierf. Het was 
kanker, maar ik wist dat het eigenlijk een gebroken hart was. 
Op mijn negentiende was ik een wees, alleen zonder familie. 
Totdat ik Dan en de Taylors ontmoette.
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2

Een stemmetje van achter in de auto doorbrak plotseling mijn 
gedachten. Het was Violet, mijn negenjarige, die als oudste kind 
verantwoordelijk, verstandig en een beetje nerveus was. ‘Zijn 
we er al?’ Het zonlicht scheen op haar lange, gouden haar toen 
we door de bomen reden, en ik nam even de tijd om naar haar 
te kijken. Mijn kleine meisje werd groot.

‘Nog even, schatje,’ zei Dan sussend.
‘Zijn oma en opa al bij de villa?’
‘Ja.’ Ik draaide me om en glimlachte naar haar, haar pein-

zende gezichtje bleek van het wakker worden op een vreemde 
plek. ‘Ze zijn gisteren aangekomen, lieverd. Oma zegt dat het 
een mooie villa is. Jongens, jongens.’ Ik raakte Alfies been aan. 
‘Probeer wakker te worden, we zijn er bijna.’

De vierjarige Alfie bewoog zich, nog half slapend, maar Fred-
die van twee kon niet verwerken dat hij achter in een vreemde 
auto wakker werd en begon te huilen. Alfie zei dat hij zijn mond 
moest houden. Toen zei Violet tegen Alfie dat hij hem met rust 
moest laten en terwijl ze ruziemaakten, werd Freddies gehuil 
alleen maar luider en luider. O, de geneugten van het hebben 
van drie kinderen. Als ze enthousiast en blij waren, was het een 
overdosis van heerlijk borrelend geluk, maar als ze chagrijnig 
of moe waren, versterkten ze elkaar alleen maar meer en meer.

Ik droomde van slechts vijf minuten rust en de luxe van het 
zonder onderbreking lezen van een hoofdstuk van een boek of 
het onvoorstelbare vooruitzicht van helemaal alleen naar de wc 
gaan. Het maakte me bijna duizelig van verlangen.

Ik draaide me om om de passagiers op de achterbank te kal-
meren. ‘We zijn er bijna! Vertel me ’s wat je ziet als je uit het 
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raam kijkt?’ vroeg ik hoopvol, waarop de jongens begonnen te 
schreeuwen over bomen en rotsen. Toen zei Alfie dat hij een 
dinosaurus had gezien en zei Violet dat hij stom was en er volgde 
alweer een heftige ruzie.

‘Lekker bezig, Clare,’ zei Dan lachend.
‘Kun jij het beter soms?’ zei ik en stak mijn tong uit, wat hij 

met een glimlach aanschouwde. ‘Kom op, jongens, even rustig 
nu,’ zei ik zachtjes en, tegen alle adviezen van de ouderschaps-
bloggers in, deed ik vage beloftes over zwemmen en een ijsje 
bij aankomst als iedereen zich zou gedragen. Het gekibbel werd 
direct minder toen Violet de jongens enthousiast vertelde dat ze 
‘aardbeienijs met spikkels’ zou krijgen. Alfie stelde ‘gepureerde-
kikkersmaak’ voor en kreeg de slappe lach, totdat Violet hem 
vertelde: ‘Dat is geen smaak, stommerd.’

Glimlachend draaide ik me om en keek door het raam, net 
toen we een groep jonge vrouwen in shorts passeerden en ik 
me met een schok realiseerde dat ik met mijn eenenveertig 
jaar waarschijnlijk oud genoeg was om hun moeder te zijn. Ik 
benijdde hun ontspannen, jeugdige schoonheid en al die ‘tijd 
voor jezelf ’ die je pas waardeert als je kinderen krijgt. Ooit was 
ik net als zij, maar nu had ik niet eens de kans om mijn benen 
te scheren. De dagen van je bikinilijn harsen voor de vakantie, 
je complete lichaam exfoliëren, en dan een spray tan en een 
glamoureuze nieuwe zomergarderobe; die tijd was voorgoed 
voorbij. Ik had eigenlijk wel echt tijd moeten maken om mijn 
benen te scheren. Ik kon de stem van Joy al bijna horen. ‘Goede 
uiterlijke verzorging is het beste cadeau dat een vrouw zichzelf 
– en haar man – kan geven,’ had ze me ooit verteld. Ze had het 
bedoeld als moederlijk advies en ik vond het lief van haar, maar 
Joys huwelijkstips liepen enkele tientallen jaren achter. Ik hoopte 
dat we tegenwoordig zo geëvolueerd waren dat de gevoelens van 
onze partner niet werden beïnvloed door de groei van iemands 
beenhaar. Ik vroeg me af of Dan mijn harige benen überhaupt 
zou opmerken. Ik betwijfelde het, en het was voor mij ook niet 
echt een prioriteit. Wat Joys advies voor de perfecte echtgenote 
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ook mocht zijn, er is nog nooit iemand doodgegaan omdat die 
haar benen niet scheerde of geen lippenstift droeg. De komende 
twee weken was ik van plan zo slonzig te zijn als ik wilde en 
geen kostbare tijd te verspillen aan het aanbrengen van make-up 
of het ontharen van mijn lichaam.

Eindelijk reden we de steile oprit op van de villa die de ko-
mende twee weken ons vakantiehuis zou zijn. Verscholen tussen 
de zee en de bergen zag de grote villa met drie verdiepingen 
eruit alsof die ooit het toppunt van grandeur was geweest, maar 
het afbrokkelende witte schilderwerk liet de schade die de zee-
lucht had toegebracht duidelijk zien.

Dan had de auto nog maar nauwelijks op de handrem gezet 
of ik sprong eruit en liep naar de bomen om beter rond te 
kijken. De hitte van de dag hing nog steeds in de lucht, vooral 
na de koele airco van de auto, maar er waaide een zwak briesje 
van de kust beneden dat smaakte naar zout met een hint van 
dennen. De tuin werd omringd door cipressen en daarachter lag 
een helder turquoise zwembad met mozaïektegels en, nog ver-
der weg, een spectaculair oceaanzicht dat in de schemering uit 
tientallen tinten blauw bestond, afgezet met een gouden randje.

Ik wilde die eerste momenten voor mezelf, alleen ik die alles 
in me opnam, de schone, stille lucht inademend in afwachting 
van wat er komen ging. Terwijl Dan de kinderen hielp uitstap-
pen, nam ik dit moment voor mezelf en hield het als een vlinder 
in de palm van mijn hand, tot hij wegvloog en verdween in de 
laatste flarden van de zon.

Na ongeveer negentig seconden van rust – voor mij voelt dat 
als een eeuwigheid – begonnen de kinderen weer te jengelen. 
‘Mama, mama…’; ‘Mama, mag ik…?’; ‘Je zei dat we…’; ‘Je hebt 
het beloofd…’ En zo begon het.

Na het horen van de gretige stemmen van de kinderen ver-
scheen Joy plotseling, fris gestift en gepoederd, met Bob achter 
haar aan slenterend en een verwachtingsvolle glimlach op haar 
gezicht.

‘Hallo! Welkom! O, ik ben blij dat jullie hier allemaal veilig 
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en wel zijn,’ zei Joy terwijl ze ons allemaal omhelsde. Ze rook 
naar vochtige rozen.

Bob was zijn typische warme zelf. Zijn gebruikelijke stop-
woordjes ‘mooi, mooi’ vlogen ons om de oren terwijl hij ons 
allemaal omhelsde, zichtbaar blij om zijn familie weer om zich 
heen te hebben.

‘Kom op, Clare, de mannen dragen die zware koffers wel. Ik 
laat je de tuin zien,’ drong Joy aan, terwijl ze me bij mijn el-
leboog pakte en me door een groene boog leidde terwijl Bob 
Dan hielp met de bagage.

De kinderen dansten in het rond en het gepraat van de man-
nen over wegen en hoe de reis was verlopen verdween naar de 
achtergrond terwijl Joy en ik ons begaven naar de grote tuin, die 
nu in schemering gehuld werd. Ik droeg Freddie terwijl ik alles 
in de gaten hield en Violet opdroeg om op Alfie bij het zwembad 
te letten. Joy wees naar de bougainville die de Italiaans betegelde 
deuropening overwoekerde. ‘Die kleur!’ bracht ze luid naar 
adem happend uit. Ik bekeek hem met bewondering en terwijl 
de kinderen opgewonden gillend rond het zwembad renden, 
praatte ze over wat we zouden eten en de heerlijke recepten die 
ze had ontdekt sinds onze vorige vakantie het jaar daarvoor. We 
waren allebei dol op het bespreken en ontleden van recepten 
en hielden van koken. Het was iets wat ons verbond, iets wat 
ik ooit met mijn eigen moeder had gedeeld, en op haar eigen 
manier had Joy me bijgestaan. ‘Ik zal nooit je moeder zijn, maar 
ik doe mijn best zo dichtbij mogelijk te komen,’ had ze tegen 
me gezegd op onze bruiloft. Haar lieve woorden maakten me 
aan het huilen, maar ze stond direct klaar met een zakdoekje 
om mijn make-up te redden. Net als een moeder. In de jaren 
daarna had ze haar belofte gehouden en op momenten dat ik 
wanhopig steun nodig had, was ze de moeder geweest die ik 
nodig had.

‘Ik maak vanavond risotto,’ zei ze terwijl we samen de tuin 
bewonderden. Ze zei ‘risotto’ met een Italiaanse tongval. Zo 
had ze het nog nooit gezegd, waarschijnlijk had ze het van een 
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ober opgepikt in het restaurant van de vorige avond. Joy was een 
kameleon. Opgegroeid in een arbeidersgezin zonder geld had 
ze aspiratie in haar dna en soms bewoog ze zich ongemakkelijk 
tussen twee werelden in. Haar leven leek opgedeeld in verleden 
en heden. Bob was haar berooide middelbareschoolvriendje, die 
haar uiteindelijk het leven had kunnen geven waarvan ze vond 
dat ze het verdiende en die haar toegang had gegeven tot een 
andere wereld. En hoewel ze niet enorm rijk waren, was ze zeker 
opgeklommen in de wereld – een vrijstaand huis in Cheshire 
met dezelfde postcode als Manchester United-voetballers wordt 
beschouwd als royalty als je uit een volksbuurt komt.

In de loop der jaren had Joy zichzelf getransformeerd, haar 
achtergrond verhullend met het dragen van de juiste kleding 
en het emuleren van de stemmen, manieren en idealen van de 
andere welgestelde dames.

In Joys wereld waren mannen maar goed voor twee dingen: 
geld verdienen en zware dingen tillen. Al het andere was voor 
‘ons meisjes’. Ondertussen was Bob te druk geweest met geld 
verdienen om een stropdas om te doen of zijn noordelijke ac-
cent kwijt te raken, maar op de een of andere manier konden 
ze het nog steeds goed met elkaar vinden.

‘Máááám, mogen we nu zwemmen?’ Violet riep me vanaf de 
andere kant van het grote zwembad.

‘O lieverd, ik weet het niet…’
‘Alsjebliéééééft,’ zo begon ze te dreinen, waarop de andere 

twee ook meededen.
Ik was te moe van het reizen om ruzie te maken en wilde 

die avond een gemakkelijke overgang naar de villa, dus ik gaf 
binnen een paar seconden toe.

‘Oké,’ verzuchtte ik met rollende ogen. ‘Ik ga ze in de gaten 
houden,’ zei ik tegen Joy. Ik droeg een spijkerbroek en een 
t-shirt – als ik mijn spijkerbroek oprolde en de kinderen in 
het ondiepe gedeelte hield, zou ik met ze kunnen pootjebaden.

‘O lieverd, denk je niet dat het een beetje te laat is om te 
zwemmen?’ zei Joy scherp. Dat was een retorische vraag, alsof 
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er van mij verwacht werd dat ik haar gelijk zou geven en de 
kinderen gewoon zou zeggen dat ik van gedachten veranderd 
was. Het was lang geleden dat Joy kinderen had gehad en soms 
leek ze te vergeten dat een belofte niet nakomen het begin van 
de Derde Wereldoorlog kon betekenen. Hoe onverzettelijk 
Joy ook kon zijn als je tegen haar in ging, het idee van drie 
gefrustreerde kinderen, praktisch in tranen, vond ik nu een veel 
minder prettig vooruitzicht.

Ik kon zien dat Joy, die ongetwijfeld toe was aan haar gin en 
tonic, dit lastig vond. ‘Het is nooit te vroeg voor een drankje, 
de zon schijnt altijd wel ergens op de wereld,’ was haar va-
kantiemantra op de meeste middagen. En hoe hard ze nu ook 
haar best deed om haar gevoelens te verbergen, het lukte haar 
niet. Haar lippen waren op elkaar geklemd alsof ze op een zure 
citroen had gezogen. Ze had een perfect beeld van haar klein-
kinderen in haar hoofd, als op een foto, met de zon die als een 
aureool door hun blonde haren scheen. Ze verwachtte dat ze 
lief en meegaand zouden zijn, netjes zouden eten en dan naar 
bed, en zonder morren in haar plannen zouden passen. Maar 
helaas voor haar hadden de kinderen de memo niet gekregen.

Hoe lief ze ook was, er waren momenten dat niemand van 
ons aan Joys verwachtingen kon voldoen, zelfs haar kostbare 
kleinkinderen niet, en dit was niet hoe ze onze aankomst voor 
zich had gezien. Ze hield haar handen strak over haar buik, alsof 
ze misschien zou worden gedwongen om mee te zwemmen als 
ze geen voet bij stuk zou houden. Arme Joy zag eruit of ze pijn 
had. Ze hield van onze meidenbijeenkomsten op vakantie, net als 
ik, maar omdat de mannen druk bezig waren met het uitladen 
van de auto, hadden wij kinderdienst tot Dan zou komen of 
de kinderen veilig binnen waren. Hoe graag ik het ook wilde, 
samen aan de gin gaan zou nog even moeten wachten. Aan de 
andere kant van het zwembad was Alfie zich al aan het uitkleden.

‘Nee Alfie, niet aan die kant,’ zei ik, ‘daar is het te diep. Kom 
eens hier.’ Ik liep naar hem toe en keek verontschuldigend 
terug naar Joy, terwijl zij glimlachte maar haar wenkbrauwen 
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vaag afkeurend optrok. ‘Alfie, wacht… stop!’ riep ik, terwijl hij 
doorging met het uittrekken van zijn kleren en ze in de lucht 
gooide alsof hij Magic Mike was. ‘Alfie, als je nu niet naar het 
ondiepe gedeelte komt, dan moet je naar binnen,’ zei ik, in een 
poging hem te laten zien wie de baas was.

‘nee!’ riep hij en toen veranderde hij een beetje van toon. 
‘Mááááám…’ begon hij met een langgerekt gejank.

‘Je had beloofd dat we mochten zwemmen,’ zei Violet, die 
de zin van haar broer aan de andere kant van de tuin afmaakte.

‘Je hebt nog niet eens rondgekeken. Wil je niet eerst binnen 
kijken?’ riep Joy naar Violet, die niet in de schaamteloze poging 
tot afleiding trapte en geen antwoord gaf. 

‘Mama en ik gaan naar binnen,’ dreigde Joy toen, vermoedelijk 
hopend dat ze het zwembad zouden laten voor wat het was om 
de inrichting te bekijken – ze had geen idee. 

Ik keek van haar naar Alfie, die nu wankel op de rand van het 
zwembad stond, helemaal naakt, terwijl Violet in het ondiepe 
gedeelte op me stond te wachten. Misschien had een deel van 
mij Joy willen volgen om binnen te kijken, om door de prachtige 
villa te dwalen en een ijskoude gin-tonic met een schijfje citroen 
te drinken terwijl ze me een rondleiding gaf. Maar, verdomme, 
mijn vierjarige stond gevaarlijk dicht bij het diepe water.

‘Het is een beetje laat, Clare, ga je ze echt nu laten zwem-
men?’ vroeg ze met perfect geverfde lippen.

‘Ik heb het beloofd,’ zei ik verontschuldigend, maar voordat 
ze kon reageren klonk er een harde klap gevolgd door een 
angstaanjagende stilte.
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