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Proloog

TOM

Vroeger

Ik ben hopeloos, ondraaglijk, volslagen en waanzinnig verliefd.

Daisy heet ze. We leerden elkaar kennen toen we vier jaar oud
waren. Vanaf mijn vierde ben ik al verliefd op het meisje, zo triest is
het met me gesteld. Ik zag haar op het schoolplein. Ze voerde stukjes
van haar boterham aan de hongerige eeckhoorns en het enige waar ik
aan kon denken, was dat Daisy Driscoll het mooiste en liefste wezen
was dat ik ooit had ontmoet. Ik was verloren. Ik heb haar heel lang
niets over mijn gevoelens verteld. Dat kon ik niet. Het leek onmoge-
lijk dat die engel met haar gouden haar en lichtblauwe ogen en een
huid als het porselein van de wastafel bij ons in de badkamer, ooit
ook maar een fractie voor mij zou kunnen voelen van wat ik voor
haar voelde. Het had dus geen zin om het te proberen.

Maar sinds kort is dat veranderd.

De laatste tijd mag ik haar na school naar huis brengen. Als ik
geluk heb, vindt ze het goed dat ik haar hand vasthoud en kijkt ze
naar me met dat mysterieuze lachje om haar kersenrode lippen. Dat
lachje waar ik knikkende knieén van krijg. Ik heb het vermoeden
dat ze misschien wel wil dat ik haar zoen.

Maar ik ben bang. Ik ben bang dat ze me een klap in mijn gezicht
geeft als ik zou proberen haar te zoenen. Ik ben bang dat, als ik haar
zou vertellen wat ik voor haar voel, ze me medelijdend zal aankijken

en zeggen dat zij niet hetzelfde voor mij voelt. Ik ben bang dat ik



haar dan nooit meer thuis zal mogen brengen.

Maar dat is niet waar ik het bangst voor ben.

Ik ben vooral bang dat als ik me vooroverbuig om Daisy te zoenen,
ze dat zal toelaten. Ik ben bang dat ze mijn vriendinnetje wil zijn. Ik
ben bang dat ik, als haar ouders niet thuis zijn, mee mag naar haar
slaapkamer zodat we eindelijk alleen kunnen zijn.

En ik ben doodsbang dat ik, zodra ik alleen met haar ben, mijn

vingers om haar mooie witte hals zal leggen en zal knijpen tot ze

dood is.



Hoofdstuk 1

SYDNEY

Nu

Wie is die man en wat heeft hij met mijn date gedaan?

Ik heb een afspraak voor vanavond acht uur om uit eten te gaan
met ene Kevin. Nou ja, het was de bedoeling dat we om zes uur
iets zouden gaan drinken — als je alleen een drankje doet, kun je er
gemakkelijker vandoor gaan — maar Kevin stuurde me een berichtje
via de Cynch-datingapp dat hij werd opgehouden op zijn werk. Hij
vroeg of we de date konden verschuiven naar acht uur en er een
eetafspraak van konden maken.

Tegen beter weten in zei ik ja.

Maar Kevin leek heel aardig tijdens het appen. En hij stond leuk
op zijn profielfoto. Echt leuk. Hij had zo’n jongensachtige lach met
een twinkeling in zijn ogen en warrig lichtbruin haar dat heel verte-
derend over zijn voorhoofd viel. Hjj zag eruit als een jongere versie
van Matt Damon. Ik heb een hoop foute dates gehad via Cynch,
maar over deze was ik voorzichtig optimistisch. Ik was zelfs te vroeg
in het restaurant en heb de afgelopen tien minuten vol verwachting
aan de bar zitten uitkijken naar zijn komst.

‘Sydney?’ vraagt de man die voor me staat.

Ta?’

Ik staar hem aan, in de verwachting dat hij me gaat vertellen dat Kevin
onderweg hiernaartoe om het leven is gekomen bij een tragisch ongeval

met de taxi waarin hij zat. In plaats daarvan steekt hij zijn hand uit.



‘Ik ben Kevin, zegt hij.

Ik maak geen aanstalten om van mijn barkruk af te komen. O ja?’

Oké, even reéel, niemand ziet er in werkelijkheid even goed uit als
op zijn datingapp-foto. Ik bedoel, als je uit bent op een date, neem
je geen kiekje van jezelf terwijl je uit je bed rolt met een kater van
hier tot Tokio. Je dirkt je op, maakt zo’n vijftig verschillende foto’s
vanuit elke denkbare hoek en met een stuk of tien belichtingsmo-
gelijkheden en kiest de allerbeste eruit. Dat is gewoon een kwestie
van gezond verstand. En hé, misschien is die ene perfecte foto dan
wel tien jaar geleden genomen. Hoewel ik het niet met die logica
eens ben, begrijp ik waarom mensen het doen.

Maar deze kerel... Hij kan met geen mogelijkheid dezelfde per-
soon zijn als die op zijn Cynch-profielfoto. Ook niet als die van
tien jaar geleden is, of van wanneer dan ook. Ik geloof het gewoon
niet. Al vind ik het zelf een verfoeilijke actie, ik haal mijn telefoon
uit mijn tas en hou de app vlak voor hem omhoog. Ik vergelijk de
jongensachtig knappe man op de foto met de man die voor me
staat. Tja... Nee.

Mijn date van vanavond is minstens tien jaar ouder dan de kerel
op de foto en broodmager, praktisch vel over been. Volgens mij is de
kleur van zijn ogen ook anders. Hijj is kalend en wat er nog over is van
zijn blonde haar zit achter op zijn hoofd in een slordige paardenstaart.

Dit is niet dezeltde man als op de foto. Dat weet ik zelfs nog ze-
kerder dan dat ik gek ben op lange wandelingen door Central Park
en Netflix-series bingen.

‘Ja, dat ben ik, verzekert deze pseudo-Kevin me. (Maar eigenlijk
is de man op de foto de pseudo-Kevin. Misschien is het inderdaad
wel een foto van Matt Damon. Ik krijg sterk het vermoeden.)

Ik wil protesteren dat hij totaal niet op de foto lijkt, maar dat klinkt
ontzettend oppervlakkig in mijn hoofd. Oké, ja, Kevin ziet er heel
anders uit dan op zijn profielfoto. Maar doet dat er wel zoveel toe?
‘We hebben geappt via Cynch en hij lijkt me helemaal geen onaardige



kerel. Eigenlijk moet ik hem gewoon een kans geven.

En mocht het niet goed gaan, mijn vriendin Gretchen belt me over
twintig minuten met een smoes om me hier als de bliksem weg te
krijgen. Ik ga nooit, maar dan ook nooit naar een afspraakje zonder
een van tevoren gepland reddingstelefoontje.

‘Geweldig om je in het echt te ontmoeten, zegt Echte Kevin. ‘Je
ziet er precies zo uit als op je foto.

Verwacht hij nu dat ik hetzeltde terugzeg? ‘Hm, antwoord ik.

‘Kom, zegt hij, ‘dan zoeken we een plekje’

In de hoek van de bar 1s een zitje vrij. Terwijl we daarheen lopen,
valt me onwillekeurig op dat Kevin boven me uittorent. Meestal hou
ik wel van lange mannen, maar hij mist duidelijk wat vlees op zijn
botten. Het lijkt wel of ik naast een bezemsteel loop.

‘Tk ben zo blij dat het er eindelijk van gekomen is, zegt Kevin
als hij op de bank tegenover me in het zitje schuift. Waarom zit
zijn paardenstaart zo slordig? Had hij daar voor onze afspraak niet
tenminste een kam doorheen kunnen halen?

‘Ik ook, zeg ik, wat maar voor een klein deel gelogen is.

Hij laat zijn blik langs me heen gaan, met een goedkeurende uit-
drukking op zijn uitgemergelde gezicht. ‘Tk moet zeggen, Sydney,
nu we elkaar in het echt ontmoeten, heb ik oprecht het gevoel dat
je de volmaakte vrouw bent.

‘O

‘Absoluut.’ Hij kijkt me stralend aan.‘Als ik mijn ogen zou sluiten
en me de volmaakte vrouw voor de geest zou halen, zou jij dat zijn.

Wauw. Dat is... lief. Misschien wel een van de leukste compli-
mentjes die ik ooit heb gekregen tijdens een date. Dank je, Echte
Kevin. Ik ben geloof ik toch wel blij dat ik ben gebleven. En zoals
ik al zei: ik hou van lange mannen, dus ondanks het feit dat hij er
totaal anders uitziet dan op zijn profielfoto, voel ik een zweem van
aantrekkingskracht. ‘Dank je’

‘Nou, voegt hij eraan toe, ‘op je armen na dan.



‘Mijn armen?’

‘Die zijn nogal slap. Hij trekt zijn neus op.‘Maar afgezien daarvan,
wauw. Zoals ik al zei, ben je de volmaakte vrouw.

Wacht even. Zijn mijn armen te slap? Zei hij dat nou echt net
tegen me?

‘Wat nog erger s, 1s dat ik nu moeite doe om heimelijk mijn blote
armen te bestuderen. En waarom heb ik vanavond een mouwloos
jurkje aangetrokken? Ik heb maar twee mouwloze jurken in mijn
kast hangen. Ik had iets met mouwen aan kunnen trekken, wat mijn
blijkbaar afzichtelijke armen aan het oog zou hebben onttrokken.
Maar nee, ik heb dit gekozen.

‘Kan ik iets te drinken voor u halen?’

Een serveerster staat met opgetrokken wenkbrauwen over ons
heen gebogen. Ik scheur mijn blik los van mijn wanstaltige armen
en kijk naar haar op.‘Ik... Ik wil graag een cola zero.

‘Een cola zero?” Kevin lijkt beledigd. “Wat saai. Neem toch een
echt drankje’

Ik drink nooit alcohol tijdens een eerste date met een man die
ik op Cynch heb leren kennen. Ik wil mijn oordeel op geen enkele
manier laten vertroebelen. ‘Cola zero is een echt drankje’

‘Nee, hoor’

‘Nou, het is een vloeistof. Boos kijk ik hem over het kleverige
tafelblad heen aan.‘Dus ik noem het een drankje’

Kevin rolt met zijn ogen richting de serveerster. ‘Best, voor mij
een Corona en voor haar een cola zero. Dan knipoogt hij naar haar
en vormt met zijn lippen het woord ‘sorry’.

Ik werp een blik op mijn tas, die naast me staat. Wanneer zou
Gretchen bellen? Ik heb behoefte aan een vluchtroute.

Maar misschien ben ik niet eerlijk. Ik ken Echte Kevin pas vijf
minuten. Ik moet hem wat langer de kans geven. Daarom heb ik
Gretchen tenslotte ook gevraagd om pas twintig minuten na het

begin van de date te bellen. Vijf minuten is te kort om een oordeel
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te vormen. Als ik een man niet meer dan vijf minuten kan geven,
heb ik de komende twintig jaar alleen maar eerste dates. En die luxe
kan ik me op mijn vierendertigste niet permitteren.

‘Allemachtig, merkt Kevin op, terwijl hij de serveerster met zijn
ogen volgt nadat ze is vertrokken om onze drankjes te halen. “Wat
heeft die mooie armen, zeg’

Gretchen, waar ben je?

II



Hoofdstuk 2

‘Je moet dus tweeduizend dollar betalen als je lid wordt van de groep,
legt Kevin me uit, ‘maar voor elke vakantie die je verkoopt, krijg je
vijtduizend dollar provisie. Fantastisch, toch?’

Ik haal een frietje door een spoortje ketchup op mijn bord. Deze
date duurt nu al bijna veertig minuten en om de een of andere on-
verklaarbare reden zit ik hier nog steeds. Die stomme Gretchen! Ze
ligt vast te vrijen met haar vriend of zoiets en is mijj zielig genoeg
helemaal vergeten. Ik heb zelfs ‘SOS’ naar haar geappt, maar ze heeft
me nog steeds niet gebeld.

‘Tk zou jou zonder meer bij de groep kunnen krijgen’ Kevin kauwt
hoorbaar op een pikant kippenvleugeltje met barbecuesaus. Voor
zo’n magere kerel heeft hij een ongelofelijke eetlust. Op een gegeven
moment heb ik hem erop gewezen dat er barbecuesaus op zijn wang
zat, waarop hij die eraf veegde. Maar elke keer als hij een hap neemt,
komt zijn gezicht erger onder te zitten. Ik heb geen zin meer om
hem dat te vertellen. Wil je dat ik Lois van het hoofdkantoor bel? Dit
is een geweldige kans, Sydney. Je hebt geluk dat ik op je pad kwam’

‘Nee, dank je, zeg ik.

Kevin steekt zijn hand uit en grijpt mijn cola zero. Toen zijn kip-
penvleugeltjes waren geserveerd, klaagde hij dat ze te pittig waren.
Daarna maakte hij binnen een kwartier zijn biertje soldaat en vervol-
gens nog een, en nu heeft hij zich mijn cola toegeéigend. “Waarom
niet? Waarom wijs je de kans af om, zeg maar, een bedrag met vijf

nullen per jaar te verdienen?’
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‘Omdat het een piramidesysteem is, misschien?’

‘Een piramidesysteem!” Kevin grinnikt. “Waarom denk je dat?’

‘Omdat ik accountant ben en weet wat een piramidesysteem 1is.

‘Nee, je begrijpt het gewoon niet, houdt hij vol.‘Luister, ik probeer
je een dienst te bewijzen, Sydney. Je bent de hele dag met getallen in
de weer, doodsaai. Zou je niet liever een paar deals per jaar sluiten en
de rest van de tijd relaxen in je eigen luxe vakantiewoning?’

Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen en pak dus maar mijn tas.
‘Ik ben even naar het toilet.

Ik hoop dat het toilet een raam heeft waardoor ik naar buiten kan
klimmen. Dat blijkt helaas niet het geval. Vandaar dat ik daadwerkelijk
gebruikmaak van de wc en vervolgens twee minuten de tijd neem
om zorgvuldig mijn ‘slappe’ armen te bestuderen in de spiegel. Zo
verkeerd zien die er toch niet uit, of wel?

Of wél?

Ik ben ‘oefeningen voor stevigere armen’aan het googelen op mijn
telefoon, als hij overgaat. Gretchens naam verschijnt op het scherm
en mijn kaken verstrakken. Eindelijk belt ze. Vierenvijftig minuten
na het begin van de maaltijd, verdomme. Ik veeg over het scherm
om het gesprek aan te nemen.

“Wat maak je me nou, Gretchen?’ blaf ik in de telefoon zonder
zelfs maar hallo te zeggen. ‘Tk heb de ergste date die je maar kunt
bedenken en dat is grotendeels jouw schuld.

Dat is niet helemaal eerlijk. Deze verschrikkelijke avond is voor
vijftig procent te danken aan Echte Kevin. Maar ik ben ziedend en
dat moet ik op iemand afreageren.

‘Het spijt me ontzettend!’ roept Gretchen.‘Randy en ik zaten een
film te kijken en we zijn gewoon de tijd vergeten...’

‘Uhuh’

‘Ik wilde die film niet eens zien, gaat ze verder. ‘Randy had me
beloofd dat hij ervoor zou zorgen dat ik dat telefoontje niet vergat,

maar toen, nou ja, je weet wel’
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Ik hoor Randy op de achtergrond zeggen:‘Hé! Zeg nou niet dat
het mijn schuld is!” En dan giechelt Gretchen alsof hij haar kietelt
of zoiets. Ik bijt op mijn lip, wrokkig vanwege het feit dat Gretchen
en Randy het zo leuk hebben samen. Toen zij en ik vriendinnen
werden, was ze net als ik single. Toen op een dag, toen we samen in
de lift naar boven stonden, hield ze ineens maar niet op over hoe
leuk de beheerder van mijn flatgebouw wel niet was. En nu hebben
ze al ongeveer een halfjaar een relatie!

Begrijp me niet verkeerd. Ik ben blij dat mijn vriendin de man
van haar dromen heeft gevonden. Ik heb alleen nog steeds de mijne
niet gevonden, hoe hard ik mijn best ook doe.

“Waar ben je nu?’ vraagt ze.

‘Ik hou me schuil op het toilet, wat anders!’

‘O god! Het spijt me zo!”

‘Al goed, brom ik.‘Je had waarschijnlijk hete seks met je vriendje,
terwijl ik hier opgescheept zit met een kerel die me probeert over
te halen om aan een piramidesysteem mee te doen.

‘O nee, Syd, dat meen je niet!’

‘En dat is nog niet eens het ergste, zeg ik. Zijn moeder probeerde
halverwege ons etentje met hem te skypen en hij nam nog op ook.
Ik moest hallo tegen haar zeggen! Zijn moéder, Gretchen! Op onze
eerste datel’

‘Ik vind het echt heel erg, zegt ze, hoewel ik merk dat ze haar
best moet doen om niet te lachen.

‘Dat zal wel’

‘Serieus, Syd. Ik heb het grandioos laten afweten. Morgen na yoga
trakteer ik op een latte en mufhins’

Dat is wel een acceptabele verontschuldiging, neem ik aan. De
date is trouwens toch bijna voorbij. Nog ongeveer vijf minuten en ik
hoef zowel Echte Kevin als pseudo-Kevin nooit meer te zien. Nou
ja, pseudo-Kevin zie ik misschien nog weleens, als ik naar een film

met Matt Damon ga kijken.
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Ik neem afscheid van Gretchen, werp een laatste kritische blik
op mijn armen (waar niets aan mankeert, Kevin!) en ga terug naar
onze tafel. En ziedaar, er is een wonder gebeurd: de rekening ligt op
tafel op me te wachten. Misschien ben ik hier nog wel eerder weg
dan verwacht.

‘Je bleef een eeuwigheid weg, merkt Kevin op. Hij veegt zijn
mond at met zijn mouw. De saus is daardoor wel van zijn lippen,
maar nu is zijn rood-wit geblokte overhemd ermee besmeurd. “Was
je in de pot gevallen?’

Ik forceer een flauw lachje. ‘Bedankt voor het etentje’

‘Geen dank. Kevin schuift de rekening over de tafel naar me toe.
Jouw deel is achtendertig dollar’

Ik had niet graag gezien dat Kevin me op dit etentje zou hebben
getrakteerd, want ik wil hem niets verschuldigd zijn, maar het lijkt
me sterk dat mijn kleine salade en cola zero plus fooi achtendertig
dollar kosten. Als accountant wil ik de rekening oppakken en uitre-
kenen wat het werkelijke bedrag is voor mijn deel van de maaltijd.
Als vrouw wil ik echter niet dat dit nog een seconde langer duurt,
dus gooi ik zonder meer twee briefjes van twintig op tafel. Terwijl
Kevin opstaat uit het zitje, begint ‘Eye of the Tiger’ op de radio. Hijj
grijnst naar me en knipoogt. ‘Dat is mijn lievelingsnummer. Rocky is
de geweldigste film ooit, vind je ook niet?’

‘Die heb ik niet gezien’

Verbijsterd grijpt Kevin naar zijn borst, alsof ik hem net heb verteld
dat ik voor de lol puppy’s afmaak. ‘Heb je die niet gezien?’

‘Nee

‘Nou, dan hebben we meteen iets voor onze tweede date.

Ik besluit hem niet van het idee af te brengen dat er een tweede
date komt. Maar zodra ik hier weg ben, blokkeer ik hem op Cynch.
Mijn echte telefoonnummer heeft hij niet, dus hij kan op geen enkele
manier nog contact met me opnemen.

‘En dan, voegt hij eraan toe, ‘kunnen we tijdens onze derde date

IS



naar Rocky I kijken. En tijdens de vierde naar Rocky IIIV

Als we de bar verlaten, is hij onze zevende date aan het plannen
(Rocky VVI). Het is midden augustus, een geweldige tijd voor een mouw-
loze jurk waarin mijn wanstaltige armen goed uitkomen, maar ook een
tijd waarin de vochtigheidsgraad op zijn hoogst is in New York City.
Ondanks mijn leave-in conditioner en mijn zorgvuldige inspanningen
met de krultang, is mijn haar gaan kroezen. Gelukkig kan het me op
dit moment geen zier schelen wat mijn date van mijn haar vindt.

‘Tk breng je thuis,’ zegt Kevin.

Ik krijg haast geen lucht. ‘Nee, dat hoeft niet’

Hij steekt zijn kin naar voren. ‘Ik sta erop. Het is al donker. Ik zou
toch geen heer zijn als ik je in het donker alleen naar huis liet lopen.

‘Ik red me wel. Echt’

‘Je zou vermoord kunnen worden, Sydney.

Dat lijkt me onwaarschijnlijk. In elk geval ben ik bereid om het
te riskeren, als ik maar van die kerel af ben. Maar zijn gezicht staat
vastberaden en ik vermoed dat het de gemakkelijkste optie is om
hem met me mee naar huis te laten lopen. Ik woon ongeveer tien
straten verderop en ik denk dat ik, als we een straat of drie, vier heb-
ben gehad, gewoon een willekeurig flatgebouw aanwijs en zeg dat
ik er ben. Daarna ben ik voorgoed van Echte Kevin af.

‘Best, mompel ik. ‘Laten we gaan’

Hij grijnst naar me. ‘Na jou.

Aangezien het dinsdagavond is, dus geen weekend, is het rustiger
dan anders als ik in het donker alleen over straat ga. Vooral omdat
ik meestal door een gebied loop waar het over het algemeen druk-
ker is. Deze keer heb ik voor een kortere weg door een woonwijk
gekozen, om dit zo vlug mogelijk achter de rug te hebben. In de
woonwijken is het altijd stiller en het ruikt daar ook minder naar
urine dan langs de vaker gebruikte weg naar mijn appartement. Het
1s hier zo verlaten dat ik het niet heel verschrikkelijk vind dat Kevin
me gezelschap houdkt.
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Afgezien daarvan ben ik geenszins van plan om hem te laten zien
waar ik woon. Dan kom ik nooit meer van die man af.

Bij een bruinrood appartementencomplex, een paar straten bij
mijn eigenlijke flat vandaan, blijf ik abrupt staan. Ik gebaar naar de
trapleuning. ‘Nou, ik ben er!’

Hopelijk staat hij er niet op om met me mee het gebouw in te
gaan, want ik kan daar met geen mogelijkheid naar binnen. Maar hij
lijkt weinig zin te hebben om te vertrekken.

‘Tk heb een geweldige avond gehad, Sydney; zegt hij.

Ik kan mezelf er niet toe brengen om te zeggen dat het wederzijds
is, zelfs niet alleen maar om aardig te zijn. ‘Uhuh!

Een van zijn mondhoeken gaat omhoog. “Wat zeg je van een
knuffel?’

‘Eh..." Ik kijk naar zijn uitgestrekte armen en de zweetvlekken
onder zijn oksels, veroorzaakt door het wandelen in de vochtige
augustuslucht. ‘Ik knuftel niet op een eerste date’

‘O. Eerst denk ik dat hij gaat protesteren, maar dan zegt hij:‘Nou,
een kus dan?’

Is hij niet goed bij zijn hootd, of zo? Ik wilde hem al niet om-
helzen, maar ik wil in geen geval dat hij met zijn walgelijke lippen
de mijne aanraakt.

‘Kom op, zegt hij. Tk heb je op een etentje getrakteerd. Ga je me
nou echt geen kus geven?’

Hij heeft me op een etentje getrakteerd? Tk heb veertig dollar voor
een salade betaald. Hoezo heeft hij me op een etentje getrakteerd?
‘Kussen doe ik net zomin als knuffelen op een eerste date, leg ik
uit. En dan, voor het geval hij vraagt of we met onze heupen tegen
elkaar kunnen stoten of God weet wat, voeg ik eraan toe: ‘Sowieso
geen aanrakingen, daar ben ik heel strikt in’

‘Meen je dat?’

Hij zet een stap dichter naar me toe. Hij torent boven me uit,

maar ik ruik nog steeds de zure stank van bier in zijn adem. Ik zet
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een stap achteruit en bots tegen het trapje naar de ingang van het
gebouw waar ik zogenaamd woon. Ik speur de straat af en zie tot
mijn ontzetting geen enkele andere voetganger. Ik vond Kevin een
sukkel, maar ik had hem als ongevaarlijk bestempeld.

Enorme vergissing.

‘Kom op, Sydney, zegt hij. Hij komt nog een stap dichter naar me
toe. Deze keer staat hij ineens ongemakkelijk dicht bij me. Hij mag
dan mager zijn, maar zo te zien is hij best sterk. Sterker dan ik, dat
is iets wat zeker is. Je kunt me niet op die manier plagen. Het enige
wat ik vraag is een kus, in godsnaam.

“Wat mij betreft is deze date afgelopen, zeg ik resoluut.

“Wees niet zo'n plaaggeest.” Hij fronst. Zijn gezicht vertrekt in
het gedempte licht van de straatlampen boven ons. ‘Jullie vrou-
wen zijn allemaal hetzelfde. Je zult nooit een echtgenoot weten
te strikken, weet je, als je een man niet eens een kus wil geven na
een date’

Mijn brein werkt als een bezetene, terwijl ik de inhoud van mijn
tas naga en bedenk wat ik als wapen zou kunnen gebruiken. Gretchen
heeft me ooit een busje traangas gegeven, maar dat heb ik op een
gegeven moment uit mijn tas gehaald. Het lekte en ik had nooit in
een situatie verkeerd waarin ik het misschien nodig kon hebben.
Ik heb wel een spuitflesje ontsmettende handgel bij me. Zou het
afdoende zijn als ik hem daarmee in zijn ogen spuit? Dan zou ik
het natuurlijk wel eerst moeten zien te vinden in mijn gigantische
tas, die op dit moment waarschijnlijk voor tachtig procent gevuld is
met verfrommelde papieren zakdoekjes.

Ik besluit dat ik de meeste kans maak als ik me langs hem heen
dring en het op een lopen zet. Een straat of twee verderop kom ik
ongetwijfeld iemand tegen.

‘Sydney; zegt hij.

Ik vermijd oogcontact, terwijl ik probeer om hem heen te rennen.

Maar Kevin is sneller dan hij eruitziet. Hjj sluit zijn vingers om mijn
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pols en drukt hem tegen de ruwe bakstenen muur van het gebouw.
Zijn spichtige vingers dringen in mijn vlees.
‘Kom op, Sydney, zegt hij.‘Maak niet zo gauw een eind aan onze

avond. Het wordt nu pas echt leuk’
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