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De Fontein





Stephanie deed haar ogen dicht en stak haar handen 
uit. Het niet te houden enthousiasme van haar zoontje werkte 
aanstekelijk en ze voelde zich weer helemaal kind. Ongelofelijk 

dat het al negen jaar geleden was. Vandaag was het negen jaar geleden 
dat ze rilde van de kou en huilde vanwege de regen en dat daardoor 
haar kapsel was verpest en dat James de hotelkamer binnen was ge-
stormd waar zij zich aan het aankleden was. Hij had alle adviezen over 
dat het ongeluk bracht om de bruid te zien voor de huwelijksceremonie 
in de wind geslagen, omdat hij wist hoe gespannen ze was. Hij wist 
ook dat zij zich niet druk maakte om dat soort folklore omdat ze veel 
liever even bij hem wilde zijn.
 ‘Je moet wel een regenjas aan,’ zei hij, ‘en laarzen. O, en misschien 
wel een zuidwester op. Staat vast leuk,’ zodat Stephanie ondanks haar 
zenuwen toch moest lachen.
 ‘Ik bedoel, denk maar niet dat ik met je trouw als je er bij loopt als 
een verzopen kat – ik moet om mijn reputatie denken.’
 Stephanies moeder, die haar had geholpen om zich in haar weinig 
traditionele japon van grijs satijn te persen en die de humor van James 
nooit echt kon volgen, had bestraff ende geluiden gemaakt en gepro-
beerd hem de kamer uit te bonjouren, maar James plofte in een stoel 
en weigerde te vertrekken. Tegen de tijd dat ze naar het gemeentehuis 
moesten was Stephanie weer helemaal relaxed en beheerst, en wist ze 
zeker dat dit de gelukkigste dag van haar leven zou worden, precies 
zoals het hoorde.
 Tegen het einde van de dag zat haar kapsel als nat touw tegen haar 
hoofd geplakt en James zei dat ze nog nooit zo mooi was geweest als 
nu. Dat deed hij met zo veel overtuiging dat ze hem nog geloofde 
ook.
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 Sindsdien had hij elk jaar een enorme toestand gemaakt van hun 
trouwdag en had hij haar op die dag verrast met grappige cadeautjes. 
Het eerste jaar kreeg ze een paar heftig versierde designer regenlaarzen, 
vanwege dat vreselijke weer toen. Maar ook, naar later bleek – en dat 
was iets wat haar nu nog veel dierbaarder was – omdat het een herin-
nering was aan het modderbad waarin ze hadden rondgebanjerd op 
het rockfestival in Glastonbury vlak voor ze erachter kwam dat ze 
zwanger was van Finn. Een nachtje in een Bed & Breakfast, compleet 
met het aanbod van zijn ouders om op Finn te passen, die toen twee 
was. Dat was ook het jaar waarin Stephanie bijna doordraaide van 
het moederschap. En verleden jaar kreeg ze een beschilderde gieter 
waarvan hij wist dat ze er al een poosje een oogje op had.
 Aangespoord door zijn enthousiasme had zij ook verrassingen voor 
hem georganiseerd, iets wat bij haar in de familie helemaal niet ge-
bruikelijk was. Bij hen thuis was kerst altijd het feest van ‘Wat wil 
jij? Een nieuwe keukenmachine? Mooi, dan koop ik die wel’. Met de 
jaren had ze boeken voor hem gekocht, en gadgets, en een keer, toen 
ze in een sentimentele bui was, een foto van hen drieën in een zilveren 
lijstje. De regel was dat de cadeautjes geheim moesten blijven tot de 
grote dag, wat Finn, vertrouweling van allebei zijn ouders, heel erg 
moeilijk vond.
 Dit jaar had Stephanie een kurkentrekker voor James gekocht, in 
de vorm van een vis. Want Finn had haar bezworen dat zijn vader 
daar naar had staan staren in de etalage, ook al had zij zo haar twijfels. 
Hij had het pakje gretig opengescheurd, en leek ook zonder meer 
opgetogen over de inhoud, maar Stephanie wist best dat hij ook zo 
zou doen als hij niet blij was. Nu was het haar beurt en ze kon bijna 
niet wachten van de spanning.

‘Kom op,’ lachte ze. Ze hoorde Finn giechelen van opwinding.
 ‘Ogen dicht,’ zei James, en ze voelde een licht, vierkant doosje in 
haar uitgestrekte handen vallen. Ze had eigenlijk gedacht dat hij de 
nieuwe Jamie Oliver voor haar zou kopen – ze had Finn zelfs zwaar 
op lopen stoken. Dit voelde niet als de nieuwe Jamie Oliver. ‘Oké, 
doe maar open.’

Ze deed wat haar werd opgedragen. In haar hand lag een klein maar 
opvallend rood doosje. Dit kon helemaal niet. Ze mochten niet zoveel 
uitgeven: de cadeautjes waren maar voor de lol. Het ging echt vooral 
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om het idee. Oké, dacht ze, ik doe het open en dan is het gewoon 
een plastic ketting van de markt. Dat is natuurlijk de grap.
 Finn sprong op en neer. ‘Doe nou open!’
 Ze hield haar gezicht in de plooi, zodat het leek alsof ze er in zou 
trappen – James had wel eens eerder zoiets gefl ikt: toen had hij een 
gigantische doos beeldig ingepakt, en toen ze het papier er af had, was 
er nog een doos, en toen nog een, en nog een, net zolang tot ze met 
een leeg lucifersdoosje zat. Zijn echte cadeautje viste hij toen achter 
de bank weg. Finn had nog nooit zoiets grappigs meegemaakt.
 Ze deed het doosje open. Er lag iets in dat best door kon voor een 
zilveren armband met roze steentjes. Stephanie keek James vragend 
aan. Hij trok zijn wenkbrauwen op alsof hij wilde zeggen: ‘Ja, wat had 
je dan verwacht?’ Ze pakte de armband van het bedje van wit satijn. 
Dit was absoluut geen plastic. ‘James?’
 ‘Vind je hem niet mooi?’ vroeg Finn.
 ‘Ja natuurlijk, ik vind hem schitterend, maar dit is toch veel te gek. 
Sinds wanneer mag dit? Een fortuin uitgeven aan elkaar, bedoel ik. 
Dit is een heel dure armband.’
 ‘Ik wilde gewoon iets moois aan je geven, iets fatsoenlijks voor de 
verandering. Om je te laten zien dat ik je waardeer. Ik bedoel, dat ik 
van je hou.’
 ‘Gatver!’ zei Finn, en hij trok een gezicht alsof hij moest overgeven.
 ‘Ik vind hem heel mooi. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Ze keek 
hem aan, met haar hoofd een beetje schuin.
 ‘Nou, “Bedankt, James, voor je onwaarschijnlijke vrijgevigheid” 
zou leuk zijn, om mee te beginnen,’ zei hij, in een poging ernstig te 
kijken.
 Ze glimlachte. ‘Bedankt, James, voor je onwaarschijnlijke… wat 
was het ook alweer?’
 ‘Vrij-ge-vig-heid.’
 ‘Precies, ja, dat.’
 ‘En dat je zo’n geweldige, knappe en intelligente man bent. Som-
migen zouden zelfs “geniaal” zeggen.’
 Stephanie lachte. ‘Er is wel iets meer voor nodig dan een armbandje 
van Cartier voor ik dat soort teksten ga uitslaan.’
 ‘Als je dit maar goed onthoudt voor volgend jaar,’ zei James, ook 
lachend. ‘Als je dan weer gaat shoppen.’
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 Stephanie deed de armband om haar pols. Hij was perfect, precies 
wat ze voor zichzelf zou hebben uitgekozen, behalve dan dat zij hem 
zelf veel te duur zou vinden, en dan maar iets had gekozen dat heel 
wat minder bijzonder was. Als hij wilde, kon James haar nog steeds 
versteld doen staan. Ze sloeg haar armen om zijn nek en gaf hem een 
knuff el. ‘Dankjewel.’
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Vijf dagen later

Het zat hem niet eens zozeer in de woorden dat ze 
zo ongerust was: het was de kus die er achteraan kwam. 
Dat, en het feit dat de boodschap was ondertekend met 

een letter, niet eens een naam. Alsof de schrijver er niet aan twijfelde 
dat hij zou weten van wie de boodschap kwam. Alsof hij elke dag dit 
soort sms’jes kreeg. Misschien was dat ook wel zo, dacht Stephanie 
verdrietig.
 Stephanie was negen jaar met James getrouwd, en voor het grootste 
deel van de tijd waren ze topgelukkig, dacht zij tenminste, hoewel 
nu ineens niets meer zeker leek. Ze hadden een kind, de zevenjarige 
Finn, die slim was en grappig, en bovenop dat alles hadden ze een 
gezonde zwart-witte kat genaamd Sebastian, ook al zo slim en grappig, 
en een goudvis genaamd Goldie, en die, nou ja, die was gewoon een 
vis. Ze moesten nog tweeënveertigeneenhalfduizend pond afbetalen 
aan hun hypotheek, er stond elfduizend driehonderd pond op hun 
gezamenlijke spaarrekening, ze hadden tweeduizend tweehonderdacht-
endertig pond en tweeënzeventig pence schuld op hun creditcards, en 
ze zouden samen iets van vijfendertigduizend pond erven als al hun 
ouders kwamen te overlijden – hoewel dat niet zo snel zou gebeuren, 
want in beide families werden ze nogal oud.
 In de jaren dat ze samen waren was James zijn blindedarm kwijtge-
raakt, terwijl Stephanie een stel nierstenen kreeg, waar ze godzijdank 
ook weer van af was gekomen. James was een kilo of twaalf aan-
gekomen, vooral rond zijn middel, terwijl Stephanies manmoedige 
pogingen in de sportschool hadden geleid tot slechts een paar extra 
kilootjes vergeleken met wat ze woog toen ze elkaar pas leerden ken-
nen. Wel was ze uiteraard rijker bedeeld qua striae, maar aangezien 
ze die bij Finn cadeau had gekregen, vond ze dat niet zo’n drama. 
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Allebei waren ze nog altijd behoorlijk aantrekkelijk, als je naging dat 
ze samen al zevenenzeventig waren.

Ik mis je verschrikkelijk . K xxx

Ze dacht terug aan de vorige avond. James was zoals altijd rond halfze-
ven thuisgekomen. Hij leek helemaal zichzelf, moe maar blij om weer 
thuis te zijn. Hij had gedaan wat hij altijd deed na het werk: andere 
kleren aan, halfuurtje met Finn in de tuin gespeeld, krantje gelezen, 
eten, tv-gekeken en toen naar bed. Het was geen opwindende avond, 
en de conversatie was niet prikkelend en intellectueel, maar het was 
wel… gewoon. Een avond zoals duizenden andere avonden samen.
 James had haar en Finn onder het eten een verhaal verteld, wist 
ze nog. Een grappig verhaal over hoe hij een splinter uit de poot van 
een hazewindhond had gehaald, terwijl tegelijkertijd de python van 
datzelfde gezin zich een weg omhoog baande langs de binnenkant van 
zijn broekspijp. Hij had de hele scène nagespeeld, en zette een blafstem 
op om de verwonderde gedachten van de hond weer te geven. Finn 
lag dubbel. Hij had de neiging om zichzelf op te werpen als centrale 
fi guur van het verhaal – de onderliggende boodschap was meestal ‘wat 
ben ik toch een held’ – hoe grappig en hilarisch hij ook vertelde. Maar 
zo was James nu eenmaal. Hij was een enigszins verwaande kwast 
geworden met de jaren, een tikje blij met zichzelf, maar dat had ze 
geweten aan zijn onzekerheid, en ze vond het juist altijd wel schattig. 
Hij was zo doorzichtig, dacht ze dan vertederd. Kennelijk zat ze er 
helemaal naast.
 Meestal ging het zo: James zei iets zelfverheerlijkends, Stephanie 
ziekte hem daarmee, en dan lachte hij en gaf toe dat hij zijn rol een 
beetje dik had aangezet. Het was een soort rollenspel: ze wisten allebei 
precies wat er van hen werd verwacht, en wat hun grenzen waren. Ze 
hadden er lol in, althans, dat dacht zij altijd. Ze konden overal ruzie 
over maken, over de kleinste dingetjes en over de grootste dingen – 
politiek, godsdienst, wie mooier kon zingen, die ene uit Take Th at of 
die vent uit Kajagoogoo. Dat deden ze nu eenmaal altijd. Gisteravond 
was geen uitzondering. James beweerde dat er een veel realistischer 
portret was van het leven op een Eerste Hulp in een Amerikaans 
ziekenhuis dan Grey’s Anatomy.
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 ‘Misschien,’ had Stephanie gezegd. ‘Ik zeg alleen dat jij dat helemaal 
niet kunt weten.’
 James was op zijn halfserieuze, halfi ronische manier hoog van de 
toren gaan blazen. ‘Ik ben anders wel medicus.’
 Stephanie had honend gesnoven. ‘James, je bent dierenarts. Jij weet 
helemaal niks van ziekenhuizen, behalve dan die achttien uur dat je in 
de wachtkamer in een zakje hebt zitten kotsen toen ik aan het bevallen 
was. Jij gaat nog niet eens naar de huisarts als je eens wat hebt.’
 ‘Wist jij,’ had James gezegd, haar laatste opmerking volledig ne-
gerend, ‘dat er landen zijn waarin het volkomen legaal is als je als 
dierenarts ook mensen behandelt, maar andersom niet?’
 ‘Ja, wat is je punt?’
 ‘Ik wil maar zeggen, dat wat ik doe en dat wat een arts doet heel 
dicht bij elkaar ligt.’
 ‘En waarom ben jij dan ineens ook al een expert op het gebied van 
de Eerste Hulp in ziekenhuizen in grote Amerikaanse steden?’
 ‘Nou, ik weet er meer van dan jij. Jij weet best dat ik mijn hoofd 
voor jou zou buigen als we het een keer niet eens zouden zijn over… 
weet ik veel… What Not to Wear of zo’n ander klerenprogramma.’ 
Hij lachte besmuikt, alsof hij wilde zeggen: ‘Uitgeluld.’
 Stephanie had een kussen gepakt en was daarmee op zijn hoofd 
gaan timmeren. ‘Arrogante zak,’ zei ze lachend, en zijn gewichtige act 
was meteen afgelopen.
 ‘Ja, maar ik had je toch mooi even klem, hè?’ zei hij terwijl hij met 
haar mee lachte. ‘Ben je nou niet boos omdat je weet dat ik gelijk 
heb?’
 Stephanie staarde naar die vier woordjes – of beter gezegd: vier 
woordjes en een letter – en de drie kussen. Het was niet haar bedoe-
ling geweest om te kijken. Ze was niet zo’n vrouw die de sms’jes van 
haar man controleerde als hij in bad zat. Maar vandaag, toen ze zag 
dat hij zijn telefoon thuis had laten liggen en ze was gaan scrollen 
op zoek naar het nummer van de praktijk om Jackie, zijn assistente, 
daarover te bellen, zat ze ineens doelloos zijn inbox door te nemen. 
Op zoek naar, nou ja, naar niks, eerlijk gezegd, gewoon even kijken. 
Ze voelde al het bloed uit haar hoofd stromen terwijl ze op zoek was 
naar wie die ‘K’ nou toch kon zijn. Er stond alleen maar ‘K’, verder 
niks. Niet Karen of Kirsty of Kylie; daar had ze tenminste nog wat 
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aan gehad. Geen Kimberley, Katrina of Kirsten. Alleen maar ‘ik mis 
je verschrikkelijk. K xxx’, alsof er maar één iemand in de hele wereld 
was die een naam had met een K, en dat James precies wist wie dat 
was. Ze ging op zoek naar de lijst met telefoonnummers om te zien 
of degene die zich meldde als ‘K’ misschien een nummer had dat ze 
herkende. Net op dat moment hoorde ze de voordeur dichtslaan. Van 
de zenuwen liet Stephanie de telefoon vallen, en ze sprong ervan weg 
alsof ze gestoken was. Ze stak haar handen in het veel te hete afwas-
sop en probeerde argeloos te kijken toen James de keuken binnen 
kwam.
 ‘Heb jij mijn mobieltje ergens gezien?’ vroeg hij zonder zelfs maar 
‘hallo’ te zeggen.
 ‘Nee,’ antwoordde Stephanie, en meteen vroeg ze zich af waarom ze 
niet gewoon zei: ‘Ja, daar ligt ie.’ Omdat hij dan misschien zou hebben 
gezien dat zij in zijn lijst met telefoonnummers aan het bladeren was 
geweest; daarom.
 Hij keek de keuken door, stormde weer naar buiten, en toen hoorde 
ze hem de trap op rennen. Ze griste de telefoon weg vanonder de stoel 
waar ze hem had neergegooid, drukte net zolang op de knopjes tot 
hij weer op het beginscherm stond en liep toen de hal in.
 ‘James, ik heb hem. Hij ligt hier,’ riep ze.
 ‘O, gelukkig.’ Hij gaf haar een zoen op haar wang terwijl hij hem 
van haar aanpakte. ‘Ik was al helemaal bij Primrose Hill,’ zei hij en 
hij rolde met zijn ogen en banjerde de deur weer uit.
 ‘Dag hoor,’ zei ze verdrietig tegen zijn rug. Ze deed de deur achter 
hem dicht, en zakte moedeloos op de trap neer.
 Oké, dacht ze, dit moet ik even heel rationeel bekijken. Ik moet niet 
meteen mijn conclusies trekken. Maar het was de taal, de overmaat 
aan vertrouwdheid en drie kussen in plaats van het routinematige 
ene x’je dat iedereen altijd intikte. Zelfs iemand van kantoor die je 
iets offi  cieels te melden had zette tegenwoordig een x’je achter zijn 
boodschap. En waarom zou hij een nummer in zijn telefoon hebben 
waar alleen een ‘K’ bij stond als kenmerk? Omdat hij niet wilde dat 
zij zou weten wie het was, dacht ze.
 Ze kwam in de verleiding om op de computer van James te gaan 
kijken en zijn e-mail door te lopen om te zien of dat een aanwijzing 
of een hint opleverde wie die K kon zijn, maar ze vond dat ze niet ‘zo 
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iemand’ moest worden. Het begon met het lezen van zijn mailtjes, en 
voor je het wist stond je bij een ketel kokend water zijn brieven open 
te stomen, of aan zijn hemden te snuff elen als hij thuiskwam, als een 
hond met liefdesverdriet. Ze moest James het voordeel van de twijfel 
gunnen. Want ook al was haar huwelijk niet perfect, en ook al zagen 
ze elkaar tegenwoordig niet zo vaak, als ze elkaar zagen dan was het 
altijd in gezinsverband zodat ze nooit meer echt samen waren: ze had 
nooit gedacht dat hij ooit vreemd zou gaan. In geen duizend jaar.
 Ze kon zich gewoon niet voorstellen dat hij het in zich had, vreemd-
gaan, zelfs niet als hij zich kapot zou vervelen met haar en als hij 
hun huwelijk helemaal zat was – en er was niet eens reden om aan te 
nemen dat daarvan sprake was. Of dat hij hun kind zoiets aan zou 
doen. En als ze heel eerlijk was kon ze zich ook niet zo goed voorstel-
len dat een andere vrouw zich aan zijn voeten zou werpen, met zijn 
arrogante geouwehoer en de manier waarop hij altijd in zijn oren 
pulkte als hij tv zat te kijken. Maar misschien zag ze het allemaal wel 
helemaal verkeerd. Ze moest zorgen dat ze snel het huis uit kwam, 
want anders zou ze geen weerstand kunnen bieden aan de verleiding 
die zijn pc bood. Ze moest naar kantoor, en ze moest met Natasha 
praten. Natasha zou wel weten wat ze moest doen.

‘Niks doen,’ zei Natasha toen Stephanie het hele verhaal had verteld. 
‘Er is vast niets aan de hand, en dan neemt hij het je alleen maar kwalijk 
dat jij zijn sms’jes hebt zitten lezen. Waarom deed je dat dan ook?’
 ‘Ik heb ook helemaal niet… ach, weet ik veel.’
 ‘Misschien is het wel van een kerel. Kevin, of Kelvin of Keith?’
 ‘Met drie kussen zeker.’
 ‘Ja, dat heb je met die metroseksuelen van tegenwoordig,’ hield 
Natasha vol. ‘Die zijn heel vrij met hun gevoelens. Of een homosek-
suele bewonderaar? Kieron? Kiefer?’
 ‘Ik denk niet dat het een vent is, hoor.’
 ‘Een tante dan?’
 ‘Nee.’
 ‘Iemand van zijn werk?’
 ‘Drie kussen.’
 ‘Ja, het ziet er niet best uit, dat moet ik toegeven. Maar neem nou 
niet halsoverkop actie, goed? Slaap er eerst een nachtje over.’
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 ‘Oké,’ zei Stephanie met tegenzin. Ze volgde Natasha’s adviezen 
altijd trouw op.
 ‘Shit,’ zei ze vijf minuten later. ‘Nu snap ik het. Die armband die 
hij me gaf voor onze trouwdag – hij voelt zich schuldig! Daarom heeft 
hij zoveel geld uitgegeven. Het was helemaal geen blijk van liefde. Het 
was een excuus.’
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Stephanie kon james de hele dag niet uit haar hoofd 
zetten. Sinds ze drie jaar geleden naar Londen waren verhuisd 
leek het wel alsof ze elkaar nooit meer zagen. De deal was dat hij, 

als ze in de stad zouden wonen, zijn week mocht verdelen tussen zijn 
oude plattelandspraktijk vlakbij Lincoln en zijn nieuwe baan, waar hij 
de nagels van Bengaalse katten moest knippen en dieetadvies gaf aan 
honden met overgewicht in het exclusieve St John’s Wood. Hij wilde 
zijn werk als veearts niet opgeven, zei hij. Daar was hij voor opgeleid. 
Om met echte beesten te werken, niet die verwende huisdieren van 
rijke stinkerds. Melkvee en lammeren die voor de slacht bedoeld wa-
ren, en niet Fluff y en Snuitje en Loes-de-Poes. Dus vertrok hij elke 
zondagochtend naar het platteland en elke woensdagavond kwam hij 
weer terug naar Londen, moe en geïrriteerd door al dat gereis. Hij 
had daar een heel ander leven, dacht ze hopeloos. Hoe kwam ze er 
eigenlijk bij dat het zo onwaarschijnlijk was dat daar ook een andere 
vrouw bij hoorde? Alles klopte: hij had de middelen, de gelegenheid 
en het motief. Het was de perfecte misdaad.
 In het begin dacht ze er wel eens over om met hem mee te gaan, 
maar zodra Finn naar zijn schooltje ging leek het haar krankzinnig om 
die steeds maar heen en weer te slepen. Trouwens, het was ook best 
een opluchting dat ze zich een paar dagen per week niet druk hoefde 
te maken om hem. Toch was het onvermijdelijk dat hun hechte band 
zou verslappen als ze zoveel tijd bij elkaar vandaan waren. Dat hun 
werelden steeds minder zouden overlappen. Hij was toch al nooit 
echt geïnteresseerd in haar werk, en hij zag helemaal niet in dat het 
van levensbelang was dat de nieuwe actrice uit Holby City niet in 
dezelfde jurk naar een prijsuitreiking ging als een van de meiden van 
Girls Aloud.
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 Toen ze James pas leerde kennen was ze net weer bij haar ouders 
in Bath gaan wonen, om geld uit te sparen. Ze had per ongeluk de 
kat van de buren overreden met haar Citroën, en helemaal overstuur 
was ze met het beest naar de plaatselijke dierenarts gegaan, waar James 
op dat moment stage liep. De kat haalde het jammer genoeg niet, 
ook al had James zijn stinkende best gedaan, maar midden tussen al 
dat bloed, al die ingewanden en al die tranen had hij Stephanie mee 
uit gevraagd, en zij wilde wel. En zo werd de pech van Tiddle haar 
mazzel.
 James leek net zo onder de indruk van haar ambities en vaardighe-
den als zij van de zijne. Het was liefde op het eerste gezicht. Of in elk 
geval lust en een soort klik, en dat was in feite alles waar je nuchter 
bekeken op mocht hopen. Maar op een gegeven moment – namelijk 
toen ze net wist dat ze zwanger was van Finn – had James haar ervan 
weten te overtuigen dat ze haar vergezochte ideaal om de nieuwe 
Vivienne Westwood te worden maar op moest geven, en dat ze iets 
moest gaan doen wat haar veel minder in beslag zou nemen, zodat ze 
meer tijd kon doorbrengen met de baby.
 Eerst was hij ontzettend behulpzaam geweest – het was tenslotte 
zijn idee – en stimuleerde hij haar enorm om aan de slag te gaan als 
freelancecoupeuse. Hij vond het ook heel fi jn dat zij lekker parttime 
– in de logeerkamer – aan de slag ging, zodat ze altijd thuis was. Maar 
toen ze drie jaar geleden besloot dat ze toch weer aan de slag wilde en 
liever een carrière had dan af en toe een klus, had ze hem omgepraat 
en hadden ze een huis gekocht in Londen, zodat zij in de buurt kon 
zijn van jonge vrouwen met te veel geld en te weinig gevoel voor 
stijl. Die jonge vrouwen wilden maar al te graag iemand inhuren om 
kleding voor hen uit te zoeken. Ze was er al vrij snel achter dat hij 
zich eigenlijk een beetje geneerde voor haar werk.
 ‘Stephanie helpt mensen in de kleren die zichzelf niet kunnen aan-
kleden,’ zei hij altijd tegen hun vrienden. O, o, wat vond hij dat geestig 
van zichzelf. ‘Nee, joh, ze is geen huisvrouw, was het maar waar. Dat 
zou tenminste nog fatsoenlijk zijn.’
 Nu ze daar weer aan dacht, smeet Stephanie een hele stapel jur-
ken die door La Petite Salope waren gestuurd op de bank, net toen 
Natasha het kleine kamertje ernaast uit kwam lopen met een rode 
hemdjurk in haar hand. ‘Shannon Fearon, wat voor maat heeft die, 
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?’ vroeg ze over een voormalige soapactrice die weer in de publieke 
belangstelling stond doordat ze een zangwedstrijd voor celebrity’s had 
gewonnen, en die Stephanie moest aankleden voor een photo shoot 
die middag,
 ‘Bedoel je in het echt of offi  cieel?’
 ‘In het echt.’
 ‘In het echt heeft ze maat , ja.’
 ‘Oké, nou, dan kan dit misschien.’ Natasha begon het labeltje 
met de maat uit de jurk te tornen, rommelde vervolgens wat in een 
kleine trommel waar ze een labeltje uit viste met daarop ‘’, dat ze 
in de jurk naaide. Het was goed om klanten het gevoel te geven dat 
ze slank waren; daar werden ze zelfverzekerd van. En als de journalist 
dan vroeg naar hun kledingmaat, konden ze antwoorden dat ze fl ink 
onder de gemiddelde Britse vrouwenmaat zaten, zonder zelf te weten 
dat ze maar wat uit hun nek kletsten.
 ‘Prima,’ zei Stephanie zonder op te kijken.
 Natasha ging zitten en legde de stapel verkreukelde jurken aan 
de kant. ‘Zet het nou toch uit je hoofd,’ zei ze, ‘want je maakt een 
enorme olifant van wat misschien niet eens een mug is. Ga nou niet 
zitten piekeren over dingen voordat het echt nodig is. Dat is altijd 
mijn motto.’
 ‘Een van je vele,’ antwoordde Stephanie.
 Natasha had voor Stephanie patronen geknipt toen die nog cou-
peuse was, en ze wilde maar al te graag haar assistente worden toen 
Stephanie vijf jaar later als styliste aan de slag ging. Zelf wilde ze geen 
verantwoordelijkheid, zei ze altijd. Wat Natasha betrof was je baan iets 
voor overdag. Daarna ging je naar huis en dan vergat je je werk verder. 
Natasha had een heerlijk huis met een man die haar adoreerde en met 
drie keurig opgevoede, brandschone kindertjes. Zij hoefde zich nooit 
af te vragen of haar man gekke sms’jes kreeg of over wat Martin de 
andere helft van de week allemaal uitspookte. Haar gezicht vertoonde 
dan ook bijna geen rimpeltje, en ze leek minstens vijf jaar jonger dan 
de eenenveertig jaar die ze volgens haar geboorteakte was. In de loop 
van de tijd was ze veel meer een vriendin geworden dan een collega. 
‘Spot jij maar. Je weet best dat ik altijd gelijk heb.’
 ‘Tuurlijk heb je dat,’ zei Stephanie hartelijk. ‘Maar ik word er ge-
woon zo kwaad om dat er een of andere muts is die hem probeert te 
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verleiden, die mijn man van me af wil pakken zonder na te denken 
over mij en mijn leven. En dat van mijn zoon.’
 ‘Dat weet je helemaal niet.’
 ‘Nee,’ zei Stephanie. ‘Dat weet ik helemaal niet.’

Maar de gedachte liet haar niet los. Wat kon het anders betekenen? 
Ik mis je verschrikkelijk. Kus. Kus. Kus. Ze kon zich helemaal niet 
concentreren op de photo shoot, en ze viel uit tegen Shannon toen die 
klaagde dat ze er dik uitzag in een bepaalde jurk. ‘Dat zit namelijk 
zo: je bent gewoon dik,’ had Stephanie willen uitschreeuwen, hoewel 
dat niet eerlijk zou zijn. Shannon was absoluut niet dik, maar ze was 
wel heel klein en ze was rampzalig uit proportie, zodat ze er hoe dan 
ook kort en dik uitzag. Uiteindelijk had Natasha voorgesteld dat 
Stephanie maar lekker vroeg naar huis moest gaan voordat er echt 
ellende van kwam.
 Gelukkig was Finn al thuis. Hij was aan het voetballen in hun 
piepkleine achtertuin, samen met Cassie, hun oppas. Stephanie kon 
dus iets te snacken voor hem gaan maken.
 Omdat Finn nog maar zeven was kon ze hem nog altijd inpalmen 
zodat hij lekker bij haar kwam zitten, ook al was ze tegenwoordig 
meestal boos op hem vanwege zijn nieuwe lievelingsspelletje: daarbij 
rolde hij kerstomaatjes over de keukentafel met de bedoeling dat ze in 
de etensbakjes van de kat terechtkwamen (één punt als ze in het water 
belandden en twee als ze in de Whiskas ploften). Nu was ze zo blij met 
de afl eiding, dat ze hem gewoon zijn gang liet gaan. Vlak na zessen 
hoorde ze de deur opengaan, en weer dicht gesmeten worden.
 ‘Hallo,’ hoorde ze James roepen.
 ‘Hoi,’ riep ze benepen.
 Hij liep meteen door naar boven, zonder eerst naar de keuken te 
komen om haar te begroeten. Niet dat dat haar verbaasde: hij liep 
meestal meteen door naar de slaapkamer om zijn werkkleding uit te 
trekken en dan ging hij zitten met de krant tot ze gingen eten. Hij 
vroeg haar bijna nooit naar wat zij die dag op haar werk had beleefd 
en als hij het wel deed, gaf ze meestal niet eerlijk antwoord. Hij zou 
toch maar met zijn ogen rollen en een of andere rotopmerking ma-
ken die hij zelf heel grappig vond. Als ze eerlijk was, zou ze moeten 
toegeven dat zij hem ook eigenlijk nooit vroeg naar de praktijk. Ze 
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was dol op dieren, maar ze was niet erg geïnteresseerd in verhalen 
over ingegroeide nagels of problemen met heupgewrichten. Maar 
Stephanie geloofde dat alle huwelijken door zo’n fase gingen als de 
kinderen nog klein waren. Er waren gewoon zoveel meer dingen om 
je zorgen over te maken, en je had wel wat anders aan je hoofd dan 
vragen als: ‘Hoe was je dag?’ Maar zij had altijd aangenomen dat ze, 
zodra Finn wat ouder was, gelukkig samen oud zouden worden, met 
alle tijd om het over zinloze dingen te hebben. Kennelijk was ze niet 
goed bij haar hoofd om zulke dingen te veronderstellen, dacht ze nu, 
en ze hamerde zo hard op een stuk kipfi let dat het bijna doorzichtig 
werd. Ze stopte toen ze Finn met een wit smoeltje naast haar elleboog 
zag verschijnen.
 ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg hij met zijn allerbeste grotemen-
senstem. Zij stelde hem die vraag wel een paar keer per dag.
 Ze ging zitten en kuste hem boven op zijn bol. ‘Het gaat prima 
met me, schatje.’
 ‘Volgens mij gaat het helemaal niet goed,’ zei hij koppig.
 Zijn gezicht was vertrokken van bezorgdheid, en Stephanie voelde 
zich schuldig omdat hij zo’n last had van haar stemming. Ze pakte een 
tomaatje en rolde het over tafel, waarna het ding boven op Sebastians 
kopje viel, die zich doodschrok en toekeek hoe de tomaat midden in 
zijn kippenprakje viel.
 Finn deed zijn best, maar hij kon een glimlach niet onderdrukken: 
‘Goed gedaan, mam,’ zei hij.
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