Voor mijn man, met veel liefs

Eerste druk 2013

Oorspronkelijke titel Accidents Happen

First published in the UK in 2013 by Pan Books, an imprint of Pan Macmillan,
a division of Macmillan Publishers Limited, London

Copyright © 2013 Louise Millar

The right of Louise Millar to be identified as the author of this work has been asserted
by her in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988
Copyright © 2013 voor deze uitgave:

De Kern, een imprint van Uitgeverij De Fontein, Utrecht

Vertaling Anna Livestro

Omslagontwerp Marry van Baar

Omslagillustratie © Steve Allsopp/Arcangel Images

Auteursfoto omslag Steve Millar

Opmaak binnenwerk Hans Gordijn, Baarn

ISBN 978 90 325 1266 8
ISBN e-book 978 90 3251355 9 .
MIX
NUR 305 LIT.
FSC Yeran erKoms
www.dekern.al weners  FSC* C110751

Alle personen in dit boek zijn door de auteur bedacht. Enige gelijkenis met bestaande
- overleden of nog in leven zijnde ~ personen berust op puur toeval.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd
en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch,
door geluidsopname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever,



In 1962 was muziekleraar Frano Selak uit Kroati¢ passagier in een
trein die ontspoorde en in een rivier stortte, waarbij zeventien men-
sen om het leven kwamen.

In 1963 werd hij uit de deur geblazen van het eerste vliegtuig
waarmee hij ooit had gevlogen en kwam hij terecht boven op een
hooiberg. Bij het ongeluk kwamen negentien mensen om.

In 1966 stortte een bus waar hij in zat in een rivier. Vier mensen
verloren het leven.

In 1970 vloog Frano Selaks auto in brand toen hij ermee over de
snelweg reed. Hij wist te ontkomen vlak voordat de auto explodeer-
de.

In 1973 vloog zijn auto weer in brand bij een bizar ongeval en
verschroeide hij bijna al zijn haar.

In 1995 werd Frano Selak aangereden door een bus.

In 1996 botste hij frontaal op een vrachtwagen en stortte zijn auto
van een steile rotswand van ruim 9o meter hoog.

En toen, hij was al dik in de zeventig, won Frano Selak 750.000

euro in de loterij.



Toen het kind die zondagochtend wakker werd, was het ding daar
gewoon, naast het raam, alsof het er altijd al was geweest. Het was
midden in de nacht gekomen, geruisloos, zonder ophef. Het glipte stil-
letjes tussen het hobbelpaard met het rode zadel dat opa uit hout had
gesneden en het hoopje kleren van de vorige dag, waar de natte klei
van de beboste heuvels buiten het huis in een harde koek langs de zo-
men was opgedroogd.

Het gleed langs het kleine kastje met de planken vol boeken en de
sneeuwbol waar een berg in zat, langs de koekoeksklok die tante Nelly
uit Qostenrijk had meegebracht, puntig en vol dreiging.

Het kind knipperde met zijn ogen.
Misschien was het gewoon een schaduw van het schrale ochtend-

licht dat onder de dichtgetrokken slaapkamergordijnen doorsijpelde?

Een stuk trui of een broekspijp die griezelig verdraaid was?

Twee keer knipperen, drie keer... En open...

Nee. Het zat er echt. Groter dan de vorige keer. Nog woedender
zelfs, met een wijd open bek. Een bundel licht viel door de gordijnen
over het dekbed en wees ernaar als een dolk. De lucht in de slaapka-
mer voelde kil,

Het kind greep zich vast aan het dekbed en keek om zich heen. De
klok gaf 6:34 aan. Er was nog niemand op. Dan was er tenminste tijd
om na te denken.

Het kind kwam langzaam onder het warme dekbed vandaan, liet
zich op de grond glijden en dook ineen, alsof het ding op het punt
stond hem aan te vallen.

Het leek groter te worden terwijl het kind voorzichtig dichterbij
kwam. Tot ze ineens oog in oog stonden en het zijn koude gif spuwde.



Het kind haalde zwaar adem. Het was zo veel groter dan de vorige
keer. De kaken waren wijd opengetrokken, waardoor een piepkleine
witte viek diep in de bek zichtbaar was. Daar kwam het gif vandaan,

Dat was nieuw. Die kleine witte vek,

Het kind ademde niet meer uit, ook al was het dat niet van plan,
Dat leek even te helpen: om zijn adem binnen in zich te houden, alsof
de tijd daarmee te beheersen was. Als er geen adem was, geen wegtik-
kende seconden, zou de tijd stilstaan. Toch?

Er zou niets gebeuren.

Daar zou moeder wel voor zorgen.

De klok tikte in de stilte van de kamer. Daar, op de heuvel, ander-
halve kilometer van de dichtstbijzijnde weg, was niets anders te horen,

Tien, elf, twaalf, dert-

Het had geen zin. De longen van het kind protesteerden.

In paniek liet het kind zijn adem los en rende door de halfopen
slaapkamerdeur om met één 0og om het hoekje te gluren.

Het was stil op de gang. Het licht dat er was, werd steeds vager zo-
dat de keukendeur aan het andere eind nog maar een vage schaduw
was. Drie deuren verderop zat moeders slaapkamer stevig dicht. Een
zacht gesnurk uit het kleine kamertje naast die van het kind bevestigde
dat vader niet bij haar lag.

Het kind keek wanhopig voor zich uit door het glas-in-loodraam
dat over de hele breedte van het lange, gelijkvloerse chalet liep. Vader
zei dat het raam daar zat omdat mensen het uitzicht op de achterlig-
gende bergtoppen zo mooi vonden. Dat mensen hen zouden benijden
om een huis met zo'n ongelofelijke ligging.

Maar die mensen hoefden hier niet te wonen.

De drang om de deur uit te rennen naar een veilige plek in de bos-
sen op de heuvel werd getemperd door de angst voor het bos zelf. De
donkere open plekken en de in elkaar gevlochten takken die je zo graag
naar binnen zogen en rondtolden tot je niet meer wist waar je was.

Het kind trok zich terug in de slaapkamer en deed de deur zachtjes
achter zich dicht.

Er moest een oplossing zijn. Wat dan ook.



Op de grond lag de badjas van de vorige dag.

In een impuls boog het kind zich voorover en gooide hem, alsof hij
gloeiend heet was, over het hobbelpaard. Als je aan de hoeken trok,
kon je hem bijna helemaal afdekken. Je kon zijn kille gif gevangen
houden onder een gordijn van flanel.

Wat moest je anders?

Anders werd het vandaag net als gisteren, maar dan nog veel erger.



Het was zon dag dat je geen idee had wat er aan de hand was. Al-
leen dat er iets onverwachts was gebeurd. Dat kon je aflezen aan de
ongebruikelijke wolk donkere rook die boven de M4o hing, de ca-
leidoscopische ophoping van auto’s die schitterden onder de verder
blauwe hemel, en aan de manier waarop grote mensen hun hoofd
uit het raam staken om te zien wat er verderop gebeurde.

Jack schopte zijn voetbalschoenen tegen elkaar aan op de achter-
bank en voelde zich wagenziek. ‘Waar zijn we?’

‘We zijn er bijna. Jemig, duvel toch op! Dat snap je toch niet, zul-
ke...?’

Hij keek op en zag zijn moeder woedend in de achteruitkijkspie-
gel blikken. Achter hen trok een vrachtwagen met grommende mo-
tor op tot pal achter hun achterbumper.

‘Hij?’

Kate schudde boos haar hoofd. ‘Hij rijdt bijna tegen me aan, zei
ze woest en ze zette haar richtingaanwijzer aan en zocht naar een
lege plek in de baan naast hen.

Jack wreef over zijn gezicht, dat nog altijd rubberachtig en rood
was van het hollen over het voetbalveld. De lucht van de warme mei-
middag die door het raam naar binnen waaide rook smerig vanwege
de uitlaatgassen, terwijl het drie rijen brede verkeer zich tevergeefs
een weg naar Oxford trachtte te banen.

‘Ik kan zijn koplampen niet eens meer zien.

Jacks maag kromp ineen. Zo werd de misselijkheid nog erger. Hij
liet zijn blik weer op zijn computerspelletje vallen. ‘Mam, chill. Ze
hebben waarschijnlijk sensoren of zo, zodat hij weet dat hij bijna
ergens tegenop botst.
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‘0, ja?” Ze gebaarde naar een piepkleine auto in de middenbaan
die naar haar knipperde dat ze ertussen mocht. ‘De oudere vracht-
wagens ook?’

‘Hm?’ antwoordde hij terwijl hij op een knopje drukte.

‘Jack? Zelfs oudere vrachtwagens, zoals die daar?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel. Ik bedoel, ze willen
niet tegen je aan rijden, mama. Ze willen niet naar de gevangenis.
Zonder op te kijken wist hij dat ze haar hoofd weer schudde.

‘Ja, maar je moet je zorgen maken over degene die zijn hoofd er niet
bij heeft, Jack. Vorig jaar is er een Brits echtpaar doodgereden door
een Franse vrachtwagen die precies hetzelfde deed: hij zat iemand te
smsen in de file en is toen zomaar over hen heen gereden. Hij wist niet
eens dat hij het had gedaan, hij had ze volkomen platgereden.

‘Dat heb je al eens verteld, mompelde Jack. Hij liet het mannetje
heen en weer springen in een poging het volgende level te halen en
niet meer aan zijn maag te denken.

‘O, god, ik kom te laat; mompelde zijn moeder met een blik op
het dashboardklokje.

‘Voor wat?’

Ze aarzelde. ‘Tk heb iets om zes uur’

‘Wat, bij de dokter?’

‘Nee, iets voor mijn werk!

Hij keek naar haar in de spiegel. Haar stem deed weer zo vreemd,
net als toen ze hem vertelde waarom ze vorige week met de trein
naar Londen moest. Ze klonk vlak en kalm, alsof ze zichzelf dwong
om rustig te blijven. Haar stem had geen enkele uitschieter naar bo-
ven of beneden. En haar ogen schoten een beetje opzij, alsof ze hem
aankeek en toch ook niet.

Een glimp wit in de zijspiegel ving Jacks aandacht. Hij zag dat de
witte vrachtwagen weer achter hun auto wilde invoegen.

Hij keek naar zijn moeder en wachtte tot zij het ook zag. Zijn
maagkramp werd nog heftiger. Misschien was het de kramp die de
woorden uit zijn mond perste. ‘Mam...

a?’
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Hij zag dat ze in de spiegel naar het knipperlicht van de vrachtwa-
gen keek en haar mond viel woedend open. ‘Nee, niet nog een keer...
Verdomme...!

Jack klapte zijn voetbalschoenen nog eens tegen elkaar en keek
hoe de opgedroogde modder verstoof op de krant die ze daar had
neergelegd. ‘Mam?’

“WAT?’

Toen zijn stem weer klonk, was dat zo zachtjes dat hij zichzelf
nauwelijks boven de overspannen motoren uit hoorde. Tk had met
het busje naar huis kunnen gaan. Dan had je me op school kunnen
oppikken, want dat doet iedereen’

Hij zag dat haar schouders verstrakten.

‘Het geeft niet. Ik wilde je zien spelen; het was de finale van het
toernooi!” zei ze en ze klonk weer schril. ‘Hoezo, schaam je je voor
je moeder?’

‘Dat zei ik niet, mompelde hij tegen zijn computerspelletje.

‘Want dan kom ik de volgende keer met een onderbroek over
mijn hoofd. Ze trok een gezicht naar hem in de spiegel.

Hij glimlachte, ook al wist hij dat dat rare gezicht niet van haar
was. Het was gestolen goed. Hij had gezien dat ze Gabe’s moeder
bestudeerde toen die het deed. Gabe’s moeder deed het heel vaak en
ze moesten erom lachen. Als Jacks moeder het deed, was het net als-
of haar mondhoeken door wasknijpers omhooggetrokken werden.
Twee minuten later lieten de knijpers los en gleed haar mond weer
in zijn normale stand, waarbij de helft van haar onderlip permanent
bedekt werd door haar bovenlip, stevig op zijn plek gehouden door
haar tanden; haar gezicht een grimas die suggereerde dat ze zich
intens concentreerde op iets wat ze met niemand deelde.

‘Leuk om Gabe vandaag te zien, zei ze. ‘Waarom vraag je niet of
hij binnenkort een keer komt spelen?’

Jack hield zijn ogen op zijn spelletje gericht. Na wat ze deze week
met hun huis had gedaan, zou hij nooit meer iemand vragen om
langs te komen. ‘Misschien, mompelde hij.

‘O... Daar heb je ze. Zie je wel?’
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Hij leunde voorover, keek uit het raam aan de passagierskant van
de auto en zag een blauw flitslicht links achter hen. ‘Politie, mom-
pelde hij, terwijl hij ingespannen voorover leunde. ‘En... een brand-
weerwagen.

‘Echt?’ Haar stem klonk als splinterend glas.

Hij zuchtte stilletjes en legde zijn spelletje neer. ‘O, mam... Ik heb
iets heel leuks te vertellen.

‘Hm?’

‘Volgend trimester wil meneer Dixon mij als reserve voor het ju-
niorenteam dat hij na school leidt.

‘O, ja?’ Ze keek hem even aan. ‘Dat is geweldig, Jack.

‘Maar dan moet ik ook ’s woensdags na school trainen, dus mis-
schien kan ik dan naar... In de spiegel zag hij haar ogen wild heen en
weer schieten tussen het blauwe licht en de vrachtwagen die inmid-
dels van baan wisselde en achter hen kwam rijden.

Het voelde nu alsof zijn maag in het midden stevig bij elkaar ge-
knepen werd, zoals de snaren van de elektrische gitaar die hij met
kerst van tante Sas had gekregen, en die hij een keer te strak had
aangespannen om te zien wat er zou gebeuren.

‘MAMY!

Haar blik schoot verward zijn kant op. “WAT?’

‘Waarom schuif je geen baan op? Vrachtwagens mogen daar niet
rijden. Bovendien zou ze dan verder van de uitgebrande auto verwij-
derd zijn die inmiddels om de hoek in de berm in het zicht kwam.

Zijn moeder staarde hem een secondelang aan. Uiteindelijk con-
centreerde ze zich weer op de weg. Daar was de wasknijperlach
weer. ‘Goed idee, kapitein, zei ze opgewekt. ‘Maar het gaat zo wel.
Maak je maar geen zorgen, Jack’

Hij zag dat ze haar ogen dwong om bij de hoeken te rimpelen, net
als die van Gabe’s moeder. Maar de ogen van Gabe’s moeder waren
warm en blauw, omringd door lachrimpels en vriendelijke sproetjes.
Jacks moeder had stille ogen, als amberkleurig glas. Ze lagen in huid
die zo wit en glad was als oma’s porselein, met donkere kringen er-
onder.
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Hij wist dat zijn moeders extra rimpelige lachje bedoeld was om
hem duidelijk te maken dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.
Hij was pas tien en driekwart jaar oud, sprak uit die blik. Zij was de
volwassene. Zij was de baas en er was niets aan de hand.

Jack wreef over zijn maag en hield de vrachtwagen scherp in de
gaten via de zijspiegel.

0O, god, ze was zo ontzettend laat. Ze mocht deze afspraak niet mis-
sen. Het verkeer schoof als een harmonica de A4o op, de stad in, om
ook daar de boel te laten vastlopen.

Kate verliet de overvolle hoofdweg, schoot door de achterafstra-
ten van Oost-Oxford en nam routes die de toeristen niet kenden. Ze
stuiterde over verkeersdrempels, omzeilde troepen fietsers en fout-
geparkeerde huurbusjes die de gammele studentenhuizen voor de
zomer kwamen ontruimen. Waar slechts plaats was voor één auto,
in straatjes die zo smal waren dat autos op de stoep moesten par-
keren, baande zij zich een weg, glimlachend zwaaiend naar de rij
tegemoetkomend verkeer en haar blik afgewend van hun gemimede
beledigingen.

‘Ze zijn er!’ schreeuwde Jack toen ze eindelijk de welkome breedte
van Hubert Street in reden.

Verdomme. Hij had gelijk.

Richards zwarte terreinwagen stond zoals gewoonlijk keurig voor
haar huis geparkeerd, waarbij hij de oprit voor haar had vrijgelaten.
Een doos roze tissues op het dashboard kondigde de aanwezigheid
van Helen aan. Natuurlijk waren ze er al. Ze waren waarschijnlijk
stipt om vijf uur aangekomen. Zo graag wilden ze hem van haar
afpakken.

‘Ik zie het, mompelde ze en ze reed de oprit op en remde abrupt
voor de poort aan de zijkant van het huis. ‘Oké, hollen. Ik ben al laat.

Ze kwamen de auto uit met handen vol plastic zakken met Jacks
schoolkleren, lege papiertjes van het snoep na de wedstrijd en zijn
huiswerkmap voor het weekend.

‘Hoi!” riep Jack al zwaaiend.

15



Helen zei ‘hallo’ van achter de gordijnen in Kate's zitkamer, waar-
bij haar wat naar binnen staande voortanden haar een wonderlijk
meisjesachtige lach gaven voor een vrouw van in de zestig.

Kate gromde inwendig. Waarom bleven ze niet in hun auto wach-
ten? Die huissleutel was alleen bedoeld voor als ze op Jack pasten.
Niet om zichzelf binnen te laten als zij te laat was. Ze probeerde
zich voor de geest te halen hoe het huis eruit had gezien toen ze die
ochtend wegging. In wat voor staat verkeerde de badkamer? Had ze
haar beha’s wel van de radiator gevist?

Toen herinnerde ze zich wat er boven was.

O, nee.

Ze sloeg haar ogen neer, smeet het portier dicht en deed de auto
op slot. Ze had het hun eigenlijk moeten vertellen voor ze het zou-
den zien. Ze had het moeten uitleggen. Nog altijd met haar hoofd
omlaag beende Kate achter Jack aan naar de voordeur.

‘Hallo! Ben je nu alweer gegroeid, jongeman?’ riep Helen uit, ter-
wijl ze de deur opengooide.

‘Sinds vorige week niet meer geloof ik, Helen, zei Kate. Waarom
deed ze dat? Ze wisten allemaal dat hij klein was. Wat schoot Jack
ermee op als ze deden alsof dat niet zo was?

‘Alles oké, Kate?” riep Helen terug. ‘File?’

‘Yep. Sorry. Kate kon er niets aan doen. Ze knarste met haar tan-
den, terwijl ze zich omdraaide om de deur achter zich dicht te doen.

‘Geef die maar aan mij.

Vlug haalde ze haar kaken van elkaar en ze draaide zich om, ter-
wijl Richard met ferme passen en met uitgestoken handen op haar
af kwam. Hij vond het duidelijk totaal niet ongemakkelijk dat hij
het huis van zijn schoondochter was binnen gegaan. Zijn imposante
gestalte vulde de hele hal. ‘Hoe ging het? File?’

‘Hm. Sorry, mompelde ze, terwijl ze hem Jacks huiswerk gaf. Ri-
chards gebruikelijke geur van pijptabak en Dettol dreef over haar
heen.

Ze bleven even met onhandige vingers staan tijdens het overdra-
gen,van de plastic tas. Kate keek op naar Richards bruine ogen en
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wachtte tot hij had gecheckt dat Jack buiten gehoorsafstand was, om
vervolgens naar de overloop boven hen te kijken en haar daarna
strak aan te kijken, ernstig en vragend. Maar dat gebeurde niet. In
plaats daarvan draaide hij zich om en hobbelde achter Helen en Jack
aan naar de keuken aan de achterkant van het huis, grijnzend door
zijn grijzende baard bij de aanblik van zijn kleinzoon.

‘Dus u hebt hen bruut verslagen, meneer?’ baste hij tegen Jack, die
een muffin in zijn mond propte.

Kate keek langs de trap omhoog.

Het was er nog.

Het was Richard alleen niet opgevallen. Interessant.

Ze keek op haar horloge. Tien voor halfzes. Om zes uur precies
had ze een afspraak met die vrouw in Noord-Oxford. Het was zo
druk op de weg dat ze wel met de fiets moest. Met halfgesloten ogen
maakte Kate wat berekeningen. Vierendertig... Eenentachtig... Of
was het tweeéntachtig? Verdomme, ze had die nieuwe laptop nodig.
Enfin, het was hoe dan ook hoog.

Ze schudde haar hoofd en deed haar ogen weer open. Het moest
maar.

Ze liep achter Richard aan de keuken in, trok een kastje open en
boog naar voren om haar fietshelm te pakken. ‘Helen, vind je het erg
als ik er meteen vandoor ga?’

‘Natuurlijk niet, kindje, antwoordde Helen, die bij het aanrecht
een beker vulde. ‘Heb je iets interessants te doen?’

‘Eh... Gewoon een vrouw die misschien een renovatieklus heeft,
zei Kate zonder Helen aan te kijken.

‘Waar?’

‘In Summertown.

‘0, nou, succes dan maar, lieverd’

‘Bedankt. Kate draaide zich om en zag dat Jack met een mond
vol muffin zijn opa’s vraag over de einduitslag van de toernooifinale
probeerde te beantwoorden. Hij grijnsde en stak twee vingers op, als
Winston Churchill.

‘Peace, man, bulderde Richard. ‘Net als in de jaren zestig. Nee!
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Twee-twee gelijk, dan? Nee? Wat dan? Er kwam een konijntje het
veld op?’ Richard grinnikte, met zijn armen om zijn rugbyborst ge-
slagen, terwijl zijn kleinzoon zijn hoofd schudde om zijn grapjes.
‘Wat? Twee-nul, dan?’

Jack knikte lachend, zodat er kruimels uit zijn mond vielen.

‘Ooo, goed gedaan!’ Helen klapte in haar handen, met wangen zo
roze als cupcakes.

‘Goed gedaan!’ riep Richard uit. ‘Was hij goed, moeders?’

Kate griste haar helm achter uit de kast en kwam overeind. ‘Heel
goed. Dat was een heel mooie redding, hé?’ Toen ze zich omdraaide,
was ze verrast om Helen en Jack samen te zien. Ze voelde een steek
van teleurstelling.

Jack was een kloon van zijn oma. Dat was niet te ontkennen,

Kate gespte haar helm vast terwijl ze naar hen keek. Hoe was
het mogelijk? Hoe wanhopig graag ze ook wilde dat het haar van
haar zoon donker en woest zou worden als dat van Hugo, of dat zijn
groene ogen ineens bruin werden, toch leek Jack op Helen en Saskia.
Zoals hij daar zat, met zijn armen om zijn oma, waren de overeen-
komsten pijnlijk duidelijk. Hetzelfde lichte haar dat net iets te fijn
was voor het lange skaterboykapsel dat hij per se wilde; fijne trekken
die immuun zouden blijven voor de neusbobbels en breder wor-
dende kaaklijnen die zijn vriendjes van hun kinderlijke schoonheid
beroofden; de smetteloze huid die zo snel bruin werd en waar Kate’s
donkere moedervlekken of de wilde wenkbrauwen van Richard en
Hugo geen vat op kregen.

Nee, hij was al bijna elf. Er zou nu niets meer veranderen. Jack
zou een lichamelijk ongecompliceerde volwassene worden, net als
zijn oma en tante, zonder de vertrouwde kenmerken van zijn vader.

Kate ging rechtop staan en probeerde ergens anders aan te den-
ken. Ze liep naar de koelkast en trok die open. ‘O, trouwens, Helen,
ik heb dit gemaakt voor vanavond, zei ze, terwijl ze er een ovenscho-
tel uit haalde en het deksel optilde. ‘Het zijn groenten met linzen. En
wat aardappels...

Kate zweeg. Ze keek naar de donkerbruine plakkerige massa van
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de stoofschotel, Er zat een paar centimeter minder in dan toen ze de
schaal die ochtend in de koelkast zette. ‘Jack, heb jij hier soms al van
gegeten?’ vroeg ze, en ze keek geschrokken achterom.

Hij schudde zijn hoofd.

Kate’s blik schoot naar de sloten op het keukenraam en de achter-
deur. Allemaal intact. Toen draaide ze zich met een ruk om om het
raam aan de zijkant van het huis te checken - en kwam daardoor
oog in oog met Helen, die achter haar was gaan staan.

Die haar observeerde.

Helen schonk Kate een lachje, nam de ovenschotel voorzichtig
van haar over en zette hem terug in de koelkast. ‘Maak je over ons
nu maar geen zorgen, Kate. We zijn onderweg hierheen even bjj
Marks & Spencer langs geweest. Ik heb zalm en nieuwe aardappel-
tjes gehaald, met wat sla’

Kate zag de zalm in haar koelkast liggen, op de plank boven de
ovenschotel, en ze voelde de golven van Helens vastberadenheid op
zich afkomen. ‘O. Maar ik heb het speciaal voor vanavond gemaakt.
Echt. En er is nog genoeg voor jullie drietjes. Ik snap alleen niet
waarom er al zo veel van is verdwenen. Het lijkt wel alsof -’

‘O, het is vast wat ingezakt in de schaal bij het afkoelen, onder-
brak Helen haar, en ze keek met een geruststellende glimlach naar
Jack. ‘Nee, Kate. Bewaar het maar voor morgen’

Kate wierp een blik in haar koelkast. Had Helen gelijk? Ze tilde
het deksel nog eens op om te controleren of ze een vage lijn van in-
gedroogde ovenschotel kon zien, het bewijs van de oorspronkelijke
hoogte.

Er was niets te zien.

‘Absoluut, baste Richard. ‘Wel zo gemakkelijk voor jou.

Richard en Helen samen. Twee tegen een, zoals altijd.

‘Oké; hoorde ze zichzelf zwakjes zeggen. Ze deed het deksel weer
op de schaal en duwde de koelkast dicht. Dan aten ze toch lekker
die verdomde zalm van hen. Jack hield niet eens van zalm. Hij at het
alleen uit beleefdheid.

‘Zeg, jij bent vast uitgehongerd, of niet, lieverd?’ vroeg Helen aan
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Jack, en ze nam Kate's schort van het haakje en bond hem voor. Er
zat een spetter tomatensaus op van de ovenschotel van die ochtend,
zag Kate, en die zou nu een afdruk op Helens witte zomervestje ma-
ken. Ze wilde er iets van zeggen, maar bedacht zich.

‘Goed... zei Kate aarzelend, met een blik op de klok. “Tussen
haakjes...

Ze keken allebei op.

Jack keek naar het tafelblad.

‘Ik heb... Zijn jullie al boven geweest?” Ze wees naar het plafond.

Ze schudden hun hoofd.

‘Nee, kindje, antwoordde Helen. ‘Hoezo?’

Kate keek naar Jack. Die hield zijn blik op tafel gericht en at lang-
zaam het laatste restje muffin op.

‘Nou ja, ik heb geen tijd om het uit te leggen, maar in elk geval,
jullie moeten je geen zorgen maken. Het is alleen..]

Ze keken haar afwachtend aan.

‘Ik had geen keuze. En nu is het gebeurd. Dus, tot straks.

En daarmee liep ze haar huis uit - hadr huis — boos dat ze hun
iiberhaupt een verklaring verschuldigd was.
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Het was een warme avond in mei en Oxford baadde in een lichte
citroentint. Kate fietste in een fors tempo over Donnington Bridge
en reed toen zonder te trappen het steile paadje aan de andere kant
af om langs de rivier te rijden.

Het was daar druk. Ze ontweek een vrouw met twee grote natte
honden, en een student op een fiets die duidelijk nog niet had leren
fietsen en die niet links hield. Kate trapte stevig door zonder naar
het water rechts te kijken, in een poging de gedachte aan wat ze da-
delijk zou gaan doen van zich af te zetten. Ze duwde tegen de weer-
stand van de trappers in en schakelde naar een andere versnelling
toen het ritje over het viakke pad te gemakkelijk werd, en ze hoorde
haar eigen adem zachtjes fluiten in het zomerbriesje.

Om haar hoofd begon het te gonzen alsof ze een zwerm kleine
vliegjes in reed.

Eén op de vijf. Ongeveer twintig procent, dacht ze en ze probeer-
de de gedachte verder te negeren.

Eenmaal bij Christchurch Meadow had ze een regelmatig tempo
bereikt. Het oude college lag er deze avond wel heel mooi bij, aan
de overkant van de rivier, met de stenen gevel zacht en lieflijk in
het lage licht. Het gazon voor het college had dat rijke, intense
Oxfordgroen dat deed denken aan high teas en landhuizen, Overal
zaten groepjes vrolijke, hardwerkende studenten die Oxford door-
drenkten van hun optimisme en wilskracht en die in de straten en
parken en steegjes hun hartelijkheid rondstrooiden als de zoete
bubbels in een glas prik. Die Oxford dat heerlijk veilige gevoel ga-
ven.

Nee, op avonden als deze miste ze Londen nauwelijks.
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